
Presentazione

Ho sempre scritto e sostenuto pubblicamente che

nel rapporto medico-paziente, sin dalla prima visita

e fino all’ultimo istante, dovrebbe esistere uno

scambio empatico: c’è sempre qualcosa da dare e

qualcosa da ricevere, con il dialogo, con un gesto o

con uno sguardo. Personalmente ho avuto molto

dalle mie pazienti e dopo oltre cinquant’anni di at-

tività di chirurgo senologo ancora mi ritrovo ad im-

parare da loro. Quando un malato si affida ad un

medico, soprattutto per una malattia grave, la sua

anima – che per me ha il senso greco di psyché, il

pensiero e le idee – si presenta nuda e l’intensità e

la profondità del rapporto che si crea sono uniche

e difficilmente raggiungibili in altre circostanze.

Davanti a un “male allo stato puro”, come il cancro,
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la mente spesso si perde nel tentativo di capire il

perché, e in questo suo vagare incontra riflessioni e

pensieri inediti, e trova significati e letture degli

eventi e del mondo che mai avrebbe immaginato di

scoprire. La ricchezza interiore di un malato è sem-

pre un tesoro, ma se il malato ha 15 o 20 anni il suo

valore è inestimabile. Le storie autografe raccolte da

Lorenzo Spaggiari in questo libro non sono solo

storie di malattia, ma rappresentano uno spaccato

della straordinaria generazione di ragazzi che ab-

biamo la fortuna di avere accanto a noi in que-

st’epoca. Io difendo i giovani di oggi a spada tratta

e a chi li accusa di vuoto intellettuale e pigrizia

mentale rispondo che evidentemente ha a che fare

con loro solo in modo superficiale. Io ho la fortuna

di essere circondato da ragazzi, in famiglia e sul la-

voro, e trovo che siano straordinari: attenti, intelli-

genti, solidali, curiosi. Quando cadono nelle reti

delle dipendenze o nell’indolenza, o nella violenza,

è quasi sempre perché non hanno un’alternativa al-

la solitudine e al disagio della crescita, che è sempre

un processo difficile. I ragazzi di Lorenzo son stati
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catapultati nell’età adulta attraverso un trauma for-

tissimo: una diagnosi di cancro, eppure ci mostrano

il meglio di questa nuova generazione. Sono perso-

ne coscienti, che non sfuggono di fronte ad una re-

altà spesso crudele, e la affrontano senza cinismo,

ma senza mistificazioni. Ogni dettaglio che raccon-

tano è una lezione di vita che ci offrono senza pon-

tificare. Il fil rouge che unisce Valerio a Luca, a Eu-

genio, a Michele, a Mario, a Alessandro e agli altri

è l’affermazione della vita come valore in sé e del-

l’amore per gli altri – i genitori, gli amici, gli altri

malati – come prima espressione di questo valore.

“Io... dopo” è un libro d’amore.

UMBERTO VERONESI

Direttore scientifico IEO, Milano
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