PREFAZIONE

uesto secondo libro & molto

diverso dal primo, che & uscito
con lo stesso titolo, o quasi, all’inizio di
quest’anno; e stato scritto molto piu in
fretta (sempre pero, tra una cosa e
l'altra, ci ho messo almeno un paio
d’anni); ed & anche stato pensato piu
in fretta. Certamente sara molto piu
facile da leggere, cosi come & stato
molto piu facile da scrivere; certamen-
te sara anche meno utile, ammesso
che il primo lo fosse, e ammesso che
ci sia utilita nel leggere e nello scrive-
re queste cose.
Non so nemmeno - e credo piu no che
si - che il primo rappresenti una intro-
duzione al secondo. Eppure, credo
anche di aver scritto il primo quasi
solo per poter scrivere il secondo.
L'idea di fondo (per tutti e due i libri)
era che una conoscenza concreta,
anche se solo ancora e per molto
tempo molto approssimativa, quale
0ggi possiamo avere, dei meccanismi
che producono il pensiero (quanto
meccanicismo fuori posto in queste
parole) potesse aiutarci a capire noi
stessi e il nostro posto nel mondo.
Filosofia da quattro soldi, lo ammetto
benissimo, e presunzione nel voler
spartire con gli altri questa filosofia da
quattro soldi.
Ma e quello che ho fatto tutta la vita:
trovarmi di fronte a problemi (i bambi-
ni da curare, con la sepsi meningo-

coccica piuttosto che con l'ipersensibi-
lita al latte, o con la tonsillite ricorren-
te, o con l'infezione urinaria, o con le
convulsioni febbrili, o con la celiachia,
o con I'asma, o col favismo, o con la
malattia fittizia); cercare di imparare,
da altri, dal libro, dalla mia stessa
esperienza, il cosa, il meglio, il come,
il perché, ridurre all’essenziale, alla
filosofia da quattro soldi, e condivide-
re. Condividere, per me, ha voluto dire
insegnare, insegnare da professore,
da collega, da medico, da amico, e
anche imparare, sempre; perché le
due cose, insegnare e imparare,
vanno sempre assieme. Quando si
insegna, quando si condivide, e solo
allora, si impara.

E anche stavolta ho sentito, non I'am-
bizione, ma la necessita di spartire, di
condividere, per imparare. Non so
cosa ho imparato; forse una sola
cosa, che ho finito per ripetere troppe
volte (€ un libro scritto in molti anni,
con contributi di altri amici e colleghi
intercalati in mezzo, un libro che va e
che viene, che ritorna sugli stessi
argomenti, che li rivede sotto luci
diverse o che legge argomenti diversi
con la stessa chiave). E cioé, ho impa-
rato, o credo di avere imparato, che
noi siamo fatti da noi stessi, che I'uo-
mo non finisce con 'uomo, che nessu-
no finisce con se stesso; che dobbia-
mo agli altri quello che siamo, ai bat-
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teri, che ci hanno dato 'ossigeno per
vivere e ci hanno trasmesso i loro
geni; e naturalmente anche alle luma-
che, alle aragoste, ai pesci, ai lemuri,
agli scimmioni, e naturalmente anche
allHomo ergaster, e via via agli altri
che ci hanno preceduto, ai nonni, ai
genitori, ai figli, ai nipoti, agli amici,
agli allievi. Che la vita ha un senso, e
che solo se lo accettiamo, e se accet-
tiamo anche i doveri che questa accet-
tazione preliminare comporta, solo
allora possiamo cercare di avvicinarci
a qualcosa che somigli alla pace.
L’altra cosa che credo di avere impa-
rato € che la strada delle neuroscien-
ze, come la strada dell'astrofisica,
come la strada della fisica delle parti-
celle, come la strada della matematica
non possono pretendere di darci la
chiave per capire “troppo”. Ed & corta
anche l'altra strada, quella della intro-
spezione (originariamente della psica-
nalisi), che dovrebbe darci la contro-
chiave di controlettura.

Le strade della conoscenza devono
essere percorse, € aiutano I'uomo a
fare un passo oltre la siepe. Ma Il
passo, credo di aver capito, resta infi-
nitamente piu piccolo del passo infini-
to che ciascuno vorrebbe fare. E
anche la strada delle neuroscienze
comporta delusioni inevitabili; eppure,
il bisogno di tentare quel passo e
invincibile. Meglio cosi, ci sara spazio
per tutti. Un passo per ciascuno:
resteremo, da bravi bambini, vicino
alla siepe.

Forse non occorreva scrivere-leggere
due libri per tutto questo risultato; ma,
come ho anticipato nella prefazione
del mio primo libro, nella mia famiglia
si & abituati a non buttare via niente.
D’altra parte, se a me tutto questo &

costato tempo e fatica (e piacere, un
grandissimo, uno smisurato piacere),
forse (€ ancora la mia presunzione
che parla, ma & veramente una pre-
sunzione senza presunzione), forse
queste cose che ho raccolto, pensato,
scritto, potranno servire anche a qual-
cun altro; ad aiutarlo a pensare, e ad
aiutarlo anche ad aiutare altri.

In sostanza, chi crede di essere arri-
vato a leggere fino ad ABCD, cioé a
possedere una briciola di conoscenze,
DEVE raccontarlo ad altri, che possa-
no poi arrivare a leggere fino a EFGH.
Raccontarlo ad altri pediatri, ai genito-
ri, ai nonni, forse anche agli insegnan-
ti; ma anche a chi non ha bambini o
ragazzi di cui occuparsi, perché que-
sto gli potra comunque servire a pen-
sare a se stesso, e alla sua propria
crescita. Che non deve finire mai;
neanche quando la crescita vera €
finita ed € iniziata I'inevitabile caduta.
Un’ultima considerazione. Il titolo di
Neuroscienze di cui si fregia il libro
in buona parte una bufala (ma questo
lo avete gia capito da soli). Il termine
di “neuroscienze” forse andava quasi
bene per il primo dei due volumi,
improntato alla neurofisiologia.
Questo secondo si rifa piuttosto a tutto
l'insieme dellesagono delle scienze
cognitive: neuroscienze, neuropsicolo-
gia, neurofilosofia, antropologia, lingui-
stica (I'intelligenza artificiale € rimasta
nel primo volume), tutte cose che,
naturalmente, conosco ancora meno
delle neuroscienze dure e pure (ma
che si possono imparare, come tutto,
dai libri).

Alcune cose le conosco, per mestiere,
un po’ meglio, ma sempre poco, che
pure ci aiutano a “capire”: la psicofar-
macologia, in primo luogo, ma anche
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I'epidemiologia, I'antropologia; e, piu
in generale, il “pensare medico”, biolo-
gico, concreto, basato sulle prove,
sempre disponibile alla revisione criti-
ca. Le “schede mediche” raccolte in
questo volume sono quasi tutte estrat-
te dal DSM-1V, e riguardano per lo piu
la pedopsichiatria, mentre quelle del
primo volume riguardavano prevalen-
temente la neuropediatria. Ma io sono
un medico, sono anche un materiali-
sta, e tendo, finché posso, a non
separare le materie e a ricondurle a
una biologia allargata.

L'’Appendice & una breve, e un po’

aneddotica, e anche per questo,
spero, leggibile, microstoria della psi-
cologia vista come scienza.

PS. Questa prefazione I'ho scritta, fisi-
camente e mentalmente assai lontano
dal libro, in Africa, un altro luogo della
mente. In realta, I'ho scritta di getto, su
sollecitazione (elettronica) delle bra-
vissime redattrici, Lori e Alessandra,
che ringrazio con affetto. Sarebbe
dunque, piu che altro, una post-fazio-
ne. Ma gia le prefazioni si leggono
malvolentieri. Figurarsi le post.
Coraggio!




