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Era il 1989
C. ZACCHÈ
Pediatra, Palestrina (Roma)

Non dimenticherò mai il giorno in cui una madre filippina, un padre africano e il loro
neonato varcarono la soglia del mio ambulatorio nel 1989. La madre mi riferisce che
è  già  stata  visitata  e  poi  silenziosamente  piange,  mentre  il  padre  ride
sommessamente durante la mia accurata visita spiegandomi che, in questo modo,
allontana gli spiriti del male.
Con l’entusiasmo della mia età decido di diventare innanzitutto la loro consulente
familiare  e  non  voglio  che  mi  riferiscano  quale  prospettiva  è  stata  fatta  da
precedenti sanitari.
Ci vediamo per la valutazione auxologia, ma parliamo anche del taglio dei capelli. Lo
svezzamento viene realizzato ruotando le tre cucine con ingredienti adatti all’età. Lo
sviluppo psicofisico è adeguato e lo stimoliamo con  un  gioco per  tappa consono
all’età. Purtroppo a quasi 2 anni c’è il controllo degli sfinteri ma non il linguaggio.
Per  i  genitori  è  un  problema  anche  perché  lo  vogliono  inserire  in  un  Nido.  Mi
informo e alla fine riesco a ottenere un appuntamento da uno psicologo messicano
per loro. Dopo un paio di mesi tornano contenti delle parole italiane che pronuncia.
Si  inserisce  bene  nell’attività  scolastica  e  il  padre  può  dedicarsi  allo  studio
universitario. Ovviamente  le  visite  sono meno frequenti, ma lo scadere annuale
dell’iscrizione sanitaria non viene mai saltato.
Per un paio di volte vengono portati anche figli di amici per consulenze.
All’inizio della prima elementare il  padre mi annuncia che è stato assunto nel suo
Paese con un alto stipendio. È un salto di qualità enorme ed è venuto a parlarne con
me. Ovviamente gli dico che i sacrifici fatti e le soluzioni trovate saranno molto utili
non solo al suo lavoro ma anche ai suoi connazionali.
Ora io e C. ci sentiamo con Facebook e @. Mi ha detto che la soluzione di una sola
lingua iniziale è sbagliata e lui ha problemi, mentre non li ha sua cugina vissuta in
una casa dove se ne parlano 14.
Ovviamente gli ho chiesto scusa, ma lui ha saggiamente risposto che ogni persona
ha un male e il suo è quello minore.
Lui, che è l’unione di due etnie che in africa convivono con difficoltà, che ragiona
con una lingua non fondamentale nel suo Paese, è riuscito a riunire famiglie in varie
parti del mondo ad avere amici e a completare sport e studi.
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