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Quando troppo e troppo
L. MAROLLA
Pediatra di Famiglia

C. & un bambino di 6 anni, mingherlino con due occhietti molto svegli; & piu maturo
dei suoi coetanei.

ANTEFATTO. Lo conosco fin dalla nascita perché e secondogenito. Qualche problema
comincia gia nei primi mesi di vita, con difficolta ad alimentarsi artificialmente (la
mamma, sottoposta a isterectomia dopo il parto per grave emorragia, non & in grado
di allattare) e con la comparsa di una manifestazione pustolosa sul viso e sul collo,
di difficile inquadramento diagnostico, per il quale viene anche ricoverato. Viene
trattato con cortisone, poi con metronidazolo senza grandi risultati. Dopo i 6 mesi di
vita, le pustole si riducono e scompaiono gradualmente nel primo anno di vita.

Fino a 3 anni rifiuta di mangiare cibi solidi, poi con l'ingresso alla scuola materna si
sblocca e pian pianino inizia a mangiare di tutto.

A 5 anni e mezzo improvvisamente manifesta una “paralisi del facciale” per cui
viene somministrato al Pronto Soccorso betametasone alla dose di 1 mg/kg, da
proseguire per os per 1 settimana. Siamo nelle vacanze di Natale: il bambino,
nonostante la “paralisi” € molto vivace e, giocando con il fratello, cade e riporta una
ferita sul sopracciglio, che viene suturata con 3 punti.

Due giorni dopo la mamma mi telefona dicendo che ha l'impressione che C. beva e
urini un po' troppo; facciamo uno stick rapido a studio: abbondante glicosuria. Viene
quindi ricoverato; sulla base della storia, si ipotizza un'iperglicemia scatenata dal
cortisone; si sospende quindi la terapia cortisonica, si monitorizza la glicemia senza
somministrare insulina. Nel giro di qualche giorno i valori della glicemia, da 400 mg
tornano a 90 mg; il bambino viene inviato a casa senza trattamento, con controlli
frequenti della glicemia a domicilio e I'appuntamento per un successivo controllo in
ambulatorio endocrinologico. La diagnosi di dimissione, basata sulla presenza di
anticorpi anti GAD, & quella di “prediabete”.

FATTO. Passano 4 mesi in cui va tutto liscio; i valori della glicemia sono raramente
al di sopra dei limiti superiori della norma; piccole attenzioni dietetiche e tutto fila.
A meta maggio, a 6 anni, il bambino esegue il richiamo dei vaccini, trivalente e
antimorbillo-parotite-rosolia.

La settimana successiva manifesta febbre elevata senza alcun sintomo, che
attribuisco a una reazione vaccinale. Ma passano i giorni e la febbre non recede.
Rivisito il bambino e noto una lieve linfoadenomegalia laterocervicale, un aumento
di volume della milza e un colorito particolarmente pallido, febbre elevata con
brivido. Propongo un ricovero, pensando a una brutta mononucleosi, ma... la
situazione familiare € molto complessa; il papa di C. € ricoverato in un hospice, allo
stadio terminale di una neoplasia laringea, e la mamma non se la sente di tornare in
ospedale con il figlio. Inoltre & il 1° giugno, quindi si prospettano 3 giorni di “festa”,
non me la sento di rinviarlo a un DH il lunedi successivo, per cui comincio un giro di
telefonate a tutti quelli che conosco e che non sono in vacanza e combiniamo un
prelievo urgente in PS per la mattina dopo; in base alle risposte prendero la
decisione.

Purtroppo il giorno dopo lo stato generale del bambino & peggiorato, la febbre &
sempre molto elevata, i linfonodi del collo sono grandi come noci, la milza e
aumentata e molto dura; sono sopraggiunti dolori addominali. Le analisi mostrano si
una linfomonocitosi, ma anche un LDH molto alto (3000 U), un‘anemia (Hb 9 g/dl),
per cui il ricovero diventa inevitabile. Un'ecografia, eseguita d'urgenza, mostra
presenza di linfonodi ingranditi in tutto I'addome, nello spazio retroperitoneale,
intorno alla vena cava, insomma un quadro molto compatibile con un linfoma. L'idea
di dare questa notizia alla mamma mi fa venire la pelle d'oca. Tutto |'ospedale viene
a conoscenza della situazione familiare e nessuno parla. Tre giorni dopo, durante il
ricovero, il papa muore.



Le condizioni di C. sono stazionarie; febbroni a 40 °C per 4-5 ore ogni giorno, poi
qualche ora di lieve benessere e cosi per giorni e giorni. Un puntato midollare non
evidenzia alterazioni; la virologia & positiva per infezione da EBV, con una PCR di
75.000 copie. Ci sentiamo tutti sollevati e prendiamo con piu filosofia i febbroni
squassanti che continuano imperterriti ogni giorno (siamo al 20 di giugno). Ma I'LDH
continua a aumentare fino a 5000 U, e riaccende il dubbio tumorale. Dopo 25 gg di
ricovero, il bambino &€ molto provato, dice frasi del tipo “meglio morire, che stare
qui!” per cui la mamma decide di farlo tornare a casa; sa che le febbri
continueranno, ma almeno ci saranno i nonni e il fratellino a divagarlo; le analisi
saranno ripetute a scadenza prefissata.

A casa il bambino si sente un po' meglio, riprende a mangiare e a giocare, ma le
febbri non scompaiono affatto; ci sono si 1 o 2 giorni alla settimana liberi da febbre,
ma poi torna sempre molto alta con i dolori addominali, il vomito e la prostrazione.

Unico dato positivo, I'LDH inizia a diminuire fino ad arrivare a 800 U ai primi di
luglio. I linfonodi restano ancora notevolmente aumentati, soprattutto quelli
addominali, e la milza & dura e palpabile a 7-8 cm dall'arcata costale. Il controllo in
ospedale ¢ fissato per meta luglio. Nel DH vengono effettuati i soliti controlli; le IgM
anti-EBV sono scomparse, non sono ancora comparsi gli Ab EBNA e purtroppo I'LDH
sale nuovamente, tanto che la mamma riceve una telefonata in ufficio in cui la si
invita ricoverare urgentemente il bambino per sottoporlo a biopsia ossea e
linfonodale. Ricevo immediatamente una telefonata della mamma, che € ripiombata
nel terrore della malignita. Cerco di tranquillizzarla, ma ho ben poche armi dalla
mia parte; le dico chiaramente che una volta messa la pulce nell'orecchio, e questo
era avvenuto gia nel primo ricovero, lei comunque non sarebbe mai stata tranquilla
fino a che non avesse avuto la dimostrazione che la malattia di suo figlio non era un
linfoma. Se poi disgraziatamente ci fosse stato, era bene cominciare ad affrontarlo
con le terapie pil adatte.

La sua prima reazione €& stata terribile; mi ha detto che non avrebbe mai sottoposto
C. alla chemioterapia, che temeva l'esplosione del diabete, scatenato da una terapia
cortisonica e che, in ogni caso, lei non se la sentiva di riaffrontare il calvario vissuto
a fianco del marito per 7 anni. Non sapevo come darle torto, ma alla fine sono
riuscita a convincerla che valeva sempre la pena di conoscere la verita, qualunque
essa fosse. Ha acconsentito al ricovero. C. ha ripetuto le analisi ed & stato
sottoposto a biopsia di 2 linfonodi del collo e della cresta iliaca, mentre le crisi
febbrili erano sempre presenti anche se di pit breve durata. Dopo la biopsia, in
attesa della risposta, la mamma ha riportato a casa C., nonostante avesse ancora la
febbre elevata. La risposta istologica € arrivata finalmente dopo 3 giorni di
angosciosa attesa ed e stata: “linfonodi e midollo reattivi; non presenza di cellule
alterate o indifferenziate”.

Le crisi febbrili ci sono state ancora per un mese, ma non quotidiane, ogni 4-5
giorni, della durata di 36-48 ore. La mamma spesso non somministrava nulla,
sapendo che prima o poi il virus se ne sarebbe andato.

Anche le ultime indagini immunologiche alla ricerca di una eventuale
immunodeficienza lieve, che potrebbe spiegare la particolare virulenza della
malattia di C. e forse anche un disturbo dell'autoimmunita (prediabete, dermatite
neonatale di ndd), sembrano negative; l'alterazione del rapporto linfociti CD8/CD4
viene attribuito alla grave forma di mononucleosi; I'LDH, dopo 4 mesi, sta
lentamente tornando nei valori normali. Persiste un'anemia, con una Hb di 9g/dl, un
MCV di 55, una sideremia di 15 mg/dl e una ferritina risalita a 120 U dopo 2 mesi di
terapia marziale, ma non utilizzata perché captata dal SRE, come avviene nella
malattie inflammatorie croniche.

Impossibile dimenticare questo caso:

1. per la situazione familiare cosi drammatica, quasi irreale;

2. per la strana coincidenza della comparsa dei sintomi di C. con gli
aggravamenti della malattia del padre (l'iperglicemia il giorno di una recidiva
cerebrale del tumore paterno, I'inizio della febbre da EBV il giorno del ricovero
nell'hospice) quasi vivessero in simbiosi;

3. lo stato depressivo e forse anche peggiorativo della malattia, presente in un
bambino cosi piccolo, che ha visto suo padre sempre malato;

4. la fede e il coraggio della madre che, pur distrutta da 9 anni di assistenza e
convivenza con un malato grave, il giorno prima di ricoverarlo in ospedale ha
trovato il coraggio di portare il figlio febbrile alle giostre, dopo avergli fatto
incontrare il padre per I'ultima volta, e farlo divertire al punto che a me il
bambino ha detto “oggi € stata una bellissima giornata”;

5. la mancanza di tatto nel proporre il ricovero con sospetta diagnosi di linfoma
per telefono. Anche se il dubbio aleggiava nell'aria, non €& accettabile
comunicarlo per telefono a una mamma, in ufficio. Capisco la difficolta per lei
di andare in ospedale a parlare, dal momento che era appena rientrata al



lavoro, ma mai come in questo caso tutti i colleghi sapevano che c'ero e che
stavo cercando di proteggerla il piu possibile; avrebbero potuto cercarmi e
avremmo trovato un modo migliore per dirglielo;

6. da ultimo, qualunque sia la gravita della malattia, una volta manifestato il
sospetto, prima si arriva alla conferma/esclusione meglio &. La verita & meno
brutta del dubbio.

Mi auguro che il vento cambi e porti un po' di gioia e di serenita a questa famiglia
cosi provata.
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