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ETICA PER IL PEDIATRA

Credo di dovere l’invito a parlare sull’etica, qui a Copanello,  a
due cose diverse ma correlate. La prima è l’aver tenuto,
vent’anni fa, nel 1978, una relazione a un Congresso Nazio-
nale su etica medica e pediatria; la seconda è che sono passa-
ti, appunto, vent’anni; che sono diventato vecchio, e che ai vec-
chi si chiede di parlare di nulla: di etica, appunto. Ce ne sareb-
be una terza, la voglia di domandarsi: cosa è cambiato, in
vent’anni? 
Potrei cominciare da qui. Sono cambiato io. La relazione di al-
lora, che ho riletto grazie a Nicola D’Andrea che l’aveva con-
servata (vent’anni!), partiva dall’assunto che l’etica sia “la
scienza umana che indica quali debbano essere le regole (in-
naturali) di comportamento che l’uomo dà a se stesso e che gli
consentono di riconoscersi come tale”. Oggi penso diversamen-
te: che l’etica non possa essere una scienza e che la spinta eti-
ca abbia un senso solo in quanto è naturale: è solo il fatto di
rispondere a un forte bisogno interiore (che può anche essere
offuscato o deviato da altre spinte, pure umane) che conferisce
autorità, se così si può dire, a questo bisogno; e che ci costrin-
ge a lavorare su noi stessi, con l’obbligatorio aiuto degli altri
(sta qui forse l’apparente innaturalezza della materia) per ri-
conoscerlo, identificarlo, svelarlo a noi stessi. “Il cielo stellato
sopra di me, la legge morale dentro di me”.
La mia relazione di allora era relativamente dotta (69 citazioni
bibliografiche). Questa di oggi non potrebbe più esserlo, sia
per il minore spazio a disposizione, sia per l’accresciuta pigri-
zia, sia per il bisogno ormai imperioso di parlare di cose reali.
Anche allora, parlavo di cose reali, ma distanti, o almeno in
maniera distante; con la mediazione della letteratura e della
casistica. I primi titoli (il paternalismo, i diritti dei minori,  la do-
nazione di organi, la ricerca sull’uomo, gli screening, il bambi-
no che deve morire, l’eutanasia, il bambino che non deve na-
scere, i guardiani dell’etica, la decisione di gruppo, i comitati,
il coinvolgimento dei genitori) ne riproducono involontariamen-
te il tono. Molte di queste cose si sono allontanate nel tempo, o
perché sempre più rare o perché meglio codificate; o anche
perché brutalmente cancellate dalla prassi e dall’abitudine (dia-
gnosi prenatale=aborto). Ma l’ultimo capitolo, proprio quello
dal titolo più asettico “L’etica sociale, le priorità delle scelte” e
l’interrogativo che contiene «Ha tenuto fede la medicina al suo
patto sociale, nei cambiamenti di rapporto che si sono verificati
negli ultimi 20 anni?», è il capitolo che mi sembra, ancora,
dentro di me e, credo, dentro ciasuno di voi, il più vivo: perché
comporta conflitti quotidiani, anzi continui.
Riprendo alcuni di quei temi, non ancora scontati, e sempre
troppo veri, e ripropongo, immutate da allora, anzi aggravate-
si, alcune contraddizioni molto profonde. 
La medicina, da aiuto alla vita, è diventata sapere, strumento
fondamentale nella costruzione delle scienze umane; e poiché
sapere è potere, ha acquistato anche un peso formidabile nella
società dei nostri giorni, e ha deciso unilateralmente, ma nel-
l’accettazione generale, di occuparsi anche della salute. Un
principio che la società (e come potrebbe essere altrimenti?) ha
abbracciato, assumendo nei suoi riguardi un atteggiamento da
una parte regressivo (di dipendenza), dall’altra rivendicativo,
di desiderio di riappropriarsi almeno in parte della spesa per
la salute. Per questo desiderio (di ciascuno) di riavere i propri
soldi, si è rovesciato di fatto il principio di solidarietà (per cui

tutti pagano per la malattia di uno) e si è gonfiata la spesa per
malattie inesistenti, per esami, per visite e per ricoveri inutili,
per l’ospedale sotto casa. 
Il medico ha subito questa vicenda, e al tempo stesso l’ha ca-
valcata. Specialmente il pediatra, che si trova in un mondo con
così poche malattie. Oggi si lamenta, anzi soffre, di un lavoro
non gratificante; non si accorge che è frutto del suo tradimento;
e continua a tradire. Senza accorgersene?
Nei fatti la grande maggioranza dei medici è pagata dallo Sta-
to; dunque è al servizio della collettività. Di questo, sembra per-
cepire solo l’aspetto negativo. Ha dimenticato che nel mestiere
del medico la componente oblativa, il dare “qualcosa di più” è
fondamentale: perché si può “dare qualcosa di più” al malato;
ma si è restii a “dare qualcosa di più” alla collettività. Invece, il
riconoscersi “servi dello Stato” colorerebbe, anzi colora, l’etica
medica di una responsabilità superiore, più larga, e più lonta-
na. Perché, se è vero che non si può tradire il proprio paziente,
né la propria istituzione, meno che meno si dovrebbe poter tra-
dire la collettività. Tradire la collettività è invece un fatto quoti-
diano: si va dalla certificazione compiacente al ricovero impro-
prio, all’esame inutile, all’antibiotico “di copertura”, all’eccesso
di offerta, alle politiche (iper)vaccinali, al piegare il capo di
fronte al giro vizioso dell’aziendalismo spinto, del pagamento
per prestazione, dell’inflazione delle prestazioni per rigonfiare
i pagamenti, e della spesa sanitaria insostenibile. Banalità. Pic-
coli cedimenti. Forse inevitabili. Ma succede che a forza di ri-
nunciare a quel minimo di rigore che è il rispetto di sé, si fini-
sca per considerare il mestiere soltanto mestiere, e ci si immise-
risca in conflittualità di categoria e in rivendicazioni sindacali,
che lo rendono sempre più vuoto.    
Non può sorprendere che dietro l’etica (tradita) emerga poi
sempre il denaro. E forse il conflitto maggiore sta proprio nel
fatto di lavorare in un Paese ricco; nel partecipare, dunque, di
questa ricchezza. La maggior parte dei bambini che abbiamo
in cura sono sani; la maggior parte dei bisogni sono bisogni di
lusso. Il venire a conoscenza del peso dell’ingiustizia, dell’ine-
guaglianza, della violenza che pesa su infanzie più sfortunate
ci può far sentire peggio che inutili, colpevoli. È la ricchezza
che produce la povertà, la guerra, la violenza.
Ma ognuno ha da svolgere il suo compito dove si trova. Non è
in noi la possibilità di scegliere il nostro servizio, noi possiamo
solo scegliere il come; è il modo con cui ci diamo, la qualità
della nostra disposizione d’animo, che danno un senso al no-
stro lavoro. Anche se può sembrare assurdo, io non dubito,
dentro di me, che questo possa contribuire a riequilibrare, nel
mondo, il peso dell’ingiustizia, dell’ineguaglianza, della violen-
za («Quello che farete al mio fratello è come se lo aveste fatto
a me»). 
Il fatto di essere pediatri (come dice Sergio Nordio: la pediatria
è per sua natura bioetica) dà una sfumatura in più al nostro la-
voro. Stiamo proprio lì, tra genitori e figli, dove il nonno dà la
mano al figlio e al nipote, nel luogo materiale del patto tra le
generazioni. Non sopravvalutiamo il nostro mestiere: e tuttavia,
per favore, facciamoci consapevoli del fatto che ogni azione ha
il suo peso. Non riusciremo a credere, almeno un poco, che il
nostro trovarci vicino alla radice della vita, che il nostro entrare
in una famiglia che cresce, possa modificare qualcosa in quella
radice, in quella famiglia? dunque nel nostro stesso futuro?
Se sì, i diversi discorsi, quello sulla medicina che non deve tra-
dire la società, quello sul dottore che non deve tradire la collet-
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tività, quello sul senso di colpa per l’esistenza dei sommersi e
dei perduti, quello sul medico che deve mettere in gioco se stes-
so anche nel piccolo quotidiano di tutti i giorni, si legano in un
discorso unico.
Non è un discorso difficile; anzi troppo facile, perché dire è
troppo più facile che fare. La nostra società, in cui nessuo cono-
sce il suo prossimo, in cui le differeze e le disparità si sono fatte
insopportabili, spinge all’isolamento, al privato, alla seconda
casa, al telefonino, alle vacanze nelle Isole Lontane, alla steri-
lità del single e della coppia. Questo è un lento suicidio colletti-
vo. Senza saperlo e senza volerlo, l’onestà, la gentilezza e la
disponibilità che poniamo (che potremmo porre) nell’atto medi-
co, e anche nei nostri atti quotidiani non possono non avere un
loro peso. 
I pediatri non hanno da essere degli eroi; hanno anche loro la
loro vita, il loro piccolo quotidiano, sono anche loro il prossimo
di qualcun altro, hanno i loro mali di testa, hanno bisogno di
ricevere, hanno bisogno di essere riconosciuti. Ma come tutti gli
uomini, e come medici più degli altri uomini, e come pediatri
più degli altri medici, devono fare in modo che, nel loro bilan-
cio, il dare ecceda, anche solo di qualche grammo, il ricevere,
per sentirsi appena appena bene. 
Tutto questo è molto più piccolo e più arido, e anche più baroc-
co, di quello che mi proponevo di dire e di scrivere. Di seguito
troverete il riassunto di un racconto di Stefan Zweig, che forse
saprà dare a questo argomento la dimensione più giusta.  

Franco Panizon

LA STORIA DI VIRATA

Desidero raccontarvi una storia, anzi un breve racconto “etico”
di Stefan Zweig, ebreo non praticante del principio del secolo,
morto suicida, assieme alla moglie, in esilio, nel 1942.
«Questa è la storia di Virata che che il suo popolo esaltava con
i quattro nomi della virtù, ma del quale non è stato scritto nelle
cronache (...) e il cui ricordo è svanito nella memoria degli uo-
mini»; così esordisce il racconto; e io ve lo metto giù in fetta.
Dunque, Virata era un guerriero, chiamato “Lampo della spa-
da”. Era al servizio di un re, di carattere duro, contro il quale il
fratello si era rivoltato, rubando gli aironi sacri, simbolo del
potere, e portando fulmineamente al successo la rivoluzione.
Ma altrettanto fulmineamente “Lampo della spada”, di notte,
con pochi seguaci, attraversando il fiume, entrato nel campo
del fratello infedele, bruciò il colpo di stato, facendo strage dei
ribelli. Quando il giorno di Dio si svegliò dietro il bosco, Virata
si accorse che tra i morti c’era anche suo fratello maggiore,
principe delle montagne, che lui, Virata, aveva ucciso senza ri-
conoscerlo: gli occhi aperti dell’ucciso erano fissi e le pupille
nere gli trapassarono il cuore.
Tornato a palazzo, tra il giubilo prodotto dal battito delle ali
degli aironi e dalla riconoscenza del re, Virata rifiuta l’antica
spada degli avi dei Rajputa che il re gli offriva, la spada delle
spade, e gli chiede di non combattere mai più. 
«L’invisibile mi ha mandato un segno, e il mio cuore lo ha capi-
to. Ho ucciso mio fratello per poter capire che uccide un fratello
chiunque uccide un uomo. Non posso essere comandante in
guerra, perché nella spada c’è la violenza, e la violenza osteg-
gia il diritto». Un po’ confuso, un po’ corrucciato, ma comun-
que riconoscente, il re lo elegge a più alto dei suoi giudici, «af-

finché venga palesata la verità fra le mie mura e nel paese sia
difeso il diritto».
Tutto bene; anno dopo anno, sentenza dopo sentenza (mai
però una pena di morte, e sempre meno misfatti nel paese) la
fama del giusto Virata, che veniva chiamato “Fonte di giusti-
zia”, cresceva. Finché...
Un giorno gli trascinarono in catene un uomo di una tribù vici-
na, di altri costumi e di altra religione che, per amore, aveva
ucciso undici uomini e che rifiuta di parlare in sua difesa. Dopo
un lungo pensare lo condanna a undici anni di prigione e a es-
sere frustato undici volte all’anno: una punizione che il prigio-
niero sente come molto più feroce delle undici morti che, viso a
viso, ha prodotto. «Allontanati da quel gradino, o giudice
ignorante, e non giudicare uomini vivi con la morte delle tue
parole». Ma tant’è; quello che è detto è detto, e l’assassino va
in prigione. Virata, però, ci pensa e ci ripensa, chiede un mese
di ferie; segretamente, scende nel carcere a trovare il prigionie-
ro, e si sostituisce a lui per un mese, liberandolo sulla parola,
per provare sulla sua pelle quanto pesa la sua sentenza. Si
prende le sue settanta frustate, sviene, rinviene, riprende a po-
co a poco fiducia nel mondo e perfino felicità, finché lo coglie
il pensiero, e col pensiero il terrore, che il prigioniero liberato
non ritorni mai più. Ritorna invece, e l’azione di Virata viene
riconosciuta ed esaltata dal suo stesso re, che Virata supplica
dapprima perché liberi tutti i prigionieri e poi perché liberi an-
che lui dal dovere di giudicare e da ogni carica che dia potere
«perché il potere incita all’azione, e quale azione è giusta e
non lede un destino?». 
Corruccio e ancora corruccio del re; che però non può smentire
la sua gratitudine, e libera Virata da ogni obbligo. Virata torna
a casa, e vi trascorre tre anni, e poi altri tre «come un unico
giorno luminoso», grato alla vita e amato da tutti, che lo chia-
mavano “Campo del consiglio”. Finché...
Stavolta sono i suoi figli a metterlo in crisi. Uno schiavo fugge,
lo riprendono, lo puniscono duramente. “Campo del consiglio”
vede la scena, inorridisce, ordina di liberare lo schiavo. Così si
trova a essere di nuovo giudice, e per un attimo non sa più se
sia giusto liberare lo schiavo o offendere, nei figli, il diritto al
possesso. Ma capisce in fretta che non esiste il diritto al posses-
so di un altro uomo; e capisce anche che fino a quel momento
ne ha fatto uso; e se ne va, per vivere senza colpe; lascia la ca-
sa, la ricchezza, gli schiavi ai figli («l’avidità appagata ardeva
loro dolce nel corpo, ma si sentivano vergognosi nell’anima»).
Se ne va in solitudine; si costruisce una capanna sul fiume e
passa un anno, felice, in compagnia di una scimmia, a parlare
con gli uccelli, a mangiare i frutti della boscaglia. Ma dopo un
anno e qualche luna un cacciatore lo trova; e la fama di questo
santo che parla con gli animali e ai cui piedi crescono i fiori at-
traversa la terra, come un bianco falco. E tutti lo chiamavano
“Stella della solitudine”. E molti, come lui, diventati consapevoli
del vuoto della loro vita, imitarono il suo esempio; e il bosco
dove viveva diventò “il bosco dei devoti”. Ma un giorno...
Un giorno, andato nel villaggio a chiedere aiuto per seppellire
un eremita morto, incontra uno sguardo d’odio. Di nuovo que-
gli occhi. Sono gli occhi di una donna il cui marito, sull’esem-
pio di Virata, se n’era andato di casa, e il telaio, e il guadagno
del telaio, e lei e i tre figli che erano morti uno a uno, l’ultimo
proprio quel giorno. 
Allora Virata lascia il bosco, lascia la solitudine, torna dal re:
«Io sono sette volte colpevole, perché sono fuggito davanti a
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Dio, ho rifiutato di servire la vita, sono stato un uomo inutile
perché ho sostentato solo la mia vita e non ho servito nessun
altro... Non voglio più essere libero della mia volontà, perché
l’uomo libero non è libero, e l’inattivo non è esente da colpe. È
libero solo chi serve... e agisce senza porre domande... solo la
parte centrale dell’azione è opera nostra; l’inizio e la fine, la
sua causa e i suoi effetti, sono in mano agli dei. Liberami dalla
mia volontà, perché volere significa confusione, mentre è sag-
gezza servire».
Il re non capisce tanto; e poiché Virata gli dice «come potresti
essere ancora re se lo capissi?», si corruccia; e poiché Virata
aggiunge che davanti agli uomini qualche compito può sem-
brare più importante di un altro, ma davanti a Dio sono tutti
eguali, il suo corruccio cresce ancora di più, attenuato solo da
una pietà fatta di disprezzo; e così sceglie per Virata il compito
di guardiano dei suoi cani. Così Virata visse felice e contento,
e curò i cani con amore e diligenza; E AMÒ QUEGLI ANNI,
dimenticato da tutti eccetto che dai cani; e quando i suoi anni

giunsero al termine e fu sotterrato nell’immondezzaio dei servi,
nessuno nel popolo si ricordò di chi era stato celebrato coi
quattro nomi della virtù. 
Nessuno di noi assomiglia a Virata. E neanche a Stefan Zweig.
Ma ciascuno di noi è in grado di sentire la verità del racconto,
che è fatto, forse, su misura per noi. 
Non possiamo cambiare il mondo; ma non possiamo nemme-
no trascorrere la nostra vita senza un compito. Il nostro mestie-
re poteva sembrare una volta felice e miracoloso; ora è mode-
sto e forse povero di soddisfazioni. Ma tutti i compiti sono
eguali davanti a Dio. La causa e gli effetti della nostra azione
non sono nelle nostre mani: ma la parte centrale, il “come”,
quella dipende da noi. È il modo con cui facciamo il mestiere
che dà un senso al mestiere; non il numero di bambini che sal-
viamo o che perdiamo, anche se, naturalmente, nel modo sta
anche il bisogno, il sentimento, e la capacità di fare il meglio.

Franco Panizon
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