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UNA STRANA MACROEMATURIA
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Ciò che mi ha colpito di più quando ho visto per la prima volta
Isabella in ambulatorio sono stati il sorriso spontaneo incorniciato
da capelli biondi, così in disordine che sembrava non fossero mai
stati pettinati, e l’abbigliamento dimesso. Isabella è una bambina
di 5 anni e mezzo che veniva portata dalla mamma, altrettanto tra-
scurata nel vestire come nell’igiene, perché dalla sera precedente
faceva urine con sangue. Non vi erano altri disturbi se non mode-
sto bruciore alla minzione.

Subito la mamma mi ha sottolineato che un mese prima era
stata ricoverata per macroematuria e mal di gola in trattamento
antibiotico; la diagnosi di dimissione era di glomerulonefrite acu-
ta. Inoltre due settimane prima, per due giorni, aveva avuto ma-
croematuria isolata esauritasi spontaneamente; ma in quell’occa-
sione non era stata vista da nessun pediatra. Alla visita l’esame
obiettivo è negativo. Un primo esame delle urine dimostra un’e-
maturia post-glomerulare; la prova dei tre bicchieri però non è si-
gnificativa perché stranamente non c’è traccia di sangue. Un po’
imbarazzata la mando a casa con l’indicazione di raccogliere le
urine delle successive minzioni e di ritornare qualora vi fosse ma-
cro o microematuria. Dopo un paio di ore la mamma mi porta due
campioni di franca macroematuria a tipo post-glomerulare e per-
tanto faccio ricoverare la bambina. Gli accertamenti eseguiti di-
mostrano indici di flogosi negativi, la normalità di quelli di funzio-
nalità renale, della protidemia, della calcemia e fosforemia, del
rapporto calcio/creatinina su urine e dell’urinocoltura. Un’ecogra-
fia renale e delle vie escretrici nega la presenza di calcoli o imma-
gini suggestive di processi occupanti spazio a livello vescicale. La
bambina è in ottime condizioni generali, vivace e asintomatica;
perfettamente a suo agio in ambiente ospedaliero come la mam-
ma che non pare particolarmente preoccupata.

L’ematuria si esaurisce nell’arco di 48 ore e Isabella viene di-
messa soprassedendo ad altre indagini. Il giorno successivo alla
dimissione si ripresenta in ambulatorio, stavolta la mamma porta
il pannolino che la bambina (a 5 anni!) usa di notte, cosparso di
chiazze di sangue rosso vivo. La distribuzione è assai atipica, tipo
pelle di leopardo, e le macchie hanno la stessa intensità di colore
come se l’emissione fosse avvenuta nello stesso momento.

Ispeziono attentamente la regione vulvo-vaginale: solo un mo-
desto arrossamento. Chiamo due miei colleghi: tutti e tre concor-

diamo sul fatto di non aver mai visto nulla di simile, ma che una
cistoscopia è obbligatoria. In sintesi si trattava del terzo episodio
di ematuria post-glomerulare; il primo episodio infatti non era sta-
to una glomerulonefrite; gli acantociti massivi che avevano orien-
tato la diagnosi, pur con tutti gli esami negativi (indici di flogosi e
di funzionalità renale, TAS, complementemia, dosaggio delle im-
munoglobuline, degli anticorpi anti-nucleo e anti-DNA), erano si-
curamente dei globuli rossi integri con pareti spiculate per ipero-
smolarità delle urine. Isabella ripete un’ecografia che è sempre
negativa e fa la cistoscopia che nega lesioni sanguinanti; dai meati
uretrali fuoriesce urina limpida. Anche l’esplorazione endoscopica
della vagina è negativa.

E allora? Ripercorro la storia di Isabella con cartelle cliniche al-
la mano. Del penultimo ricovero colpisce la frequenza delle min-
zioni anche a distanza di mezz’ora l’una dall’altra; eppure la mam-
ma non segnalava pollachiuria (?!) ... quello poi che era incom-
prensibile è che le minzioni, pur ravvicinate, presentano reperti
contrastanti: ematuria sì, ematuria no ... gli esami sono tutti nega-
tivi ... i due episodi importanti si sono verificati a distanza di un
mese l’uno dall’altro e uno breve iter ... la parola che viene in men-
te è interciclico come in un ciclo mestruale! Intanto Isabella era
stata mandata a casa; il sospetto a questo punto è di sindrome di
Munchausen by proxy, e tutti gli elementi sono suggestivi per que-
st’ipotesi; l’atteggiamento di belle indifférence della mamma duran-
te i ricoveri, la soddisfazione di fronte alla proposta di ricovero,
l’infantilità con cui si adattava al ruolo di madre compagna di gio-
chi della figlia, la negligenza nel curare il suo aspetto e quello del-
la figlia, l’assenza del padre, le minzioni mai fatte in presenza delle
infermiere tranne che per la prova dei tre bicchieri (sempre nega-
tive!), a volte la reticenza di Isabella nel dover fare pipì.

Chiamo la mamma per verificare in maniera “innocente” il so-
spetto; guarda caso, proprio quella mattina, Isabella aveva sporca-
to la carta igienica di sangue e ce l’avrebbe riportata in ospedale
... di fronte alla richiesta di un esame urine alla mamma mi dice di
avere le mestruazioni, le date della precedente e di questa coinci-
dono con quelle dei ricoveri; dal colloquio emerge che ha traslo-
cato in un paese lontano dalla madre che abita a Tolmezzo e che il
marito non vuole che venga a trovarla, che soffre d’ansia, è in tera-
pia ed è seguita da uno psicologo.

Insomma una situazione davvero disagiata, come mi ha confer-
mato il suo psicologo. Anche sua madre è in cura per importanti
disturbi della personalità e ha riversato sulla figlia tutte le sue pro-
blematiche facendone ella stessa una vittima. Questa situazione si
poteva intuire già dal modo di presentarsi ma gli occhi forse poco
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percepire, un percorso che riusciamo appena a intuire, un esito che si perde nella notte della vita. Il primo dei due casi è stato definito
un Munchausen per procura, in realtà senza che ne possedesse l’instancabile fantasia nel trasformarsi e nel montare dei sintomi, l’im-
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sturbo da conversione è un fattore di rischio per suicidio in età adulta e la sindrome di Munchausen by proxy è una condizione con un
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ne, o qualcosa di simile. È possibile che lo sia, anche se la tenera età della piccola suggerirebbe di usare un termine più morbido (quale?
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allenati come i miei avevano trascurato nell’affrontare tutto l’iter
diagnostico.

La sindrome di Munchausen by proxy, descritta da Meadow nel
1977, o sindrome di Polle, dal nome del figlio unico del barone
morto all’età di un anno in condizioni misteriose, sicuramente ci
espone a un disagio professionale, credo, in fondo, per due aspet-
ti: di fronte all’evidenza di dati discordanti e “mai visti” non siamo
in grado di valorizzarli come segni di sospetto per patologia fitti-
zia e sottoponiamo il bambino a esami anche invasivi; la nostra
preparazione o sensibilità culturale è a volte non qualificata per af-
frontare i problemi che spingono la madre come in questo ma an-
che nella maggioranza dei casi di Munchausen by proxy per aiutar-
la a risolverli, forse anche perché è molto difficile la risoluzione.

Comunque sia, di fronte a questo disagio professionale, Isabel-
la, a distanza di tre mesi dal ricovero non si è più presentata in
ambulatorio, apparentemente sembra quindi scongiurata l’ipotesi
peggiore di perseveranza nel “maltrattamento”, forse perché la
mamma era rimasta così impressionata dall’invasività della cisto-
scopia che la bambina ha fatto in anestesia generale e in cui aveva
dimostrato tutta la ribellione di cui era capace, che l’idea di sotto-
porla ad altre indagini (le era stata prospettata l’urografia) l’ha fat-
ta desistere dallo strumentalizzare la bambina per i suoi scopi che
erano quelli di continuare a vivere insieme a sua madre.

Questo caso, riletto nella sua globalità, soddisfaceva alcuni dei
criteri di sospetto della sindrome di Munchausen by proxy e che
sono così sintetizzabili:
- malattia non spiegata, protratta e/o così straordinaria da far dire:
mai visto niente di simile;
- sintomi o segni inappropriati o incongrui o presenti solo in pre-
senza della madre;
- trattamenti poco efficaci o mal tollerati;
- bambini riferiti poliallergici ad alimenti o farmaci;
- madri poco preoccupate della malattia del bambino, che stanno
continuamente con il bambino in ospedale e ne sono felici, dimo-
strando un buon rapporto con il personale;
- famiglie in cui c’è stata una morte improvvisa non spiegata.

UNA BIMBA A BOCCA APERTA

Anna Lavecchia
Tocco (Terni)

Mi telefona la mamma di M., una bimba di due anni e sette
mesi che non ha mai presentato particolari problemi. Mi riferisce
che sono appena uscite dall’ospedale dove la bambina era stata ri-
coverata d’urgenza perché era rimasta per circa tre ore a bocca
aperta. In realtà il problema era già presente da 15 giorni; inizial-
mente gli episodi avevano la durata di pochi minuti. Quel giorno
la mamma si era molto spaventata e per questo l’aveva portata in
ospedale senza avvisarmi. Ora, mi chiede cosa fare: la bambina
sta ancora a bocca aperta; non ha avuto particolari indicazioni sul
da farsi, dato che è uscita bruscamente dall’ospedale di sua inizia-
tiva perché riteneva di non essere stata ben trattata.

Riesco a sapere dalla mamma, molto agitata, che M. è stata
sottoposta a esami di routine, risultati nella norma, e a consulenza
maxillo-facciale che ha escluso una probabile lussazione della
mandibola. Concordiamo una visita domiciliare per discutere con
calma il da farsi.

Qualche tempo dopo ricevo una telefonata dalla nonna che mi
comunica che M. è ricoverata in un ospedale pediatrico di Roma,
perché la mamma, preoccupatissima, non era riuscita ad aspetta-
re, senza far nulla, neanche poche ore. M. rimane ricoverata sei
giorni, durante i quali ha scarse e imprecise notizie dalla nonna,

fino a quando la mamma di nuovo firma per uscire volontariamen-
te dall’ospedale di Roma e mi ricontatta.

Vado a visitare M. che trovo in buone condizioni; osservo che
in realtà la bocca è un po’ aperta e un po’ chiusa; la sorprendo in
un momento in cui con sguardo furbetto, accorgendosi che nes-
suno la sta guardando, chiude la bocca per riaprirla, quando sente
di essere di nuovo “sorvegliata”. Al momento non do gran peso a
questo comportamento e comincio a esaminare la lettera di dimis-
sioni. Normali gli esami emato-chimici di routine, la TAC del col-
lo, la TAC encefalo, l’ECG, l’ecografia esofago-gastrica, l’esofago-
gastroscopia; viene, inoltre, esclusa un’ipotesi di miastenia dopo
un tentativo terapeutico senza risultati con bromuro di piridostig-
mina. Da un lato mi stupisco per l’accanimento diagnostico, ma
dall’altro egoisticamente mi sento sollevata per l’esclusione di pa-
tologia invasiva.

Tuttavia, anche da questo centro pediatrico di I livello, M. sfug-
ge senza una diagnosi precisa, anzi con, oltre alla bocca aperta, an-
che una dieta priva di latte (alimento che lei preferisce agli altri
specie in questo momento) poiché un prick-test per le proteine del
latte ha dato un risultato di sicura positività. I genitori mi riferisco-
no che è stato programmato un Day Hospital per una valutazione
psichiatrica. Suggerisco di non sottoporre M. ad altri viaggi, ad al-
tri stress, e di contattare il servizio di igiene mentale infantile della
nostra città. Sembrano convinti, ma devo dire che per me inizia ora
il vero calvario. Infatti, nonostante tre visite domiciliari al giorno,
M. sta sempre di più a bocca aperta, rifiuta il cibo (anche alimenti
liquidi); nonostante il consulto di numerosi specialisti, amici di fa-
miglia, neurologi, odontoiatri, radiologi e consigli assurdi (per me)
di risottoporre M. ad altri esami - Rx, TAC e miogra-
fie - della cui inutilità riesco a convincere la mam-
ma, M. sta sempre a bocca aperta e occhi spa-
lancati. La bambina, per fortuna, è in buone
condizioni generali ma la paura è tanta... La
tensione in famiglia cresce sempre di più e
si decide il “viaggio a Trieste”. Il secondo
giorno di ricovero, improvvisamente, M.
chiude la bocca e si divora un piatto di rigatoni
al ragù. Due visite odontostomatologiche metto-
no in evidenza due molarini in eruzione. Si esegue
prick by prick con latte, che risulta negativo. Le racco-
mandazioni all’uscita sono fondamentalmente di curare
l’igiene della bocca e di trascurare gli episodi, insom-
ma M. non ha assolutamente nulla. Due settimane di
angoscia per nulla? Fatto sta che da allora M. non ha
più avuto questo specifico problema, anche se ora che
la guardo con occhi diversi, colgo degli aspetti del suo
comportamento e del suo rapporto particolare con la
mamma, la cui conoscenza all’inizio mi avrebbero aiuta-
ta a soffrire di meno e a inquadrare il caso in maniera
corretta. Sono arrivata a disturbare due ospedali pedia-
trici (che hanno affrontato il caso in due modi drastica-
mente differenti) per un problema di cui dovevo essere
la persona più indicata, perché in posizione privilegiata,
a trovare la soluzione. Per di più, esa-
minando tutto il materiale che ho
raccolto per descrivere questo ca-
so indimenticabile, mi sono accor-
ta che non avevo letto, perché solo
ora ne sono venuta in possesso, la
conclusione diagnostica del ricove-
ro lampo nel tanto bistrattato ospe-
dale della nostra città: “disturbo di
conversione”. Diagnosi approssima-
tiva quanto si vuole, forse comunica-
ta in maniera inidonea, ma, comunque,
la più vicina alla realtà dei fatti.
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