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L avoro come musicoterapeuta dal 2017 nel Re-
parto di Pediatria dell’Ospedale Santa Maria
delle Croci di Ravenna. Dal 2022 ho iniziato a in-
contrare con continuita adolescenti ricoverati per
Disturbi della Nutrizione e dell’Alimentazione
(DNA).

La musicoterapia ha assunto una connotazione di-
versa rispetto agli interventi brevi e autoconclusivi
tipici del reparto: i ricoveri prolungati e i Day Ho-
spital ripetuti permettono una continuita relaziona-
le, ma espongono anche a dinamiche pit comples-
se di alleanza, resistenza e transfert.

Nei DNA il corpo parla prima delle parole. L’ano-
ressia, come scrive Massimo Recalcati', si offre al-
lo sguardo come un’evidenza: il sintomo & incarna-
to. In questo scenario, ogni proposta rischia di es-
sere vissuta come intrusione; ogni richiesta come
un’ulteriore pressione. Ma c’é un aspetto noto for-
se da valorizzare: in adolescenza, la musica costi-
tuisce un riferimento identitario cruciale. Molte ra-
gazze/i si riconoscono in un genere musicale, in un
artista, in uno stile che riflette un loro modo di es-
sere e di sentirsi parte di un gruppo. La musica

non solo accompagna I’adolescente, ma contribui-
sce alla costruzione di un’identita piu profonda,
che va oltre i segni esteriori — abiti, trucco, capelli -
per toccare dimensioni emotive, intrapersonali e
interpersonali®.

IL LAVORO NELLA STANZA:
STARE SENZA INVADERE

Con alcune pazienti il lavoro € stato innanzitutto
una questione di presenza.

Anna (nome di fantasia), sedici anni, non accettava
facilmente I'interazione con i volontari. Con me
consentiva un tempo di permanenza in stanza, ma
senza trasformarlo in una vera “seduta”. Poche pa-
role, lunghi silenzi. Non suonavamo quasi mai.

Ho compreso progressivamente che il mio compito
non era attivare, ma non forzare. In una patologia
che puo configurarsi come rifiuto radicale della do-
manda dell’Altro, anche la proposta musicale puo
essere percepita come eccesso. Pensavo spesso
a 4’33” di John Cage: il silenzio non & assenza, &
spazio potenziale.

In quelle stanze il lavoro consisteva nel legittimare
un silenzio abitato, senza riempirlo per sedare la
mia ansia. L’interrogativo clinico non era “cosa
facciamo?”, ma “posso restare senza invadere?”.
L’interruzione improvvisa degli incontri, dovuta a
dimissioni, permessi, mi ha insegnato quanto fragi-
le sia il tempo relazionale in reparto. Anche questo
fa parte del lavoro con i DNA: accettare che il lega-
me possa non avere una chiusura simbolicamente
ordinata.

COLLABORAZIONE E COMPIACENZA:
INTERROGARE L'ALLEANZA

Con Giulia, coetanea di Anna, il clima era opposto.
Mi aspettava, sorrideva, partecipava con entusia-
smo. Ascoltavamo brani, parlavamo di concerti,
suonavamo insieme.
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Box 1 - ASCOLTARE OLTRE LA MALATTIA:
FRAMMENTI DI LAVORO IN MUSICOTERAPIA

A meta aprile entrd nel gruppo Sara, 13 anni. Pur studiando pianoforte, fati-
cava a proporre canzoni e rimaneva molto sullo sfondo. Ebbi |'occasione di
incontrarla da sola la settimana successiva e ne approfittai per cercare un
contatto piv personale. Mi confidd la sua preoccupazione per |'esame di
terza media, nonostante avesse sempre ottenuto ofttimi risultati. Pensai a quel
perfezionismo, a quella sua ansia da prestazione scolastica chiedendomi se
fossero espressione del sinftomo o se caratterizzassero naturalmente un mo-
mento critico di passaggio. Nel lavoro nel contesto sanitario il rischio per il
musicoterapeuta pud essere a volte quello di lasciarsi guidare da una pro-
spettiva centrata sul sinfomo; questo lavoro, invece, invita a mettere in luce le
parti sane, nelle possibilita presenti, illuminando cio che nella persona conti-
nua a essere vitale.

A gennaio il progetto riparti con due nuove pazienti che frequentavano il re-
parto tre volte a seftimana per il pranzo assistito: Vanessa, 16 anni, e Vero-
nica, 15. Il volto di Veronica mi appariva familiare, ma solo dopo qualche
incontro realizzai di averla conosciuta precedentemente. La malattia 'aveva
trasformata, rendendola difficilmente riconoscibile: frequentava il liceo musi-
cale e aveva alle spalle un lungo percorso di studi come bassista. Musical-
mente era molto dotata, sorprendente nella padronanza degli strumenti, ma
notavo una certa rigidita: ripeteva ossessivamente frammenti studiati senza
lasciarsi andare a una libera esplorazione sonora e faceva fatica a inserirsi
nelle improvvisazioni collettive.

Un giorno, andai a trovarla in camera. La madre mi mostro una foto della
figlia di qualche mese prima: sul palco, con un corpo molto diverso, braccia
carnose e volto tondeggiante. Lei reagi con rabbia; io distolsi lo sguardo,
per non accentuare il suo imbarazzo. E |'esposizione allo sguardo dell’Altro
che Recalcati descrive in Clinica del vuoto®: I'anoressica si offre come pura
evidenza e forse Veronica voleva mostrare in questo momento proprio questa
visibilita estrema che annulla il soggetto e forse proprio per questo reagi cosi
violentemente al gesto materno.

Al primo incontro di gruppo proposi I'ascolto del Canone di Pachelbel. Va-
nessa mi interruppe bruscamente: “No, la musica classica mi fa schifo!l”.
Quella frase, cosi diretta, mi proiettd in un contesto differente rispetto al
gruppo precedente.

Con Vanessa e Veronica abbiamo poi ascoltato numerosi brani, sempre scelti
spontaneamente, senza bisogno di ricorrere a playlist gia salvate sul telefono.
Il tempo con la musica sembrava restituire loro una dimensione pid autentica-
mente adolescenziale. In questo senso, la musicoterapia si distingue da attivita
di intrattenimento o sostegno spontaneo perché mira a costruire uno spazio
estetico-relazionale fondato su competenza e intenzionalita clinica.

Mi chiedeva spesso quale fosse la mia musica pre-
ferita. La domanda mi metteva in tensione: condi-
videre avrebbe favorito I'autenticita della relazione
o spostato il focus su di me? Ho scelto di mante-
nere le mie preferenze sullo sfondo, riportando I'at-
tenzione sul suo repertorio.

Col tempo ho iniziato a interrogarmi: la sua dispo-
nibilita era espressione di fiducia o forma sottile di
compiacenza? La soddisfazione che provavo al
termine degli incontri era indice di efficacia clinica
o semplice riduzione dell’ansia post-prandiale?

Le proposi di imparare un brano all’ukulele (uno
strumento a corde di piccole dimensioni, simile alla
chitarra ma piu leggero e facilmente gestibile in un
contesto ospedaliero). Ripeteva il giro armonico
con determinazione quasi ossessiva. In quel gesto
riconoscevo la stessa energia del controllo che
struttura il sintomo, ma i trovava un canale creati-
vo. Quando le lasciai lo strumento in stanza fino al-
I’incontro successivo, reagi con sorpresa: «Davve-
ro posso tenerlo?».

Scelsi di non chiederle se si fosse esercitata. Non
doveva diventare un compito performativo, ma uno
spazio di desiderio.

Mi accompagnava una domanda costante: e suffi-
ciente una canzone per riportare qualcuno a galla?
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La musica non puo sostituire la responsabilita del
percorso terapeutico, ma puo aprire una zona in
cui il soggetto non sia interamente definito dal sin-
tomo.

IL GRUPPO: IDENTITA E SCELTA

Il passaggio al lavoro di gruppo ha richiesto una ri-
negoziazione dell’alleanza. Ho iniziato con ascolti
guidati associati a disegno e mandala (figure circo-
lari strutturate utilizzate come supporto espressivo
e proiettivo); successivamente ho introdotto la
condivisione di brani personali, anche tramite bi-
gliettini anonimi per facilitare I'espressione del de-
siderio musicale.

L’improvvisazione strumentale — tastiera, ukulele,
violoncello, chitarra — ha generato un’esperienza di
co-costruzione. Progressivamente ogni strumento
diventava “di” qualcuno, come se offrisse una mi-
cro-identita temporanea ma riconoscibile.

In quei momenti il corpo non era oggetto da misu-
rare ma strumento che produce suono. La sincro-
nizzazione ritmica, la respirazione condivisa nel
canto, la vibrazione fisica degli strumenti introdu-
cevano un’esperienza corporea diversa: non cen-
trata sul controllo calorico, ma sulla relazione.

Non sempre la partecipazione era spontanea.
L’ingresso di un ragazzo nel gruppo mi ha posto
un dilemma: in un contesto in cui la cura puo es-
sere vissuta come minaccia, I’obbligatorieta ri-
schia di rinforzare la resistenza. Inoltre, la presen-
za di un maschio in un gruppo di sole ragazze evi-
denziava quanto il mio stesso immaginario asso-
ciasse ancora I'anoressia prevalentemente al fem-
minile, come ricostruito storicamente anche da
Rudolph Bell*.

Questa esperienza mi ha obbligata a interrogare i
miei schemi e a considerare la specificita del vissu-
to identitario maschile nei DNA.

SONG-WRITING: OLTRE IL CORPO, LA
PAROLA

Il song-writing, inteso come metodo musicoterapi-
co strutturato® si & rivelato uno degli strumenti pit
significativi. Nel lavoro con le pazienti, I'offerta di

stimoli semplici (“Mi ricordo...”, “Vorrei...”, “Mi
piace...”) permetteva di aggirare la paralisi del fo-
glio bianco.

Una paziente inizialmente oppositiva, dopo aver ri-
fiutato la proposta di scrittura, torno la settimana
successiva con un testo gia pronto. Musicammo
insieme il brano, scegliendo stile e armonie. Duran-
te la registrazione ho percepito uno spostamento:
I’energia investita nel controllo del corpo si orienta-
va verso una produzione creativa condivisa.

In altri casi la scrittura circolare — una frase iniziata
da una e completata da un’altra — ha introdotto
un’esperienza di co-autorialita che contrastava ['i-
solamento tipico del disturbo.

L’ascolto del brano registrato restituiva alle ragazze

un’immagine sonora di sé: non riflessa dallo spec-
chio, ma costruita nel tempo e nella relazione.
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Box 2 - TESTIMONIANZE DELLE PAZIENTI

M., 19 anni - “L'ospedale non & un luogo facile in cui stare, e le giornate
possono risultare molto lunghe. Gli incontri di musicoterapia rappresenta-
vano per me un momento prezioso: ascoltare musica, suonare e condividere
queste esperienze con un’altra persona mi permetteva di evadere e alleg-
gerire il peso della quotidianita.

Fuori dall’ospedale non ascoltavo molta musica, ma li diventava uno spazio
importante, rilassante, capace di mettere in pausa i pensieri piv difficili. An-
che nei momenti di crisi, quando arrivava la musicoterapia, era come se
tutto si fermasse per un po’.

E un’esperienza che porterd sempre con me, perché mi ha toccata profon-
damente e, in una situazione cosi difficile, mi ha restituito anche un po’ di
voglia di vivere. Ricordo con affetto anche I'ukulele che mi era stato lasciato:
provavo_a imparare nuove canzoni e la sera, dopo cena, cantavo con mia
madre. E stato un momento molto bello”.

A., 16 anni - “Quando ero in camera tendevo a pensare sopraftutto a me
stessa e raramente a cid che stava fuori. Durante gﬁ incontri di
musicoterapia, invece, soprattutto nel gruppo, riuscivo a connettermi con
gli altri. Era come se condividessimo tutti la stessa storia, camminando in-
sieme. La musica creava un legame: permetteva di entrare in relazione
anche senza parlare molto, cosa importante in un momento in cui eravamo
piv chiusi e riservati. Attraverso gli strumenti, ognuno esprimeva qualcosa
di sé; ascoltare gli altri era come entrare nel loro mondo e comprenderne le
emozioni.

Ricordo anche quando ognuno di noi scriveva una frase per poi costruire
insieme una canzone. Una parola, “altalenante”, mi é rimasta particolar-
mente impressa e ancora oggi mi riporta a quel momento. La musica era
come la chiave di una gabbia: mi permetteva di sentirmi libera, di vivere
davvero, almeno con la mente, come se fossi fuori dall’ospedale”.

IMMAGINE E CULTURA DELLA
BELLEZZA

Il tema delllimmagine attraversa costantemente il
lavoro clinico. Naomi Wolf® ha descritto come I’i-
deale estetico agisca come dispositivo normativo
sui corpi femminili. In reparto questo si traduce in
un confronto continuo con modelli interiorizzati e
irraggiungibili.

La musicoterapia introduce uno scarto simbolico: il
valore non & nella forma del corpo, ma nella qualita
della presenza, nell’ascolto reciproco, nella creazio-
ne condivisa. Dal corpo-oggetto al corpo-sonoro.

UNA POSIZIONE LIMINALE

Non faccio parte dell’équipe medica in senso stret-

to: non decido calorie, non partecipo ai colloqui

clinici, non stabilisco dimissioni. Questo mi colloca

in una posizione liminale. Le ragazze spesso mi

percepiscono come meno minacciosa, talvolta co-

me alleata. Ma proprio per questo & necessario vi-

gilare sul rischio di colludere con la resistenza.

Nel lavoro con i DNA ho imparato che la musicote-

rapia non salva e non sostituisce la presa in carico

multidisciplinare. Puo pero offrire:

* uno spazio non centrato sul peso,

* un’esperienza di scelta possibile,

* una produzione creativa condivisa, spazio di
elaborazione simbolica e relazionale

* untempo in cui la malattia arretra sullo sfondo.

La letteratura sulla musicoterapia nei DCA rimane

ancora limitata sotto il profilo metodologico e nu-
merico; tuttavia, le recenti revisioni, insieme a con-
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tributi orientati alla programmazione dell’intervento
e a studi clinici applicativi in setting specialistici,
segnalano un crescente interesse verso la defini-
zione di modelli operativi pil strutturati'®. La musi-
coterapia, in reparto, non aggiusta lo specchio, ma
puo offrire un’altra superficie di riflesso: il suono
condiviso, dove l'identita non e fissata in un’imma-
gine immobile, bensi si costruisce nel tempo, nella
relazione, nella possibilita di essere ascoltati. L’a-
scolto e la produzione musicale condivisi con il
musicoterapeuta e con il gruppo possono condur-
re progressivamente il soggetto nel’ambito dei ri-
cordi, delle sensazioni e dei blocchi non elaborati.
La musica diventa cosi uno spazio di attraversa-
mento: cid che era chiuso puo trovare parola, e I'e-
mozione, dapprima agita o trattenuta nel corpo,
puo essere espressa, riconosciuta e gradualmente
regolata.

Prima della dimissione, una ragazza mi ha detto:
«Non ti scordare di me». In quella frase ho ricono-
sciuto il nucleo profondo del lavoro con i Disturbi
della Nutrizione e dell’Alimentazione: dietro il corpo
che si assottiglia fino quasi a scomparire, c’€ un
soggetto che teme di dissolversi nello sguardo del-
I"altro.
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