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Tre personaggi in cerca  
di autore (e un solo attore) 
 
Si dice che per diventare bravi medici occor-
re avere dei buoni maestri, capaci di aiutar-

ci a conoscere i pazienti più ancora che le malattie e an-
che di darci consapevolezza di come siamo. Dei pensieri, 
intendo, e degli automatismi decisionali che guidano il 
comportamento di noi medici e che ci conducono a far 
bene o a commettere degli errori al di là della scienza e 
della coscienza con cui ognuno di noi agisce. Bene. Non 
dovrebbe meravigliarvi che a soddisfare questo bisogno 
venga oggi in nostro aiuto l’intelligenza artificiale (IA): 
questa volta grazie alla sua capacità di mettere in scena 
delle vere e proprie recite. E di interpretare con grande 
realismo ed efficacia didattica tre personaggi: il pazien-
te, con le sue diverse facce, la sua complessità e i suoi pos-
sibili “inganni”; il medico con le sue incertezze e il suo 
agire riflesso condizionato dalla routine; e il bravo inse-
gnante con la sua competenza nel fare le dovute sottoli-
neature sull’uno e sull’altro. Personaggi questi che l’IA 
è in grado di rappresentare al meglio, in tempo reale, 
qualsiasi sia lo scenario clinico che le venga proposto: si 
tratti di una mamma che rifiuta le vaccinazioni, un 
bambino con un’epilessia di Panayiotopoulos con crisi 
vegetative portata in Pronto Soccorso per un episodio di 
vomito o anche di un caso di angioedema ereditario con 
crisi addominale o della comunicazione di una diagno-
si di meningite o di un problema banale, ma non sempre 
facile da affrontare, come un soffio innocente, o di qual-
siasi altro caso che potremmo incontrare nella nostra 
vita professionale. Se avete dei dubbi, delle perplessità, 
dei pregiudizi, vi invito a prendere atto di persona della 
versatilità e della verosimiglianza interpretativa del-
l’IA e della straordinaria efficacia didattica del gioco. 
Tanto per restare nel caso citato, provate ad esempio a 
scrivere alla vostra IA preferita (io uso Chat-GPT come 
ho visto fare in letteratura) una richiesta di questo tipo: 
“Immagina un bambino con sindrome di Panayatopu-
los (epilessia autolimitata dell’infanzia con crisi auto-
nomiche) portato in PS. Dovrai simulare il racconto dei 
genitori e le caratteristiche clinico-obiettive del bambi-
no. Dovrai simulare anche i pensieri, giusti o sbagliati 
che siano, che possono passare per la testa al medico. E 
immagina anche due finali: uno in cui il medico arriva 
alla giusta diagnosi e avvia le opportune procedure e 
uno in cui commette invece gli errori di valutazione più 
comuni che si rischia di fare in questi casi. Immagina 
poi un docente che commenta tutto in chiave didattica: 
il racconto dei genitori, i sintomi e i segni clinici del 
bambino, i pensieri e le scelte operative del medico, quel-

le giuste e quelle sbagliate”. Vi anticipo che resterete sor-
presi, forse anche affascinati, dalla qualità e dalla vi-
vezza dello spettacolo, tanto da non resistere poi alla 
tentazione di mettere alla prova le capacità recitative di 
IA su altri casi ancora: quelli che avete realmente vissu-
to in prima persona, ad esempio, o di cui avete sentito 
parlare o di qualsiasi altro tipo. In uno studio recente-
mente pubblicato su questo tema è stato chiesto a 
ChatGPT di interpretare il ruolo dei tre personaggi (pa-
ziente, medico e docente) in quattro diversi scenari pre-
codificati sottoponendo poi il risultato alla valutazione 
di un panel di esperti clinici. IA si è dimostrata alta-
mente efficace nel rappresentare (e quindi nell’insegna-
re) le insidie che ogni paziente (o un suo genitore) può 
nascondere nel raccontare la sua malattia o nella difet-
tosa comprensione di ciò che gli viene detto; sufficiente-
mente realistica nel recitare (e quindi nell’insegnare) 
pensieri e azioni del medico (recitato forse come troppo 
saputello); certamente puntuale ed efficace nel ruolo del 
buon insegnante: quello capace cioè di fare le opportune 
sottolineature, oltre che sulla malattia in sé, anche sul-
le peculiarità del porsi del paziente e dei suoi genitori e 
dei percorsi decisionali del medico (Saggar A, et al. AI-
simulated clinical consultations: Assessing the poten-
tial of ChatGPT to support medical training. Arch Dis 
Child 2026; doi: 10.1136/archdischild-2025-329846). 
“Tutto migliorabile” concludono gli Autori, “ma certa-
mente, nell’insegnamento della medicina (e più ancora 
nell’insegnamento della pratica medica) IA rappresen-
ta già da oggi uno strumento didattico e di apprendi-
mento altamente efficace e, di fatto, irrinunciabile”. 
Non è un invito a lasciarsi andare ad acritici entusia-
smi, consapevoli come siamo, ad esempio, che IA necessi-
ta di essere arricchita di informazioni (algoritmi) che 
garantiscano di farne strumento di equità piuttosto che 
di ulteriore discriminazione sociale (vedi a questo pro-
posito l’ultimo pezzo della Gialla di questo numero e 
l’imperdibile editoriale del nostro direttore). Ma non 
sembra lecito non esercitarci già da oggi a dialogarci 
insieme (con IA intendo), soprattutto se vogliamo real-
mente provare a guidarla-a-guidarci-a-fare-meglio. 
Come dicevamo tra amici tornando in treno dalle Gior-
nate di Medico e Bambino di Torino, se è vero che nessu-
na IA può oggi sostituire un bravo medico, con la sua 
empatia, la sua prontezza nel cogliere l’evolvere di una 
situazione, la sua capacità di dubitare, è altrettanto ve-
ro che un medico capace di interagire con IA, fornendole 
le giuste informazioni e interpretando criticamente le 
sue risposte, è fuori d’ogni dubbio un medico migliore di 
chi non lo sa fare o rifiuta di farlo. 
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