Pediatria narrativa

PEDIATRIA NARRATIVA:

LE EMOZIONI CHE INSEGNANO

C’¢ una dimensione umana della malattia, emotiva ed espe-
rienziale, che non ¢ fatta solo dei sintomi che la rendono ricono-
scibile. E la dimensione che riguarda i sentimenti, i pensieri,
ladattamento esistenziale che la malattia stessa impone al pa-
ziente e che investe sempre, pur in diverso modo, anche noi me-
dici: che nel fare il nostro lavoro, se ne abbia o no consapevolez-
za, siamo reiteratamente chiamati a fare i conti con il nostro
stato d’animo, con le nostre insicurezze, magari anche con le
nostre antipatie o, semplicemente, con gli assilli che distolgono
la nostra attenzione “proprio in quel momento li”. E proprio su
questo sommerso emotivo e sull'importanza e lirrinunciabilita
di saperlo riconoscere e di saperlo tivar fuori raccontandolo, che
pone l'accento la cosiddetta Medicina Narrativa (o Romantica,
come amava chiamarla il professor Panizon). Ed ¢ indiscutibi-
le che lefficacia didattica di un caso della letteratura sia tanto
piu potente quanto pid, oltre agli aspetti clinici, del caso stesso
venga narrata anche la dimensione umana ed esistenziale: i
sentimenti, i pensieri e le emozioni, appunto, che hanno attra-
versato il medico e il paziente. Del resto i grandi medici narra-
tori sono stati, a lovo insaputa, anche grandissimi didatti: pen-
siamo soltanto a Oliver Sacks (personalmente posso ben dire
che l'unica Psichiatria che ho imparato e che ancora ricordo é
quella narrata attraverso i casi del suo imperdibile “L’uomo
che scambio sua moglie per un cappello”); o all’immenso Anton
Cechov (nessun insegnamento sulla malattia psicosomatica
potra mai essere piu profondo ed efficace del suo racconto “Un
caso di pratica medica” e di tanti altri suoi racconti ancora).

Questa nuova rubrica che proponiamo al lettore di Medico e
Bambino attraverso gli strepitosi casi (si, strepitosi, lasciateme-
lo dire) del dott. Barabino, non ¢ forse una rubrica di Medicina
Narrativa in senso stretto, anche se l'obiettivo e certamente lo
stesso: raccontare casi istruttivi e aiutare il lettore a fissarli
nella memoria attraverso la narrazione diretta e sincera delle
emozioni di chi li ha gestiti. A questo proposito, vi trasmetto
parte di quello che mi ha scritto I’Autore stesso chiedendomi un
parere relativo alla possibilita di pubblicare i suoi casi: “.. si
tratta di ricordi personali in cui sottolineo paure, dubbi, tor-
menti, successi ma anche insuccessi. Racconti scritti in manie-
ra appena appena romanzata, all’indicativo presente, in cui
privilegio il dialogo in prima persona piuttosto che la nuda de-
scrizione clinica del classico ‘case report’, dando spazio al fee-
ling personale nella gestione del caso. Ho cercato sempre di de-
scrivere anche l'ambiente e il contesto reale per trascinare il
lettore a diventare spettatore in presenza dell’evento...”. Comun-
que sia, nel lanciare questa nuova rubrica siamo convinti di
aver fatto una scelta giusta (e forse anche tardiva). Perché una
cosa é certa: sono le emozioni (I'adrenalina e le altre molecole
che le governano) che piu di tutto aiutano a ricordare. E siamo
convinti che le emozioni (e l'adrenalina, appunto) sono sempre
trasmissibili attraverso la narrazione anche senza raggiunge-
re laltezza (non se ne abbia Arrigo Barabino) di letterati im-
mensi come Oliver Sacks e Anton Cechov.

Alessandro Ventura

Un sabato... trascinato per 1 polsi

ARRIGO BARABINO

Gia Direttore UOC di Gastfroenterologia ed Endoscopia Digestiva Istituto “G.Gaslini”, Genova

E sabato mattina di una bella gior-
nata di maggio. Mi sveglio con il
fastidio interiore che spesso mi atta-
naglia lo stomaco ai cambi di stagio-
ne. Di buonora raggiungo in macchi-
na l'ospedale “Santa Corona” di Pietra
Ligure, paese rivierasco distante una
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sessantina di chilometri da Genova.
Presento una relazione a un convegno
sul trattamento del reflusso gastroe-
sofageo del bambino.

Al termine del meeting, il malesse-
re non mi lascia. Nel primo pomerig-
gio cerco di lenirlo con due passi sulla

spiaggia di Pietra. Sparuti coraggiosi
in costume da bagno si prendono i
primi raggi di primavera, nonostante
spiri una frizzante tramontana. Il cielo
terso e azzurro e il mare piatto e blu
delineano, netta, la linea dell’orizzon-
te. Con il vuoto nella pancia, che nem-
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meno la bella giornata riesce a riempi-
re, arrivo a Varazze, per visitare un
lattante.

La signora Bagnasco mi ha contat-
tato il giorno prima per la persistente
dermatite di Martino figlio unico di
due mesi. Vista la coincidenza con la
riunione, mi accordo per visitarlo a
domicilio: Varazze € a meta strada tra
Pietra e Genova.

L’appartamento ¢ al terzo piano di
una bassa palazzina all’'uscita del pae-
se, dove I'Aurelia s’inerpica per i Piani
d’Invrea.

In preda a quel maledetto disagio,

suono controvoglia il campanello. Mi
apre I'avvocato Giorgio Baganasco pa-
dre del bambino:
«Buongiorno dottore, grazie di essere ve-
nuto... Martino ha una brutta dermati-
te che non guarisce...siamo molto preoc-
cupati..».

La cameretta di Martino ¢ dipinta
di azzurro. Alle pareti quadri di Luzza-
ti con giocolieri, clown e motivi fiabe-
schi.

La madre, sulla ventina, vicino alla

culla in vimini con baldacchino e fioc-
co, mi approccia con ansia:
«Dottore lo guardi... Martino ha la fac-
cia deturpata... prende solo il mio lat-
te..mi hanno detto che ¢ crosta lattea
ma non mi fido... sono certa che sia al-
lergico a quello che mangio... ho tolto
latte, uova, pesce, glutine senza risulta-
to... forse devo eliminare altri alimen-
ti... o forse nel mio latte c’e qualcosa che
non va e devo smettere di allattarlo...
vogliamo anche la sua opinione di ga-
stroenterologo».

Il padre, sulla trentina, rincara la
dose:
«Che dobbiamo fare con questo bambi-
no... non possiamo pin vederlo cosi».

Martino € un tranquillo lattante, in-
tento a inseguire con gli occhi le far-
falle che girano penzolanti dal carillon
appeso al baldacchino.

Ampie zone eritematose al volto e
al cuio capelluto ricoperte da squame
giallastre e untuose sono gia indicati-
ve di dermatite seborroica.

«Signora il bambino é nato a termine>
chiedo.
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«Si...di due chili e quattro” risponde.
«Me lo puo spogliare mentre vado a la-
varmile mani?.

«Perché? domanda il padre.

«Lo devo visitare».

«Non le basta guardarlo in faccia? rin-
tuzza la madre.

«Se non vuole... soprassiedo».

«Se proprio deve..».

Condividendo con il marito uno
sguardo del tipo: ma che fa questo? mi
permette di procedere.

L’atteggiamento oppositivo dei ge-
nitori, accentua il disagio che provo in
quel bel giorno di primavera. Non vor-
rei proprio essere li.

Chiazze simili a quelle del capo nel-
le aree intertriginose confermano la
diagnosi. Fontanella, linfonodi, addo-
me, milza e fegato senza rilievi signifi-
cativi. Le condizioni nutrizionali sca-
denti, il pianto flebile e I'eccessiva ipo-
tonia pero non mi convincono.

Seguendo l'insegnamento del mio
Maestro, il professor Cesare Romano,
la visita di un lattante deve comprende-
re la ricerca dei polsi femorali, che ese-
guo in maniera routinaria. Metto i pol-
lici allinguine, ma non li palpo. Indu-
gio piu volte ma non ci sono proprio.
Non ¢ possibile, ho preso un abbaglio.
Sono teso. I genitori lo percepiscono:
«C’¢ qualcosa che non va? chiedono.
«No, no... normali procedure» rispondo.

Metto gli auricolari del mio Litt-
mann rosso nelle orecchie, sperando
di non trovare cio che l'assenza delle
femorali farebbe presagire. Sul cuore
che batte a mille, sento un soffio rude
di altissima intensita, che si irradia po-
steriormente al torace. Lo percepisco
anche sulla mano interposta tra il pet-
to e lo strumento. C’era d’aspettarse-
lo. Temo proprio che si tratti di coar-
tazione aortica. Se cosi fosse potrebbe
morire in culla.

Turbato, prendo tempo alla ricerca
di altri indizi. Mi concentro sul polso
radiale, il colore delle unghie e il re-
spiro. I1 polso € pieno e schioccante,
tachicardico ma ritmico. Non c’é cia-
nosi. Il respiro € lievemente accelera-
to. Ci sta tutto.

Passa il tempo e i genitori mi guar-
dano con fare sempre piu sospetto.

Approfondisco 'anamnesi, chiedendo
timidamente alla madre:

«E stato dimesso dal Nido senza proble-
mi.

«Ma si! Altrimenti glielo avrei dettoh
risponde lei.

«Le sembra che il bambino abbia diffi-
colta ad alimentarsi.

«Sta molto attaccato al seno: poppa un
poco alla volta. A volte si affatica perché
ho il capezzolo corto, ma questo cosa
c’entra con la dermatite? .

«Giusto per sapere... lo vedo un po’ ma-
gro. Il pediatra Uha visto di recente? .
«Certo. Pesa pochino, ma segue la sua
curva di crescita. Tutto a posto, a parte
questa maledetta dermatite».

Annuisco. Tento per I’ennesima
volta di trovare le femorali e di non
sentire soffio. Nulla da fare: tutto ve-
ro. E ora come faccio a comunicare il
mio sospetto ai genitori? Si aspettano
la diagnosi di una malattia della pelle
e non di una malattia cardiaca.
«Allora ci puo dire qualcosa, ora che lo
ha visitato da cima in fondo e cosi a lun-
go? Incalza la madre.

Con la gola secca e il cuore in gola,
quasi balbettando:
«Confermo la diagnosi di dermatite se-
borroica... la crosta lattea... signora il
bambino non ¢ allergico e non c’e niente
che non va nel suo latte mi creda. Puo
mangiare quel che vuole e deve conti-
nuare ad allattarlo: ¢ una reazione agli
ormoni materni, si cura con semplici
accorgimenti e si risolverd spontanea-
mente nel tempo..».
«Bene! Volevo farmelo dire da uno spe-
cialista».
“Ma non e tutto..» aggiungo imbaraz-
zato.
“Cioe?.. che intende dire? chiede il pa-
dre.

Nonostante mi tremino le gambe,

con tutta la risolutezza che ho, ri-
spondo:
«Ho riscontrato un importante soffio
cardiaco in assenza delle arterie dell’in-
guine... sospetto un difetto congenito del
cuore... la coartazione dell’aorta».

Esterrefatto, il padre cerca con lo
sguardo il consenso della moglie.
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Un sabato... trascinato per i polsi

«Ma si rende conto di quello che dice? Vie-
ne chiamato per esprimersi sulla derma-
tite, senza per altro la richiesta di una vi-
sita generale, e solo con le mani e le orec-
chie cifa una diagnosi del genere?.

«Il bambino deve essere visitato tutto,
non a pezzi... non € una diagnosi di cer-
tezza ma un sospetto piu che fondato» ri-
spondo ora senza soggezione.

«E allora perché fino a ora nessuno se
n’e accorto® domanda in maniera qua-
si canzonatoria.

«Non ¢ affar mio... io dico quello che ri-
scontro adesso» ribatto risoluto e sicu-
ro di me.

«E va bene! Lo faremo vedere la settima-
na prossima da un cardiologo di nostra
fiducia».

Devo essere ancora piu convincente:
«Guardi che la situazione ¢ gravissi-
ma... non c’e tempo da perdere. Martino
e in imminente in pericolo di vita».

Con voce tremante:

«Pericolo di vita? ma come é possibile?
sembra stare bene».

«Per ora ¢ in compenso ma potrebbero
esserci complicazioni mortali da un mo-
mento all’altro».

Fino a ora in silenzio, la madre strin-
gendo Martino tra braccia:

«Oddio... che dobbiamo fare allora? .
«Portarlo in ospedale... adessob.

«E che gli faranno?.

«Se il mio sospetto e confermato deve es-
sere operato».

«Facciamo come dice lei... ci aiuti Dot-
tore».

«Dov’e il telefono?... allerto la Cardio-
chirurgia del Gaslini».

* %%

Poche ore dopo Martino € ricove-
rato con diagnosi di coartazione aor-
tica complessa e sottoposto a urgente
intervento correttivo. I colleghi mi
confermano che € stato preso per i
capelli.

Le orecchie e le mani non mi han-
no ingannato, nonostante il vuoto di
quel bel giorno di primavera. Benedi-
co il professor Romano. Martino ha
ora trent’anni e sta bene.

NOTA TECNICA E PROMEMORIA CON L'AIUTO DEL... NELSON

COARTAZIONE AORTICA

e Cos’é. Stenosi congenita dell’aorta, di solito istmica, che riduce il flusso ematico al distretto inferiore. Puo non essere completa e dia-
gnosticabile alla nascita (sensibilita allo screening non assoluta).

e Epidemiologia. 5-8% delle cardiopatie congenite; M > F; spesso associata a sindrome di Turner.

¢ Presentazione clinica.

o Neonati: scompenso cardiaco (& la causa pib frequente), shock dopo chiusura dotto arterioso, polsi femorali deboli/assenti.

o Bambini/grandi: ipertensione agli arti superiori, cefalea, epistassi, clavdicatio arti inferiori.

* Prevenzione/intervento. Screening neonatale (sensibilita non ottimale perché in molti casi la coartazione & in divenire). Prostaglandina
E1 in acuto, correzione chirurgica o angioplastica; prevenzione secondaria — follow-up pressorio e cardiologico.

* Prognosi. Buona se traftata precocemente, rischio di ipertensione residua e ristenosi.

* Quando pensarci.

o Neonati con shock inspiegato dopo chiusura dotto.

o Bambini con polsi femorali deboli e ipertensione.

Binomio di sospetto:

* Polsi femorali deboli/assenti + ipertensione — coartazione aortica fino a prova contraria.
e Scompenso cardiaco in neonato/lattante — coartazione aortica fino a prova contraria.

Promemoria:

e Cercare i polsi femorali SEMPRE alla prima visita di un neonato/lattante e ricordarsi di ripetere la ricerca nel tempo anche se la

prima volta c’erano.

* La misurazione della PA deve essere routinaria della visita pediatrica.
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