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APOCALYPSE, NOW. E NOI?  
 
Spesso, a chi lamenta i guai del tempo presente, soprattut-
to se anziano, si obietta che ogni generazione pensa di 
aver conosciuto tempi migliori. Ma tutto sta a indicare che 
le cose oggi stiano diversamente: stiamo infatti assistendo 
a una inedita concentrazione - nel giro di pochi anni - di 
eventi dal potenziale distruttivo molto esteso. Pandemia, 
guerra e accelerazione del cambiamento climatico ne sono 
gli esempi più evidenti. Si differenziano per la probabilità 
che portino a conseguenze disastrose su scala globale e per 
il periodo di tempo richiesto affinché questo si verifichi.  
Una nuova pandemia, ad esempio, è data per certa in tem-
pi brevi: qualche anno, al massimo un decennio1. Non ab-
biamo però modo di sapere, se non sul piano ipotetico, 
quale ne sarà l’agente responsabile, né quanti danni farà.  
L’estensione ulteriore - cioè un conflitto con armi atomiche o 
comunque non convenzionali - della guerra in Ucraìna è 
possibile, se non probabile, in tempi in questo caso brevis-
simi, per scelta o per eventi che sfuggono di mano.  
Le conseguenze del cambiamento climatico sono, invece, 
del tutto certe, con qualche grado di indeterminatezza sul-
la velocità con cui si produrranno e su quali ne saranno le 
manifestazioni più drammatiche: se le migrazioni, le care-
stie, i disastri “naturali”, le alte temperature, la diffusione di 
microrganismi e dei loro vettori. Tutti eventi peraltro tra lo-
ro correlati2. 
Negli ultimi mesi ci è stata presentata - voci, ipotesi e sce-
nari cui è stato dato ampio risalto - un’altra minaccia, fino 
a poco fa attesa intorno alla metà del secolo, ma che pare 
possa verificarsi in tempi significativamente più brevi: la 
perdita di controllo da parte dell’uomo delle tecnologie di 
intelligenza artificiale, o piuttosto il suo utilizzo maligno3. Pe-
raltro, sono già abbondantemente fuori dal nostro control-
lo anche forme di tecnologia meno intelligenti, quali i social. 
Ciò che caratterizza questo nostro tempo è quindi la velo-
cità senza precedenti con cui questi eventi si producono, si 
aggravano e portano a minacce che coinvolgono l’uma-
nità intera. Solo dieci anni fa questi drammi sembravano 
molto lontani, inimmaginabili nelle loro dimensioni attuali o 
futuribili. Ora sono tutti vicini, probabili. 
Viviamo dunque un tempo del tutto speciale, in cui, mentre 
diverse ipotesi apocalittiche prendono forma e si alimenta-
no a vicenda, viene meno la capacità di risposta: vedi ad 
esempio il ruolo ormai marginale, minato nelle sue capacità 
di intervento da veti contrapposti e disconoscimenti, di mol-
te Istituzioni che la comunità internazionale si era data pro-
prio per prevenire o affrontare assieme le sfide globali. Il ri-
posizionamento dei Paesi in blocchi contrapposti rende 
sempre più difficile affrontare il cambiamento climatico, 
comporre i conflitti e garantire meccanismi di controllo e 
protezione informatica. 
Potrebbe bastare. E tuttavia, forse la minaccia peggiore sta 
dentro di noi, nutrita, certo, dall’incombere delle altre. L’ul-
timo rapporto CENSIS descrive un fenomeno definito co-
me “crisi dei rapporti elementari”: tra partner, tra genitori e 
figli, tra amici, tra vicini di casa. “Si è persa la carica di an-
dare avanti e l’adrenalina di ciascuno finisce nel rancore 
verso chi ci sta vicino”4. O nei gesti da filmare e mettere in 
rete. C’è da chiedersi quanto un senso generale di diso-

rientamento, precarietà e incertezza non sia molto diffuso e 
agisca, anche per vie sottocorticali, modificando modi di 
sentire, priorità, comportamenti. Ad esempio: quale è la 
frazione del calo della natalità attribuibile al timore di met-
tere al mondo, in questo mondo e in questo tempo, dei bam-
bini che si pensa possano essere destinati a provare su di 
sé molti più guai di quanto sia accaduto a noi, per lo meno 
a noi del “primo mondo”?  
Non c’è dubbio - lo dicono i dati, lo si vede ogni giorno - 
che ragazzi e ragazze risentono, più di ogni altro e sempre 
più precocemente, di questa incertezza, di queste nuvole 
che si accumulano, di questa crisi dei rapporti, aggravata, 
in modo disgraziatamente colpevole, anche da quella dis-
sennata componente di risposta alla pandemia costituita 
dalla prolungata chiusura delle scuole.    
C’è da chiedersi - con risposta prevalentemente negativa - 
se siamo preparati, non solo ai disastri ma all’incombenza 
stessa della minaccia, se lo sono i nostri ragazzi. Pare che 
loro siano consapevoli del tempo che viviamo più di molti 
adulti o anziani, in particolare di noi boomer, che, vissuti 
per lo più nella bambagia di uno dei periodi più pacifici e 
progressivi della Storia umana, non ne vogliamo sapere di 
vivere quanto resta nell’imminenza dell’apocalisse, e quin-
di scotomizziamo. Ma la consapevolezza non porta ne-
cessariamente serenità, né preparazione e capacità di ri-
sposta. Emergency prEeparedness si dice, con riferimento 
alle azioni finalizzate alla sicurezza, che anch’esse sono im-
portanti e vanno apprese5. Ma questa preparazione non è 
solo preparazione logistica, “da Protezione Civile”, ma 
preparazione dello spirito, che è quella indispensabile ad 
alimentare la reattività.  
Le ipotesi apocalittiche diverranno realtà se non faremo 
fronte alla loro possibilità prima ancora che alla loro rea-
lizzazione. Come ci hanno insegnato alcuni tra coloro che 
hanno patito le conseguenze più terribili ed estreme di di-
sastri collettivi, le conseguenze peggiori sono la distruzione 
della speranza e del senso, le batterie potenzialmente ine-
stinguibili dell’essere umano6.  Mentre resilienza e perse-
veranza possono prevalere. Tra i mille esempi, va data 
un’occhiata a quanto hanno fatto gli oncologi per l’Ucrai-
na7.  
Eludere i problemi non protegge e certamente non proteg-
ge loro, i ragazzi, dall’ansia visibile e manifesta o dall’an-
goscia che erode più in profondità, magari aprendo la stra-
da a fughe nell’irrazionale o nella caccia al colpevole, co-
me si è spesso fatto in passato (gli Ebrei, i diversi, gli av-
versari politici), o alla vittima di turno dei perversi giochi di-
gitali.  
Occorre capire che ci si può preparare. Trattando di que-
sti temi in aperto, collettivamente, per poter assumere un at-
teggiamento consapevole, responsabile, e combattivo. 
Qualche istituto scolastico meritoriamente lo fa, ma la ri-
posta è spesso desolante: è accettabile, ad esempio, che a 
una iniziativa rivolta ai genitori di un istituto scolastico sul 
cyberbullismo e in generale i pericoli della rete abbiano ri-
sposto meno di 50 genitori su quasi mille? Tanto che qual-
cuno - con espressione forte ma efficace ha detto “questa 
non è una scuola ma un orfanotrofio”. Orfani di una geni-
torialità presente, consapevole e capace di assumersi re-
sponsabilità. Viene da chiedersi perché un minimo di par-
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tecipazione delle famiglie non sia reso obbligatorio, dai 
nidi alle superiori. E perché questa missione della scuola, di 
essere fulcro di una comunità partecipe, non venga consi-
derata primaria e quindi promossa e finanziata.    
È necessario ricostituire il senso della collettività, e render-
lo operativo. Portando questi temi nelle scuole e, soprattut-
to - poiché si apprende facendo - attraverso l’inserimento ne-
gli itinerari formativi di percorsi di Servizio Civile. Comin-
ciando da piccoli, con un’ora alla settimana e una settima-
na intera all’anno dedicata alla pulizia, all’abbellimento, 
della scuola stessa e al quartiere che la ospita. Impiegando 
le mani e non solo la testa perché le mani possono inse-
gnare alla testa. Proseguendo con un mese nelle scuole se-
condarie, e poi con almeno un semestre alla fine del ciclo 
obbligatorio. Percorsi da affidare soprattutto agli inse-
gnanti, ma ai quali chiamare a collaborare le famiglie, tut-
te, e per i quali chiedere la collaborazione e il supporto in-
nanzitutto delle organizzazioni scoutistiche, e di altre, di cui 
i nostri territori sono spesso ricchi, che offrono percorsi di 
consapevolezza, scoperta, e solidarietà. E poi, raggiunta la 
maggiore età, da affidare alla Protezione Civile in colla-
borazione con le Associazioni del Terzo settore operanti sui 
territori. Bambini e ragazzi hanno bisogno di luoghi e spa-
zi in cui fare, e attraverso il fare, essere, ed essere assieme.  
Qui dunque occorre agire: per prepararsi, ma anche per 
stare meglio e per far stare meglio i nostri figli e nipoti, per 
far loro sentire che il mondo è anche loro, e che ci possono 
mettere le mani. Sta qui una parte non piccola della pre-
venzione di alcune delle minacce che incombono in questo 
nostro tempo e, quando comunque i disastri accadono, del 

loro potenziale distruttivo, di cose, di persone e delle loro 
anime.    
Si può, si deve, proporre un disegno di legge di iniziativa 
popolare - bello sarebbe se le organizzazioni pediatriche, 
tutte, lo sostenessero - che istituisca questi percorsi e, so-
prattutto, promuova una cultura che li renda interessanti, 
motivanti, trasformativi del rapporto che ognuno intrattiene 
con le proprie comunità, con il proprio territorio, e con se 
stesso. Fin da piccolo. 
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