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ELENCHI ISTRUTTIVI 
 
Guardando sul dizionario (in sé una 
piccola meraviglia) si scopre che il si-
gnificato originario di “elenco” non è 
quello di una qualsiasi lista ma quello 
del susseguirsi di argomenti usati in 
una discussione (dal greco antico 
élenkhos = dimostrazione, prova, con-
futazione). Si tratta dunque di un con-

cetto complesso, tutt’altro che solipsi-
stico perché presuppone il dialogo con 
l’altro. E si scopre anche che la parola 
che oggi indica quello che può essere 
considerato l’elenco degli elenchi, cioè 
“enciclopedia”, deriva dal greco antico 
enkyklios paidéia = ciclo di istruzione 
completa.  
Dagli elenchi dunque si impara… che 
meraviglia! Esaminiamone qualcuno. 

Prendiamo un elenco, il primo che ci 
viene in mente è l’elenco del telefono. 
Pare un oggetto arido, di un’utilità im-
mediata, effimera. Eppure, l’elenco del 
telefono - oggetto ormai di antiquaria-
to, non facilissimo a trovarsi - vi dice 
molto sulla storia di una città. Prendia-
mo Trieste, ad esempio, una lettera 
qualsiasi, a caso… la lettera… O: 
Obad, Obersnel, Obersnu, Oberti, 

Ringraziare voglio il divino 
labirinto degli effetti e delle cause 
per la diversità delle creature 
che compongono questo singolare universo, 
per la ragione, che non cesserà di sognare 
un qualche disegno del labirinto, 
per il viso di Elena e la perseveranza di Ulisse, 
per l’amore, che ci fa vedere gli altri 
come li vede la divinità, 
per il saldo diamante e l’acqua sciolta, 
per l’algebra, palazzo dai precisi cristalli, 
per le mistiche monete di Angelus Silesius, 
per Schopenhauer, 
che forse decifrò l’universo, 
per lo splendore del fuoco 
che nessun essere umano può guardare senza  
uno stupore antico, 
per il mogano, il cedro e il sandalo, 
per il pane e il sale, 
per il mistero della rosa 
che prodiga colore e non lo vede, 
per certe vigilie e giornate del 1955, 
per i duri mandriani che nella pianura 
aizzano le bestie e l’alba, 
per il mattino a Montevideo, 
per l’arte dell’amicizia, 
per l’ultima giornata di Socrate, 
per le parole che in un crepuscolo furono dette 
da una croce all’altra, 
per quel sogno dell’Islam che abbracciò 
mille notti e una notte, 
per quell’altro sogno dell’inferno, 
della torre del fuoco che purifica, 
e delle sfere gloriose, 
per Swedenborg, 
che conversava con gli angeli per le strade di Londra, 
per i fiumi segreti e immemorabili 
che convergono in me, 
per la lingua che, secoli fa, parlai nella Northumbria, 
per la spada e l’arpa dei sassoni, 
per il mare, che è un deserto risplendente 
e una cifra di cose che non sappiamo, 

per la musica verbale dell’Inghilterra, 
per la musica verbale della Germania, 
per l’oro, che sfolgora nei versi, 
per l’epico inverno, 
per il nome di un libro che non ho letto: Gesta Dei  
per Francos, 
per Verlaine, innocente come gli uccelli, 
per il prisma di cristallo e il peso d’ottone, 
per le strisce della tigre, 
per le alte torri di San Francisco e dell’isola di Manhattan 
per il mattino nel Texas, 
per quel sivigliano che stese l’Epistola Morale 
e il cui nome, come egli avrebbe preferito, ignoriamo, 
per Seneca e Lucano, di Cordova, 
che prima dello spagnolo scrissero 
tutta la letteratura spagnola, 
per il geometrico e bizzarro gioco degli scacchi, 
per la tartaruga di Zenone e la mappa di Royce, 
per l’odore medicinale degli eucalipti, 
per il linguaggio, che può simulare la sapienza, 
per l’oblio, che annulla o modifica il passato, 
per la consuetudine, 
che ci ripete e ci conferma come uno specchio, 
per il mattino, che ci procura l’illusione di un principio, 
per la notte, le sue tenebre e la sua astronomia, 
per il coraggio e la felicità degli altri, 
per la patria, sentita nei gelsomini o in una vecchia spada, 
per Whitman e Francesco d’Assisi, che scrissero già  
questa poesia, 
per il fatto che questa poesia è inesauribile 
e si confonde con la somma delle creature 
e non arriverà mai all’ultimo verso 
e cambia secondo gli uomini, 
per Frances Haslam, che chiese perdono ai suoi figli 
perché moriva così lentamente, 
per i minuti che precedono il sonno, 
per il sonno e la morte, 
per due tesori occulti, 
per gli intimi doni che non elenco, 
per la musica, misteriosa forma del tempo. 
 

Jorge Luis Borges

Box 1 - UN’ALTRA POESIA DEI DONI
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Oblak, Obradovic, Occhopinti, Ocovi-
ch, Odinal, Odoni, Odorico, Oeser, 
Offer, Oggioni, Ognissanti, Ogrisek, 
Okretic, Olenik, Oliemans, Olimpo, 
Oliva, Olivieri, Ollivier, Olper, Omann, 
Omero, Oncsak, Ondelli, Ongaro, 
Onofri, Onorati, Opassi, Oppenheim, 
Orbach, Orciuolo, Ordinanovich, 
Orel, Oretti, Orlandini, Orlando, Orli-
ch, Ormas, Oroshi, Orsi, Orsini, Orto-
lani, Orviati, Orzan, Osbich, Osellado-
re, Osimani, Oskar, Ossi, Ossolgnach, 
Osti, Ostroman, Ostrouska, Ostuni, 

Osvald, Osavaldini, Ota, Otmarich, 
Otta, Ottaviani, Ozbic. Impressionan-
te, no? Italiani, Sloveni, Serbi, Croati, 
Austriaci, Tedeschi, Ungheresi, Greci, 
Turchi, Russi, Albanesi e tanti altri. E 
quindi cattolici, ortodossi, protestanti, 
mussulmani, ebrei. Giunti in questa 
città da alcuni decenni, o da uno o due 
secoli o, qualcuno, pochissimi, da mol-
to di più. Ecco la Storia in un elenco. 
Sulla pagina interna di molti quotidiani 
locali troviamo un altro elenco istrutti-
vo, quello dei nati e dei morti. In una 

qualsiasi città italiana, e da oltre 40 an-
ni, il secondo numero è superiore al 
primo, e l’età media al decesso supe-
riore agli 80. Nella gran parte del mon-
do, i nati sono in numero maggiore, e i 
morti di età inferiore. Ecco la demo-
grafia (natalità, mortalità, speranza di 
vita) di una città, di un Paese intero, in 
un piccolo elenco.  
Di molti si può conoscere una parte 
della vita professionale attraverso l’e-
lenco delle pubblicazioni, e di questa 
stessa rivista scoprire la storia attra-
verso il suo indice. E si possono creare 
sul momento, e condividere, mille altri 
elenchi… dei luoghi visti, delle persone 
di cui si ha memoria, delle cose mai 
fatte e che si vorrebbero fare. Esiste 
anche l’elenco delle cose dimenticate, 
ma che vi ricordate che esistono. 
Esistono anche poesie che di fatto so-
no un elenco. Questa, di Borges (Box 
1), sui doni del mondo e della vita e 
del sapere, ne richiama altri, di ringra-
ziamenti, da Whitman a San Francesco. 
E ci sono interi poemi-elenco, come la 
straordinaria Antologia di Spoon River 
di Edgar Lee-Masters, pubblicata tra il 
1914 e il 1015 sul Mirror di Saint Louis, 
che racchiude gli auto-epitaffi dei resi-
denti dell ’ immaginario paesino di 
Spoon River (Box 2). 
Gli elenchi sono dunque istruttivi, 
esercitano attenzione, memoria, logica, 
trasferiscono conoscenza. E hanno una 
loro completa bellezza, anche quando, 
come quasi sempre, non la perseguo-
no. Anche quando trattano cose banali 
(non per tutti) come gli album di figuri-
ne, mai tramontati.  
Non a caso gli illuministi, e molti altri 
prima di loro, costruirono, a scopo di-
dattico, elenchi di elenchi, come l’enci-
clopedia (Encyclopédie, ou Dictionnaire 
raisonné des Sciences, des Arts et des Mé-
tiers, par une societé de gens de lettre) 
(Figura). 
Elencate dunque… vi arricchirete. E 
potreste anche scoprire che gli elenchi, 
apparentemente tra le cose più noiose 
al mondo, piacciono molto ai bambini. 
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Malgrado tutto avevo fame di un significato nella vita. 
E adesso so che bisogna alzare le vele e prendere i venti del destino, 
dovunque spingano la barca. 
Dare un senso alla vita può condurre a follia, 
ma una vita senza senso è la tortura 
dell’inquietudine e del vano desiderio.  
È una barca che anela al mare eppure lo teme. 

Edgar Lee-Masters

Box 2 - GEORGE GRAY

L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, redatta sot-
to la direzione di Denis Diderot e Jean-Baptiste le Rond d’Alembert, pubblicata per la pri-
ma volta in 17 volumi di testo e 11 volumi di tavole tra il 1751 e il 1772. Contiene 
74.000 articoli scritti da più di 130 Autori ed è uno dei pilastri dell’Illuminismo.

389-391 Osserv giugno.qxp_Osser gennaio  22/06/21  15:57  Pagina 391




