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Le lettere sono sempre gradite, e vengono sempre pubblicate. Si prega solo una ragionevole concisione, cercando di non superare le
3000 battute. Qualche taglio editoriale e qualche intervento di editing che non alteri il senso della lettera saranno, a volte, inevitabili.

Tumulti di San Martino

Il 10 e l’11 novembre 1628, in piena epide-
mia di peste, scoppia a Milano la Rivolta del
pane: quella di manzoniana memoria, da al-
lora ricordata come “il tumulto di San Mar-

tino”. Dietro alle sommosse di quattrocento anni fa, come
dietro a quelle cui assistiamo oggi nel contesto dell’epide-
mia di Covid e delle misure prese dal Governo per conte-
nerla, si intravedono le ombre del male che cavalca il ma-
le per mali fini: i provvedimenti cinici e demagocici del
Governatorato spagnolo che all’epoca avevano messo il po-
polo (i cittadini ridotti alla fame e sconvolti dalla peste)
contro il popolo (i fornai che di certo non avevano né meno
fame né meno peste) per garantire gli approvvigionamen-
ti dell'esercito spagnolo, cosi' come l'istigazione distruttiva
e omicida delle organizzazioni mafiose e delle frange
estremiste che stravolge oggi le giustificate proteste di
piazza di molte categorie di lavoratori e che, come sempre,
mira a indebolire le Istituzioni. Le epidemie (la peste, co-
me la Spagnola, come il Covid) devastano l’umanità, se-
minano paura, indeboliscono il fisico e la ragione degli
uomini. E fanno emergere, assieme alla voglia di solida-
rietà, assieme ai sentimenti più generosi e nobili, assieme
agli eroi, anche i peggiori sentimenti, le peggiori tentazio-
ni, le peggiori intenzioni, le peggiori azioni. Vicino agli
eroi (così stiamo chiamando infermieri, operatori sanita-
ri, medici che fanno semplicemente quello che avevano

scelto di fare, dipendenti o no che siano dal Sistema Sani-
tario Nazionale) crescono, vestiti della stessa divisa, nomi-
nati con lo stesso nome, altri protagonisti (vorrei sperare
che siano una minoranza, vorrei sperare che si tratti solo
di un momento di confusione) che fuggendo dal loro ruolo
naturale (dal compito “assoluto” che avevano dichiarato
di aver scelto), organizzano la loro assenza e contrattano,
nella catastrofe e circondati dalla morte e dall’eroismo, il
loro guadagno personale. Di eroi, di infermieri e medici-
che-fanno-semplicemente-i-medici secondo quel che c’è da
fare, in ogni contesto, in ogni momento, in ogni occasione
si offra loro, ne conosco tantissimi: anzi, forse conosco solo
infermieri e medici di questo tipo. E certamente mi vergo-
gno di non essere oggi con loro, sul campo, con la becera
scusa di essere un pensionato. Questi eroi, questi infermie-
ri, questi medici-che-semplicemente-fanno-i-medici lavo-
rano (combattono?) ovunque ci sia da lavorare: in ospeda-
le, dove vanno ogni giorno ad accogliere e assistere, senza
se e senza ma, i pazienti che arrivano; come sul territorio,
quando operano con abnegazione per evitare che gli ospe-
dali si affollino e che il sistema vada in crisi a danno della
salute dei cittadini. C’è però qualcuno che fugge, c’è qual-
cuno che, non appartenendo allo stesso Sistema, può per-
mettersi di non esserci, di organizzare la diserzione. An-
che questo è un minaccioso rumore, un’ombra inquietan-
te, che incombe sui tumulti di San Martino…

Alessandro Ventura

IL GRAFFIO
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Disabilità: un problema irrisolto 
e forse irrisolvibile

La percezione sociale del disabile sem-
bra vivere un’eterna ambivalenza tra il ri-
fiuto e l’accoglienza, l’amore e l’odio, la
presa in carico e l’abbandono.

Nel mondo animale il malato è destina-
to a morire e così la selezione naturale
protegge e migliora la specie. Ci sono
esempi di cura e difesa dei malati o dei fe-
riti, ma la regola generale è questa. Noi
uomini costituiamo un’anomalia. Tutta la
Medicina infatti è lo sforzo per combattere
la naturale selezione della specie!

Nel corso dell’evoluzione l’uomo è riu-
scito a sopravvivere e prevalere perché è
stato capace di essere gruppo, cooperazio-
ne, comunione delle esperienze e legami
affettivi interpersonali solidi.

Tutto questo grazie a un cervello plasti-
co che è riuscito ad adattarsi e specializ-
zarsi nella capacità dell’incontro e della re-
ciprocità. Nel cervello dell’uomo i mecca-
nismi dell’empatia attivano la reazione di
cura attraverso l’esperienza interiorizzata
del dolore dell’altro. Il sistema dei neuroni
specchio, quello della comunicazione emo-
tiva non verbale, il bisogno della relazione,
tipico della specie umana, sono fondati sul-
la reciproca capacità di sentire e vivere le
emozioni dell’altro, belle o brutte. Emozio-
ni che attivano comportamenti reattivi
qualche volta anche estremi, fino al sacrifi-
cio della vita per la vita dell’altro! 

Nel caso della disabilità cronica non
sempre però il meccanismo di rispecchia-
mento ha il risultato dell’empatia o della
presa in carico. I sistemi specchio possono
non riconoscere l’immagine corporea che
hanno davanti e avere difficoltà di rico-
struirla nel proprio sé. Il vissuto della sof-
ferenza poi, interiorizzata dopo l’incontro
con una disabilità, può attivare una reazio-
ne di difesa attraverso il blocco dei mecca-
nismi dell’empatia.

L’effetto è la distanza emotiva e il rifiu-
to. La difficoltà a percepire i bisogni e i
problemi del disabile con il suo mondo
emotivo. L’impulso immediato davanti a
una deformità è la presa di distanza, la dif-
fidenza, l’incapacità di sentirne la sofferen-
za. È necessaria l’elaborazione corticale
che prenda il controllo delle emozioni per-
ché realmente il primo impatto di rifiuto
sia superato e si attivi un comportamento
di soccorso e presa in carico. Tutto questo
è alla base della cecità sociale che accom-
pagna la disabilità tutta.

Il familiare, vicino affettivamente, ha un
percorso diverso. Coinvolto emotivamente
egli vive il dolore in prima persona. I mec-
canismi di evitamento e rifiuto diventano
per lui complessi di colpa. L’inadeguatezza
degli interventi, la percezione progressiva
del fallimento delle speranze, accompa-
gnata alla riduzione delle energie, costrui-
scono sindromi depressive e progetti di vi-
ta frantumati. 

Un Sistema Sanitario che si rivolga alla
cronicità e alla disabilità non può non con-
siderare questi problemi. 

La cecità sociale isola questi malati e
non vede le problematiche complesse del-
le loro famiglie.

Il sistema di sostegno dovrebbe quindi
conoscere i meccanismi che sottendono
questi comportamenti sociali e porvi rime-
dio con interventi mirati al recupero dell’in-
clusione e all’interruzione della solitudine.

Il primo passo è comprendere che il di-
sabile è un unicum insieme a tutta la sua
famiglia e che c’è una profonda differenza
di bisogni alle varie età. 

Un bambino è molto diverso da un an-
ziano o un giovane! Ognuno dovrebbe
avere un percorso di recupero differenzia-
to. La gestione attuale è invece basata sul-
l’offerta di contributi economici, presidi,
facilitazioni e interventi riabilitativi, ma
non tiene conto della peculiarità dei biso-
gni e non prevede nulla come sostegno
umano familiare e di inclusione. In età pe-
diatrica l’impegno è tutto mirato alla riabi-
litazione.

I bambini frequentano più o meno la
scuola e i genitori, giovani, mantengono
ancora viva la speranza di un futuro. Dopo
i 18 anni però la scuola finisce, la riabilita-
zione lascia pochi margini alla speranza, i
ragazzi rientrano in casa senza prospettive
e i genitori, stanchi, si ritrovano a dover ri-
progettare un futuro di vita che questa vol-
ta non sembra offrire possibilità. Il risulta-
to è la profonda solitudine, l’involuzione, la
depressione familiare. Il carico di lavoro
sui genitori diventa insopportabile con
l’angoscia di un “dopo di noi” cui è impos-
sibile trovare risposte.

La cecità sociale nelle età avanzate si
acuisce. L’adattamento alla cronicità rende
questi malati invisibili anche ai familiari
(zii cugini ecc…) e non attiva più risposte
emotive di sostegno. In questo contesto
l’assegno di accompagnamento, unica ri-
sposta del sistema, resta un inutile risarci-
mento sociale, del tutto inadeguato ad af-
frontare le quotidiane problematiche com-

plesse cui la famiglia, rimasta completa-
mente sola, deve rispondere.

In che modo il sistema potrebbe mi-
gliorare un’offerta di cura in un contesto
così difficile?

Il primo passo dovrebbe essere la pre-
sa in carico di tutta la famiglia. Serve un
importante supporto psicologico ed emoti-
vo per i genitori e uno mirato e particolare
per i fratelli. Le famiglie hanno assoluto bi-
sogno di non vivere ripiegate solo sui biso-
gni del disabile, ma di mantenere interessi
e prospettive proprie! 

Questo è possibile solo se non sono co-
strette a dover affrontare da sole le mille
necessità logistiche quotidiane. Servono
persone, presenze, relazioni, condivisioni!
Percorsi di inclusione e soggiorno diurno
o anche notturno in contesti propositivi
dove ad attività riabilitative possano ac-
compagnarsi attività ludiche e motorie tra
abili e disabili! 

Tutto questo comporta un impegno im-
portante, ma assolutamente necessario.

Nella gestione della disabilità la patolo-
gia da curare non è il deficit intellettivo o
l’atassia o la paresi… ma la cecità sociale,
la depressione familiare, l’isolamento. E il
paziente non è il singolo malato, ma la sua
famiglia e il contesto sociale in cui è inseri-
ta. Il paziente è la città in cui vive. Un am-
biente che dovrebbe essere accogliente, in
grado di offrire luoghi accessibili e aggre-
ganti. Un disabile chiuso in casa, davanti a
un video, solo, è il quadro clinico comune
a tutte le patologie croniche.

Nessun intervento fino a ora è mai riu-
scito a modificarlo.
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Transitional healthcare per 
pazienti con patologia cronica
complessa

Siamo pediatri da tempo coinvolti in
un’Associazione di famiglie con figli affetti
da una condizione rara: la sindrome cri du
chat. L’Associazione, nata più di 20 anni fa,
si chiama ABC (Associazione Bambini Cri
du Chat), perché allora raccoglieva preva-
lentemente “nuove diagnosi”, ma con l’an-
dar degli anni i “bambini” sono diventati
prevalentemente giovani e meno giovani
adulti.

Abbiamo letto con interesse l’Aggiorna-
mento su Quaderni acp sulla “Transitional
Healthcare: il passaggio alla Medicina
dell’adulto del paziente pediatrico affetto
da patologia cronica e complessa”, e vor-
remmo condividere con i lettori di Medico e
Bambino alcune riflessioni.

I pazienti affetti da 5p- (delezione del
braccio corto del cromosoma 5, altra defi-
nizione della sindrome) fanno parte, a no-
stro giudizio, dei pazienti “difficilmente
transitabili”, in quanto, come recita l’arti-
colo: “il raggiungimento della maggiore
età non comporta alcuna modifica nello
status morale e sociale, né sortisce alcun
effetto significativo in termini cognitivi,
biologici o biografici. In termini giuridici,
la loro condizione di minorità e la loro in-
terdizione non può essere interrotta”.

Però a 14 anni (o a 16, con deroga) an-
che loro perdono il diritto al pediatra di fa-
miglia e afferiscono a un medico di Medi-
cina generale che, per quanto volenteroso,
il più delle volte delega al Centro di riferi-
mento (o all’Associazione) i problemi di
salute del suo assistito.

L’Associazione (la nostra, almeno) ha
“un parco macchine” orientato all’età pe-
diatrica (nel Comitato Scientifico dell’As-
sociazione sono rappresentati pediatri,
NPI, genetisti, fisioterapisti, foniatri, me-
dici nucleari) e crediamo che anche i
Centri di riferimento abbiano una struttu-
ra analoga.

Abbiamo cercato di “rimpolpare le fila”,
ma i nostri call for help non sono andati a
buon fine.

Personalmente non ci riconosciamo le
competenze per problemi neurologici, ma

anche della sfera sessuale, endocrina o
cardiovascolare che i genitori ci sottopon-
gono (oltretutto, spesso, “a distanza”…).
E, per inciso, pensiamo di non essere nep-
pure coperti da polizze assicurative, trat-
tandosi spesso di pazienti che non cono-
sciamo da quando erano bambini…

Qualche anno fa siamo stati ospitati sul-
le pagine di Medico e Bambino con una
“presentazione della sindrome” a uso dei
pediatri di famiglia, che è stata molto ap-
prezzata dalle famiglie e dai loro curanti.

Abbiamo poi provato ad “allargarci” sti-
lando delle “raccomandazioni” per l’assi-
stenza, comprensive dell’età adulta. Ina-
spettatamente, questo lavoro è stato rifiu-
tato da riviste scientifiche pediatriche an-
che italiane, proprio perché “sconfinava”
nell’età adulta. Ma allora? Dove e come
può formarsi un medico che desideri effet-
tivamente farsi carico di questi pazienti?
Come si può realizzare questa auspicata
transizione? O cogestione?

Loro (i pazienti) starebbero molto me-
glio in Pediatria, ma sappiamo che per or-
ganizzare un Day Hospital bisogna chiede-
re il nulla osta in Direzione Sanitaria (e
non tutte le Aziende lo concedono), il per-
sonale mal tollera il surplus di lavoro che
un disabile adulto comporta, la commistio-
ne bambini-adulti è malvista dai genitori
degli utenti pediatrici ecc. e sono pazienti
“frustranti”, come giustamente si ribadisce
nell’articolo.

Già nella “Guida pratica intersocietaria
adolescenza e transizione” del 2017 sulle
malattie rare ci si esprimeva così: “Per
questi motivi le malattie rare pongono pro-
blemi assistenziali rilevanti proprio al mo-
mento della transizione in quanto, mentre
per certe malattie croniche come ad esem-
pio diabete, artrite idiopatica giovanile,
malattie croniche intestinali, non è difficile
trovare lo specialista dell’adulto che pren-
da in carico tali pazienti in età giovane-
adulta, lo stesso non si può dire per le ma-
lattie rare, come la sindrome di Prader-
Willi o di Turner, per le quali è difficile tro-
vare medici dell’adulto con le necessarie
competenze.”

Forse i genetisti medici (che si occupa-
no di bambini, ma anche di adulti) potreb-
bero essere il trait d’union. Ma quanti e
dove sono? E all’estero come fanno?

Ci farebbe piacere aprire una discussio-
ne serena per sollevare il problema delle
competenze culturali e assistenziali, per
non assistere, nonostante le ottime inten-
zioni, all’“abbandono camuffato” dei mala-
ti. Una soluzione dobbiamo trovarla.

Maria Elena Liverani 
Pediatra, Roma
Andrea Guala

Pediatra e genetista, Verbania
e-mail: meliverani@gmail.com

Non è facile rispondere ai due compiuti e
ben documentati contributi che ripropongo-
no aspetti che, negli anni, sono stati a lungo
discussi. Quando si parla di disabilità e di
patologie croniche complesse quello di cui ab-
biamo bisogno, come riportato nelle lettere, è
di un salto culturale in merito ai problemi
che non hanno trovano ancora una prospet-
tiva di compiuta risoluzione. 

Ci sono alcuni semplici punti che vorrei
sottolineare, con una visione che trae spunto
dal vissuto quotidiano di una realtà ospeda-
liera (e come tale molto limitata), ma che sta
cercando di andare “Oltre i Confini”, in un
tentativo di progetto di rete. Negli anni ho
sempre sentito un profondo afflato assisten-
ziale nei confronti della disabilità. Non so se
è una questione di neuroni specchio, forse ap-
partiene al semplice dovere motivato (ini-
zialmente clinico) di rispondere a determi-
nati bisogni incontrati strada facendo. Vive-
re l’assistenza partecipe alla disabilità
(quella di gruppo, quella che si ritrova a di-
scutere e a prevedere i Piani di Assistenza
Individuali e a verificarli costantemente) è
un valore professionale e umano aggiunto
che nei successi, ma anche negli insuccessi e
nelle emozioni, è impagabile. Hanno ragione
Tommaso e Maria Elena Montini quando
dicono che spesso esiste al contrario una di-
stanza assistenziale, anche quando e soprat-
tutto ci si limita alla prescrizione di presidi,
alla richiesta di consulenze, a un esclusivo
progetto riabilitativo. Quello che mi sento di
dire è che il contesto di vita, di relazioni, di
socialità (e anche di assistenza medica) della
disabilità e delle patologie croniche comples-
se deve prevedere delle persone capaci, acco-
glienti e che vivono il loro ruolo professionale
come un “normale” (e qualificato) modo di
essere e di agire. Questo non si insegna nei
corsi di Laurea e nelle Scuole di specialità. In
questi luoghi non si consigliano le letture
che appartengono a una Pedagogia educati-
va della disabilità e di cui la letteratura spe-
cialistica o da libreria è piena. Mentre impa-
ravo (o cercavo di farlo con un senso profondo
di inadeguatezza) come sentirsi partecipe
della vicinanza professionale ai “nostri”
bambini speciali, leggevo i testi di Clara Se-
reni (Manicomio Primavera), di Giuseppe
Pontiggia (Nati due volte) o di Gianluca Ni-
coletti (Una notte ho sognato che parlavi),
per citarne solo alcuni. In quelle parole (così
come in quelle di tanti genitori) mi sono sem-
pre ritrovato per essere ancora più partecipe
delle emozioni, del significato di un progetto,
che non può limitarsi appunto a un inter-
vento strettamente socio-sanitario.

Mi è capitato di parlare con insegnanti di
sostegno e con educatori che fuggono dalle
classi dove i bambini disabili sono relegati,
che vanno in spazi aperti di libertà dentro le
città o in periferia e sono partecipi di un pro-
getto che vede coinvolti anche i bambini co-
siddetti “normali” insieme a quelli con biso-
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gni speciali. E mi è capitato di parlare con
genitori che portano i loro figli in Centri
diurni (alcuni molto e sempre di più qualifi-
cati) dove trovano i luoghi familiari di assi-
stenza, dove il sorriso dei loro figli è percepi-
bile dal primo minuto dell’accoglienza; altri
dove invece si è in una condizione di conti-
nuo stress per “paure”, per “difficoltà” orga-
nizzative e altro ancora. Pochi esempi positi-
vi, pochi modelli rispetto a quanto andrebbe
progettato nel modo più naturale e sponta-
neo possibile. 

Devo dire che negli anni ho visto tanti
progressi e non sarei pessimista nel pensare
che tutto è o è rimasto irrisolvibile. Il vero
dramma è quello dei nostri ragazzi che di-
ventano adolescenti e poi adulti e delle loro
famiglie. Non ci sono risposte, non ci sono
modelli validi, non ci sono appunto progetti
differenziati; sarebbe importante parlarne
in modo molto concreto e non estemporaneo,
anticipando le richieste e non inseguendole.
Ci si chiede, ad esempio, rimanendo in un
contesto strettamente medico (e come tale
molto limitativo), se le famose Case della Sa-
lute non possano essere un luogo aggregativo
di professionisti in grado di condividere ca-

pacità, esperienze e prospettive di assistenza
anche per i bambini (e futuri adulti) con pa-
tologie rare complesse. Ci si chiede se non sia
arrivato il tempo di immaginare, per ogni
ambito territoriale, dei “professionisti della
transizione” per le patologie croniche com-
plesse richiamate da Liverani e Guala. Forse
bisognerebbe andare oltre il termine di tran-
sizione, ma semplicemente pensare che deve
esistere e va programmata una assistenza
che non ha un prima e un dopo, che non ha
professionisti dedicati prima e da inventarsi
dopo, ma che ha un “sempre”, fatto di qualità
e di mestiere.

Ma ci sarebbe ancora altro da immagina-
re e fare. Scrivono esperti di design che i luo-
ghi fisici delle nostre piazze e delle nostre
strade andrebbero previsti come spazi aggre-
gativi e funzionali ai bisogni di vita sociale
(parlarne di questi tempi suona male!).  Gian-
luca Nicoletti questo, nel suo libro, lo ha già
prefigurato, pensando al futuro del suo figlio
autistico (quando lui come padre non ci sarà
più): “Immaginavo di costruire la città felice
che manca in ogni luogo, felice proprio perché
chi la abita è disinteressato alla competizio-
ne, a schiacciare il prossimo, a sopraffare, sca-

valcare, insidiare. Felice perché ci vive chi è
contento di fare le cose che a lui piacciono…
chi è leggero di pensieri regala un sorriso a
chiunque lo sfiori. Mi piacerebbe che pure chi,
come i nostri ragazzi non ha più un posto e un
ruolo, perché il mondo non sa che farsene di
lui, ritrovasse in questa città qualcuno che
dia un senso al suo esistere. Vigili in pensione,
falegnami, decoratori, artigiani di ogni tipo
trovassero a Insettopia formiche capaci di fa-
re qualcosa o almeno che ci proverebbero. A
Insettopia si ballerebbe, si farebbe musica, si
mangerebbe e respirerebbe allegria, perché sa-
rebbe come una fessura aperta sul mondo che
non c’è. Ci andrebbero anche i ragazzi con il
cervello tutto in regola, ma solo perché farlo
diventerebbe più figo che passare le serate da-
vanti a un locale…”.

In queste parole non c’è buonismo o illu-
sione. Forse c’è un cambio profondo di prospet-
tiva che sarebbe in grado, da solo, di superare
barriere fatte di accettazione, organizzazione,
empatia e competenze. La normalità di conte-
sto è diversa dalla ricerca spasmodica di inse-
guire ed evitare il minore danno.

Federico Marchetti
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