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Le lettere sono sempre gradite, e vengono sempre pubblicate. Si prega solo una ragionevole concisione, cercando di non superare le
3000 battute. Qualche taglio editoriale e qualche intervento di editing che non alteri il senso della lettera saranno, a volte, inevitabili.

L’inquietudine del pediatra

Caro prof. Ventura,
ho letto con molto piacere il suo Graffio

del numero di Medico e Bambino di set-
tembre (2016;35(7):419), e con riferimento
particolare alla lettera della collega Cad-
deo. Se ancora se lo ricorda, noi ci siamo
incontrati quando io sono stato da voi invi-
tato a Palmanova per tenere una relazione
sull’ADHD e i problemi comportamentali.
La rivista Medico e Bambino è stata allora
anche così gentile da voler pubblicare al-
cuni miei articoli su questi temi.

Da diversi anni ormai sono in pensio-
ne come pediatra di famiglia (PdF). E an-
che se faccio ancora il pediatra, mi occu-
po ora molto intensivamente quasi solo di
filosofia (sono dottorando in questa disci-
plina presso la FLUL di Lisbona e ho pub-
blicato ormai molti libri e articoli su temi
filosofico-metafisici e anche filosofico-psi-
cologici).

Attraverso quanto Lei ha posto così be-
ne in luce, ho provato una certa soddisfa-
zione (sebbene, lo ammetto, un po’ mali-
gna) nel constatare quanto drammatica sia
attualmente diventata in pediatria la costel-
lazione sulla quale io tentavo allora di atti-
rare l’attenzione generale. Data la gravità
del problema, faccio immediatamente am-
menda di questa mia così insana soddisfa-
zione. Eppure come posso non ricordare a
Lei e a tutti: «Io l’avevo detto!»? Lei giusta-
mente parla di “inquietudine del pediatra”,
nel constatare che i bambini sono ormai
ben più “matti” che non “malati”; nel senso
di quanto una figura (organicisticamente
formata come il pediatra) si aspetterebbe.
Ebbene, tutto ciò era diventato già molto
ma molto evidente parecchi anni orsono. E
soprattutto era diventato evidente laddove
la pediatria tocca da sempre più da vicino
la realtà antropologico-culturale (più anco-
ra che quella clinica), ossia entro la PdF.

Questo era esattamente quanto allora
io constatavo, avvertendo con un ango-

scioso e quotidiano senso di impotenza
quanto inadeguato fosse un modello assi-
stenziale (quello della PdF) pensato e ta-
rato per affrontare soltanto la “malattia”
ma affatto invece il disagio psicosociale.
Conseguentemente ho lottato per anni a
vari livelli (scientifico e sindacale) per far
sì che il modello assistenziale si evolves-
se in modo da essere finalmente all’altez-
za di questa vera e propria sfida epocale.
Ma non ho trovato vera udienza da nessu-
na parte. Per cui alla fine, deluso e stanco,
ho gettato la spugna. Anche per questo
ho lasciato la pediatria per dedicarmi alla
filosofia e alla metafisica. Peraltro da que-
sto punto di vista ho avuto modo di guar-
dare ancora più a fondo nella realtà di cui
qui stiamo discutendo.

Mi fa dunque molto piacere che lei ab-
bia posto con tanta enfasi l’accento sull’ur-
genza di affrontare finalmente questo pro-
blema. Di certo la cosa non riguarda più
me professionalmente. Ma questo non si-
gnifica nulla, perché riguarda invece in

Bambinità 
Bambinità è una parola che non c’è nel vocabo-
lario. Eppure sono sicuro che ognuno di noi,
ognuno a suo modo certo, attribuisce alla bam-
binità, oltre che un significato, anche un valo-
re: prezioso, quasi sacrale. Bambinità, senza

essere nel vocabolario, è per molti sinonimo di dolcezza, inge-
nuità, innocenza. Nell’accezione etologica (la parola che Da-
nilo Mainardi usa è in realtà cucciolosità) la bambinità ri-
chiama una condizione di fragilità e dipendenza ben caratte-
rizzata sul piano morfologico (la rotondità delle forme): tan-
to da rendere i cuccioli di specie diverse simili tra loro, rico-
noscibili come tali e capaci di evocare comunque sentimenti
materni, di protezione nelle femmine-madri, favorendo così
l’adozione interspecifica - brutto anatroccolo docet - e la so-
pravvivenza propria e della specie. Da pediatra, mi è capita-
to spesso di invocare la bambinità per rimarcare la specifi-
cità dei bisogni assistenziali del bambino (e in questo senso
la storia della pediatria non è altro che quella del progressivo
affrancamento della bambinità e del rispetto che questa meri-
ta: si tratti della specializzazione delle competenze e degli ap-
procci diagnostico-terapeutici o dei modelli assistenziali). Ma
nella bambinità c’è qualcosa di più. Qualcosa che ognuno di
noi conosce, sa rivivere o idealizza se pensa a se stesso e a
quello che ha avuto o non ha avuto da bambino. La bambi-
nità, concordavamo tra amici dopo una cena in cui ognuno
gareggiava a dare il significato più profondo e personale
(esperienziale) alla parola, non può che essere intesa come lo

stato esistenziale, il modo di stare al mondo dei bambini. Che
è leggero e felice perché libero da ogni responsabilità e dall’i-
dea stessa di poter mai essere responsabili di qualcosa: anche
e soprattutto di quello che riguarda loro stessi. Una esperien-
za, quella della bambinità, che spetterebbe a ogni essere uma-
no per fare al meglio il rodaggio della propria vita. Per non
bruciarla. Di fatto è proprio perdendo la leggerezza della
bambinità che si diventa adulti, acquisendo, passo passo, la
consapevolezza, il peso (e anche la gratificazione, certo) del-
la responsabilità del progetto della propria vita. Importante
diventare adulti, guai se non succede. Ma come sarà il mon-
do (anzi ci sarà ancora il mondo?) fatto da adulti che non
hanno goduto della leggerezza della bambinità e non ne con-
servano il ricordo come una gemma preziosa da dare in dono
a chi verrà dopo di loro? Anche se il significato della parola
non è scritto nel vocabolario, la sottrazione della bambinità è
il male peggiore per il futuro del mondo: non importa se agi-
ta nella povertà, nelle guerre, nelle migrazioni, nella follia e
nella violenza, negli integralismi delle religioni e delle (false)
culture, nell’ignoranza di chi governa o semplicemente, pren-
dendoci ognuno la giusta responsabilità, nella distrazione di
chi fa il genitore, o l’insegnante o... il pediatra. Deprivata
della bambinità, l’umanità perde se stessa. Perde un valore
condiviso che rende per tutti la vita desiderabile, irrinuncia-
bile e quindi sacra. Facciamola scrivere sul vocabolario, que-
sta parola: forse così sarà più facile capirne il significato e di-
fenderne con l’opera l’inestimabile valore.

Alessandro Ventura

IL GRAFFIO
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