
L’AMORE AL TEMPO 
DELLO ZYKA 

Avevano visto bene i Greci: le epidemie
sono cose che accadono “sopra” (epì) le
popolazioni (demos) piuttosto che “nelle”.
E quanto accade durante, e a causa, delle
epidemie può andare ben oltre la dimen-
sione infettiva.
Come ormai noto in tutto il mondo, a
partire dall’agosto 2015, si è osservato in
Brasile, e soprattutto nel Nord-Est del
Paese, un aumento dei casi di microcefa-
lia, che è stato messo in relazione a una
epidemia dovuta al virus Zyka, della fami-
glia degli Arbovirus. Qualche numero: l’in-
cidenza di microcefalia (definita come cir-
conferenza cranica inferiore o uguale a 32
cm in bambini a termine di peso adegua-
to) è aumentata di cento volte. Ad esem-
pio, nell’ospedale di riferimento IMIP (di
cui abbiamo più volte parlato su Medico e
Bambino), a Recife, i casi sono passati da 2-
3 all’anno a 260 in 8 mesi. L’ipotesi di una
associazione con il virus Zyka è sostenu-
ta, oltre che dalla coincidenza temporale
tra casi ed epidemia di Zyka, tra anomalie
e timing dell’infezione (tra primo trime-
stre e inizio del secondo di gravidanza) nei
singoli casi, dal ritrovamento di RNA vi-

rale nel tessuto cerebrale. Per chi volesse
approfondire, si consiglia il bellissimo ar-
ticolo - una vera e propria lezione sulla
causalità teratogena - di Sonia Rasmussen,
et al. Zika Virus and Birth Defects: Re-
viewing the Evidence for Causality. N 
Engl J Med 2016;374:1981-7.
Altre cause di febbre molto comuni, tra-
smesse dallo stesso vettore (in questo ca-
so la zanzara Aedes aegypti) e pure appar-
tenenti agli Arbovirus quali il Dengue e la
Chikungunya, sono qui invece endemiche
da tempo. Una volta accertata l’associazio-
ne, permangono però diversi aspetti oscu-
ri: primo fra tutti l’importante differenza,
tra altri Paesi dell’America Latina interes-
sati dall’epidemia (quasi tutti, tranne, per il
momento, l’Argentina) e il Brasile, e tra zo-
ne diverse dello stesso Paese, tra i tassi di
incidenza di casi di Zyka e i casi di micro-
cefalia (che vanno da molto meno di un ca-
so di microcefalia per cento casi di infezio-
ne a più di 10 su cento), che si sono con-
centrati in un’area piuttosto ristretta del
Nord-Est, con epicentro appunto a Recife
e dintorni (Figura 1). L’ipotesi più accredi-
tata è quella che chiama in causa una diver-
sa genetica virale, ma sono stati proposti
anche cofattori relativi all’ospite. Resta dif-
ficile da spiegare, ad esempio, come l’inci-

denza dei casi di microcefalia abbia un così
evidente gradiente socioeconomico: la mi-
crocefalia si registra quasi esclusivamente
in bambini di famiglie povere. Certo, il ri-
schio di puntura di zanzara è molto mag-
giore nelle periferie, per non dire nelle fa-
velas insalubri e umide di Recife, che nei
condomini del centro, ma è pur vero che le
persone che vivono nei condomini del cen-
tro lavorano anche nelle periferie (inse-
gnanti, operatori sanitari, addetti alla sicu-
rezza ecc.). Un cofattore costituito da qual-
che deficit di uno o più micronutrienti (mo-
dello acido folico, per intendersi) potrebbe
contribuire a spiegare questo fatto. 
Sta di fatto che, a marzo 2016, erano più
di mille i casi confermati di microcefalia
su un totale di più di 2000 sospetti. Le
conseguenze sono drammatiche: alla na-
scita i neonati affetti da microcefalia ap-
paiono svegli, attivi e con una buona su-
zione, ma entro due-tre mesi sviluppano
gradualmente estrema irritabilità, iperto-
nia, e difficoltà anche serie di alimenta-
zione che portano spesso alla necessità
di alimentazione con sondino. Sono si-
tuazioni estremamente stressanti per ge-
nitori che nella stragrande maggioranza
dei casi vivono già per conto loro in si-
tuazioni precarie. 
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Figura 1. Rappresentazione grafica dei casi notificati come sospetti (sinistra) e dei casi accertati (destra) di microcefalia da virus Zyka. La maggior
concentrazione è nel Nord-Est, e più precisamente nello stato di Pernambuco e nei vicini stati di Alagoas e Bahia.
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La novità costituita dalle dimensioni dell’e-
pidemia e delle sue complicanze ha com-
prensibilmente attirato l’attenzione delle
maggiori autorità internazionali. A febbraio
è venuta in visita all’IMIP la direttrice gene-
rale dell’OMS Margaret Chan, accompa-
gnata dalla direttrice dell’Organizzazione
Panamericana di Salute (OPAS), e da un im-
ponente apparato di sicurezza. La Chan ha
preso in braccio uno dei neonati affetti, ha
pianto, e ha promesso 4 milioni di investi-
menti per fronteggiare l’epidemia, di cui a
oggi non è arrivato un solo real. Arrivano
un po’ da ovunque anche gruppi di ricerca-
tori. Alla ricerca di una migliore compren-
sione del problema, per mettere a punto
strumenti diagnostici e strategie di preven-
zione. E anche alla ricerca di dati pubblica-
bili, di data fishing, come si dice. L’IMIP si è
cautelato istituendo un comitato etico ad
hoc per l’utilizzo di dati per ricerche ester-
ne. Alcune di queste appaiono discutibili,
quali ad esempio quelle che si propongono
di descrivere l’evoluzione clinica di casi di
microcefalia con o senza alterazioni identi-
ficabili alla RMN (le più comuni sono calci-
ficazioni, atrofie cerebellari e corticali, dila-
tazioni ventricolari) senza alcun intervento.
Anche questa sciagura epidemica avviene,
si diceva, “sopra” le popolazioni, con im-
plicazioni ampie. 
Le raccomandazioni internazionali - anche
tenendo conto delle cautele per lo svolgi-
mento delle prossime olimpiadi e del busi-
ness correlato - si susseguono, non sem-
pre sono coordinate e coincidenti tra le
diverse autorità, o tra le stesse autorità nel
tempo. Ad esempio, è stato raccomanda-
to: di non recarsi nelle zone epidemiche
(quindi gran parte del Brasile e anche altri
Paesi dell’America Latina) oppure di guar-
darsi solo dal frequentare le periferie; di
usare una protezione nei rapporti (la ca-
misinha, come la chiamano qui, di cui gli au-
straliani pare intendano dotare il loro team
olimpico di una versione spettacolarmen-
te resistente ad ogni impeto atletico, per
non dire a inusitate cariche virali), di at-
tendere 8 settimane per avere rapporti
con una persona affetta da infezione docu-
mentata (tutt’altro che facile, perché l’in-
fezione è paucisintomatica, al contrario del
dengue o della chikungunya), perché il vi-
rus pare sia in grado di albergare nel seme
fino - pare - a otto settimane dall’infezio-
ne); di posporre comunque la gravidanza
(o meglio, il progetto di una gravidanza). E
pure, finalmente, radicalmente e definitiva-

mente, di… astenersi. Raccomandazione
questa che è certo la più efficace, ma, pro-
prio qui, anche la più irrealistica. 
Infine, l’aborto. Comprensibilmente, la si-
tuazione ha riacceso il dibattito sulla legge
esistente che permette di interrompere la
gravidanza solo se la salute della donna è in
serio pericolo, se sono state stuprate o in
caso di morte cerebrale del feto. Talvolta
i medici firmano l’indicazione per l’IVG, ma
nei casi meno gravi non è permesso. Per
questo anche in Brasile molte donne ri-
corrono all’aborto clandestino, rischiando
la vita. Nonostante anche alcuni appelli in-
ternazionali, non pare - considerata anche
la ingarbugliata ed estremamente conflit-
tuale situazione politica - che vi saranno
modifiche alla legge.
Non sono solo i comportamenti riprodut-
tivi e sessuali a essere coinvolti - chissà
quanto, per il momento non si registra al-
cun calo delle nascite - ma, di conseguen-
za, altri aspetti della vita. Joanna, che è una
terapista con una buona situazione econo-
mica, si è dimessa e ha cercato lavoro al-
trove, perché dove lavorava il rischio di es-
sere punta e quindi infettata era il 100%, e
non voleva rinunciare alla gravidanza. Ma-
nuela, medico, per ora ha proprio rinun-
ciato a una gravidanza. Ma la stragrande
maggioranza non pare aver modificato
granché le proprie abitudini. L’amore al
tempo dello Zyka è solo più timoroso,
quasi mai più prudente. 
Nel frattempo, in queste ultime settimane,
il virus pare si sia nascosto, i casi di micro-
cefalia stanno drasticamente diminuendo,
così come erano drammaticamente au-
mentati. Forse solo perché la nuova sta-
gione delle piogge sta arrivando ora, a
riformare l’habitat della zanzara. All’Unità
di Sorveglianza presso l’Assessorato alla
Salute a Recife stanno col fiato sospeso.
Vedremo…

Qui, “sulla” popolazione, comunque, non è
solo l’epidemia di Zyka a riversare il suo
carico di complicazioni, ma altre contin-
genze “epidemiche” sfavorevoli. La reces-
sione economica, pesante e perdurante
ormai dall’anno scorso, porta tagli a tutti i
programmi, inclusi quelli sociali e sanitari. 
La crisi politica, con l’impeachment della
Presidente, ha portato un nuovo governo
e, come si usa qui, un cambiamento totale
di tutto lo staff tecnico dei ministeri e la
conseguente paralisi di mesi nell’avanza-
mento di qualsiasi attività. Chi se ne va,
parte con i faldoni. I fondi del nostro pro-
getto di ricerca, ad esempio, non sono an-
cora arrivati quest’anno dal Centro Natio-
nal de Pesquisa (CNPq, l’analogo locale del
nostro CNR), e ci si arrangia, risparmian-
do su tutto. Il Paese non vuole farsi scon-
figgere da una zanzara… (Figure 2 e 3) - si
afferma orgogliosamente - ma altri e anco-
ra più temibili insetti sono all’opera. 

Figura 2. “Una zanzara non può essere più for-
te di un Paese intero”. Manifesto del Governo
Brasiliano, 2015.

Figura 3
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