
468 Medico e Bambino 7/2015

OLTRE LO SPECCHIO

Voglio parlarvi dell’Africa, della sua storia e del
perché l’Africa è così importante per noi euro-

pei; e perché è tanto ricca di attrattive per un me-
dico giovane e anche per un medico vecchio. Ma
non potrò farlo in fretta, né vorrei farlo troppo su-
perficialmente. Per questo parto dalla storia.

1400: 
la conquista delle coste africane

L’Europa, il grande predone, inizia a conoscere l’A-
frica, e l’Africa a conoscere l’Europa all’inizio del
XV secolo. Nel 1436, un vascello osa navigare oltre
il Capo Bojador, prendere terra all’estuario di un
fiume 400 miglia più a Sud, dove il giovane capita-
no Antao Gonçalves, sceso con due cavalli e nove
uomini, in una scaramuccia, fa alcuni prigionieri e
ne riceve un riscatto di schiavi, uova di struzzo,

scudo di pelle, e polvere d’oro. Assaggiate le uova
e visto l’oro, l’infante di Portogallo, Enrico, firma le
prime licenze per spedizioni commerciali in quelle
che ormai considerava le sue terre. Come risultato
della prima di quelle licenze, l’8 agosto del 1444, la
prima tratta europea di schiavi viene sbarcata, tra
pianti e stridor di denti, a Lagos. 
Nel 1473 Fernao Gomes, procedendo nel Golfo di
Guinea, investe i privilegi acquistati dal re Alfonso
V, dapprima nel pepe africano (Costa dei Grani),
poi nelle zanne di elefante (Costa d’Avorio), poi
nell’oro del Benin (Costa d’Oro) e infine nella risor-
sa più inesauribile di tutte, nella Costa degli Schia-
vi. Quattro nomi, quattro risorse, quattro rapine.
Nel 1471, per ordine del nuovo re, Giovanni II, Die-
go Cao, con due vascelli, ciascuno dei quali porta
nella stiva una croce di pietra alta due metri, un pa-
drao, doppia il capo di Santa Catalina. Il primo pa-
drao lo pianta sulla sponda sud dell’estuario del
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Pubblichiamo questo scritto di Franco Panizon perché pensiamo che
ogni suo contributo meriti di essere conosciuto, e perché è testimone
di un suo amore dell’età avanzata: l’Africa. A cui si è avvicinato gra-
dualmente, ma non troppo. È una terra che prende, e così ha preso
anche lui, i suoi schizzi a carbonella, i suoi scritti, oltre che il suo lavoro
di medico e di docente. Da intellettuale, Panizon non è sfuggito ai tanti
interrogativi che l’occhio, se appena attento, pone sia a un occidentale
che a un medico che intenda portare un suo contributo professionale.
Interrogativi che riguardano la storia e le responsabilità di un dramma
immane, che continua tuttora per molti africani anche se molti altri, so-
prattutto nei Paesi che riescono a evitare almeno il peso dei conflitti,
ne stanno uscendo lentamente. Interrogativi che riguardano quanto la

comunità internazionale ha fatto e fa per migliorare
le condizioni di vita di quelle popolazioni, e l’efficacia
di questi interventi. E interrogativi che riguardano il
senso del lavoro di un medico, e più in generale un
operatore che voglia dare una mano, in questi Paesi. 
Sui primi, devono essere aggiornate alcune conside-
razioni. Ad esempio, l’Africa oggi è un continente
che, economicamente e tecnologicamente parlando,
cammina. Ha tassi di crescita buoni, a volte molto
buoni. E tuttavia, con crescenti diseguaglianze, mag-
giori che in altri continenti, e crescenti conflitti e ten-
sioni, basti pensare alla sempre più incombente pre-
senza in molti Stati africani del terrorismo islamico. E
non ha più senso considerare l’Africa come un tutto
quasi indistinto. Vi coesistono infatti democrazie so-
lide (come il Kenya o il Sudafrica) e dittature camuf-
fate, leader “democraticamente” rieletti da decenni
(Camerun) ed altri che vorrebbero essere rieletti an-
che contro le leggi vigenti (Ruanda), stati semiautori-
tari che funzionano (come l’Etiopia) o che non fun-
zionano (Zimbabwe). Ma il senso generale non cam-
bia: l’Africa è ancora il continente più povero, e di
gran lunga. Sui benefici, e anche i danni, prodotti
dagli aiuti allo sviluppo, tanto si è scritto. Tra i testi
italiani, quello prodotto dall’Osservatorio Italiano sul-
la Salute Globale (Salute Globale e Aiuti allo Svilup-
po, ETS, 2009). Sul senso del contributo individuale,
sul quale abbiamo avuto molte discussioni, lasciamo
le sue parole, perché illustrano quello che Franco
pensava. Magari, come capita a tutti anche per le di-
verse e altalenanti esperienze, con qualche incertez-
za e cambio di rotta.  
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Congo, e il secondo al capo di Santa Maria, vicino
a Luanda (dove ancora si trova, conservato nella
Fortaleza, così come nella vicina esclaveria si con-
serva il ricordo della grande tratta transatlantica
verso il Brasile). 
La continuazione del giro dell’Africa, l’erezione di al-
tri padraos, il doppiaggio del capo di Buona Speran-
za li compie dieci anni dopo Bartolomeo Diaz; e do-
po altri dieci anni, sarà il grande Vasco de Gama a ri-
salire verso il Nord, per sbarcare a Mozambico, poi a
Mombasa, poi in India, e alla fine a ritornare nel Cor-
no d’Africa, nel favoloso regno del Prete Gianni. 

Il primo saccheggio, dal 400 all’800:
pepe, avorio, schiavi, oro, diamanti

La costa dell’Africa è tutta portoghese; e dalla co-
sta i “Sovrani della Terra dei Negri” iniziano a ven-
dere i loro uomini, anzi quelli che hanno razziato ai
vicini (10 schiavi per un cavallo). Si calcola che tra
il 1450 e il 1900 almeno 10 milioni di schiavi abbia-
no varcato l’Atlantico. Dieci milioni in 500 anni: può
sembrare quasi poco; ma razzie, tratta e schiavitù
hanno voluto dire, per il popolo dei villaggi, quattro
secoli di paura continua; come l’anticipo della
guerra continua che spopolerà le campagne nella
seconda metà del 1900. 
La tratta (20% degli schiavi muore durante il viag-
gio) ha un aspetto troppo barbaro per il gusto este-
tico dell’uomo bianco e viene messa fuori legge a
partire dai primi anni dell’800: prima dagli Stati Uni-
ti, poi dall’Olanda, poi dalla Francia, poi dalla Gran
Bretagna, poi dal Portogallo, e via così. Dall’aboli-
zione della tratta, passo passo, si arriva all’aboli-
zione della schiavitù: l’atto di abolizione più famo-
so, quello degli Stati Uniti, viene siglato nel 1865;
ma il penultimo passo (l’adesione di 44 Paesi della
Lega delle Nazioni) arriverà solo nel 1926, e l’ultimo
(l’adesione dell’Arabia Saudita) nel 1962. 
In effetti, gli schiavi che non potevano più essere
trasportati per mare in Europa e nelle Americhe
continuavano però ad essere esportati attraversa-
vano il Sahara per esser venduti in Arabia a Occi-
dente (2 milioni di schiavi nel XIX secolo), e in tutta
l’Africa musulmana a Oriente, dal Senegal al Gam-
bia fino al lago Ciad (dove gli schiavi avevano finito
per costituire, nei diversi luoghi, dal 25% all’80%
dell’intera popolazione). Anche dopo l’abolizione
della tratta, dunque, la schiavitù era rimasta una
enorme piaga endemica nella stessa Africa, che
del commercio degli schiavi non poteva più fare a
meno (come noi oggi di quello dell’automobile).
Schiavi producono il sale in Sierra Leone, altri
schiavi lo trasportano all’interno, dove viene scam-
biato con nuovi schiavi che verranno utilizzati nelle
piantagioni, o altrimenti commercializzati. 
Nell’Africa più temperata, alla punta Sud, alla fine
del ’600 arrivano altri Europei, i Boeri (contadini) e
dopo un po’ gli Inglesi. Gli uni e gli altri trovano i
neri schiavi già pronti a servirli, e i neri liberi a cui
strappare il terreno, senza nutrire dubbi sul proprio
diritto, ma non senza qualche lotta. I contadini
boeri e i proprietari inglesi puntano su una econo-
mia di piantagione, che raggiunge, nel Kenya, il
suo culmine alla fine del 1800, dove gli schiavi, che
costituiscono il 40% della popolazione locale, lavo-

rano ormai per i padroni europei (anni e anni dopo
l’abolizione della schiavitù in Occidente). Ma quan-
do, dopo la sconfitta degli Afrikaneer da parte degli
Inglesi, gli stessi schiavi risalgono con loro nell’O-
range e nel Transvaal, dove la scoperta dei dia-
manti rende obsoleta l’economia di piantagione (e
così adesso l’Africa muore ancora di fame). 
Pepe, avorio, oro, schiavi, poi caffè, e poi diamanti:
tutta rapina “di superficie”, quella che si poteva fa-
re fino al principio del XIX secolo, e senza allonta-
narsi troppo dalla costa. 
Ma per completare la rapina vera, quella sui tesori
raccolti nel cuore dell’Africa, occorreva entrare nel
cuore del continente, e sviluppare nuove tecnolo-
gie, e far nascere nuovi bisogni. La mano d’opera a
prezzo vile, schiavi oppure operai pagati pochi
centesimi a giornata, non fa più nessuna differen-
za, ormai non poteva più mancare. 
Ecco dunque le esplorazioni del XVIII secolo, la ri-
salita dei fiumi, il Nilo, il Congo, lo Zambesi, il
Gambia, il Niger; ecco la deforestazione del Con-
go, la coltivazione della gomma, le miniere di oro,
di rame, di stagno. Ed ecco, negli ultimi cin-
quant’anni, arrivare la tecnologia e i bisogni che la
guerra aveva permesso di sviluppare: e dunque i
pozzi di petrolio; l’estrazione dell’uranio, del titanio,
del cromo, del vanadio, e infine di un minerale, il
coltan (columbite + tantalite), necessario a telefoni-
ni o in genere all’high tech dove lavorano quasi sol-
tanto i bambini, nel fango, per raccoglierli, infelici.

L’ultimo secolo

Nel 1884-’85 gli Stati europei, a Berlino, si dividono
in pezzi più o meno regolari il continente africano.
Nessun africano vi viene invitato, nemmeno come
osservatore; ma a tutti i re africani, dopo, viene fat-
to firmare un pezzo di carta che sancisce l’appar-
tenenza del territorio che era stato suo, a uno o a
due di quegli Stati lontani. I confini tagliano la terra,
uniscono tribù ed etnie nemiche tra loro, dividono
famiglie umane e famiglie linguistiche. La grande
motivazione di tutto quel discorrere e tagliare è la
civilizzazione: “istruire i nativi e portare nelle loro
case i vantaggi della civiltà”.
Nasce una nuova Africa, ma è zoppa già dal mo-
mento in cui viene partorita.
Dove non basta segnare un confine, arrivano le ar-
mi. L’Italia, l’ultima arrivata, è anche l’unica che
viene sconfitta, in Etiopia, da Menelik. Ma altrove
“non c’è lotta per l’uomo nero”: è una guerra dove
solo i bianchi combattono. “Whatever happens, we
have got: the Maxim gun, and they have not.” I
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condottieri africani che osano la difesa, e che resi-
stono, anche per anni, uno dopo l’altro, vengono
catturati, deportatati, impiccati. I più fortunati ven-
gono cacciati in esilio. 
Il primo grande regalo dell’Europa all’Africa è la pe-
ste bovina, la più grande calamità naturale che ab-
bia mai colpito il continente africano: e il regalo glie-
lo facciamo proprio noi, gli Italiani, nell’infelice spe-
dizione contro l’Etiopia del 1889, importando dal-
l’India, a Massaua, bestiame infetto. L’epidemia
scende dal corno d’Africa al capo di Buona Speran-
za alla velocità di 40 km al giorno. Nelle regioni pa-
storali dell’Africa scompare il 95% dei capi, e con
loro gli uomini. Nel 1891, nell’Africa orientale tede-
sca due terzi della popolazione masai erano morti:
“donne ridotte a scheletri con la follia della fame ne-
gli occhi e guerrieri appena in grado di camminare a
quattro zampe… venivano a mendicare cibo ai loro
parenti che ne avevano a malapena per loro stessi”. 
Il terribile squilibrio ecologico tra fauna domestica
e fauna selvatica che segue alla peste suina produ-
ce una fulminea estensione dell’area della mosca
tze-tze e rompe l’equilibrio del ciclo del tripanoso-
ma: la malattia del sonno, nel 1906, in Uganda, uc-
cide 200.000 individui, ossia i 2/3 di quelli che era-
no sopravvissuti alla peste suina. Tra le comunità
denutrite scoppiano epidemie di colera, di tifo, di
vaiolo. Dal Brasile arriva la pulce penetrante, che
apre piaghe nei piedi e impedisce ai sopravvissuti
di lavorare la terra. Nella regione dei Grandi Laghi,
dove il vaiolo aveva già ridotto la popolazione a un
decimo, i raccolti rimangono nei campi.
Alla malattia si aggiungono l’avidità, l’imprepara-
zione, la violenza, anzi l’infamia dei “civilizzatori”. 
In quegli anni la risorsa principale, in Congo, è an-
cora l’avorio. Ma nel giro di dieci anni l’avorio con-
golese è si esaurito; si decide di coltivare la gom-
ma, e si punta su uno sfruttamento intensivo. Si im-
pone che ogni uomo valido dei villaggi porti ai centri
almeno 4 kg di gomma essiccata per settimana. Ma
anche la gomma si esaurisce rapidamente; e dun-
que aumenta la pressione sulla popolazione perché
ne trovi, sempre più dentro la foresta, sempre più
lontano; e “se il raccolto era scarso i soldati veniva-
no nei nostri villaggi e uccidevano: a molti sparava-
no, ad altri tagliavano le orecchie, altri li legavano e
li portavano via”. Un missionario descrive come i
soldati tagliavano le mani alle persone uccise: “que-
ste mani, mani di uomini, donne e bambini, veniva-
no messe in fila davanti al funzionario, che le conta-

va per verificare
che i soldati non
avessero sprecato
munizioni”. Ma an-
che i vivi, se non
portano abbastan-
za gomma, per pu-
nizione, vengono
mutilati allo stesso
modo e portano in
giro i loro monche-
rini. In dieci anni,
dal 1900 al 1911, la
popolazione del
Congo scende da
20 milioni a 8,5 mi-
lioni. 
Ma non è solo un

affare del Congo, né solo dei Belgi: Francesi, Tede-
schi, Inglesi, Portoghesi ci mettono, dove si trova-
no, il peggio che trovano in se stessi. 
Nel 1915 scoppia la grande guerra. Più di un milio-
ne di Africani vengono arruolati, e molti ne muoio-
no sui fronti europei.

La danza della libertà

Il resto della storia è vicino a noi: i più vecchi di noi
lo hanno vissuto attraverso i giornali, attraverso le
storie di Karen Blixen, di Doris Lessing, di Nadine
Gordimer. 
Quella che sarebbe stata l’élite politica del conti-
nente, ispirata dai venti di sinistra che ci soffiavano
sopra, si è formata in Europa in quegli anni tra le
due guerre: Jomo Kenyatta, Patrice Lumumba,
Séku Turé, Mobutu, Kwame Nkrumah. Ma l’élite
politica veniva inevitabilmente da un’élite economi-
ca; e quello che sentivano i leader non era esatta-
mente quello che sentiva il loro popolo, e anzi i lea-
der non conoscevano il loro popolo né viceversa.
Anche da questo nasceranno il disordine, il pianto
e il sangue che bagnerà l’Africa dalla fine della
guerra ad oggi.
In quegli anni l’Italia esporta in Etiopia, ultima steri-
le conquista prima di essere definitivamente espul-
sa dall’Africa, la prepotenza fascista e il suo biso-
gno di essere eguale agli altri, di sembrare quello
che non è, e anche di esprimere il peggio di se
stessa. 
Finisce la guerra, e non c’è più spazio ideologico,
non c’è più giustificazione al colonialismo, né ca-
pacità di conservarlo. Il Sud-Africa aveva già avuto
l’indipendenza nel 1910. 
Contro gli Stati che resistono alla de-colonizzazio-
ne, resistono anche le popolazioni indigene: ed ec-
co le rivolte e le guerre di liberazione, quella dei
mau-mau nel Kenya, quelle dei fronti di liberazione
in Angola e in Mozambico, quella contro l’apartheid
nel Sud-Africa, quella della battaglia di Algeri. Fatto
sta che in un modo o nell’altro, oggi, tutti gli Stati
dell’Africa sono indipendenti.
Ma liberi? Quanto liberi? Nel 1989 soltanto sette
dei quarantacinque stati dell’Africa Subsahariana
hanno almeno un simulacro di democrazia: altrove,
regimi militari o “presidenti a vita”.

Gli aiuti economici

Si tratta di 2300 miliardi di dollari, spesi durante
cinquant’anni, nella generosa idea di togliere l’Afri-
ca dalla “trappola della povertà” in cui era caduta.
A questa crociata hanno contribuito, con modalità
diverse e a volte anche opposte, quasi mai coordi-
nate: il Fondo Monetario Internazionale (FMI), la
Banca Mondiale (MB), l’United Kingdom’s Departe-
ment for International Development (USAID), la
Afrikan Development Bank (ADB), l’United Nation
Developmental Program (UNDP), la World Health
Organization (WHO), la Food and Agriculture Orga-
nization (FAO), la United Nations Children’s Fund
(UNICEF) eccetera. 
È servito questo sforzo? Certo ha prodotto molto
meno di quanto ci si aspettasse. Il PIL dei Paesi afri-
cani è rimasto quello che era, o è cresciuto col ritmo
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a cui stava cre-
scendo, Stato
per Stato; e i
Paesi più benefi-
ciati non si sono
sviluppati né più
né meno dei
Paesi meno be-
neficiati. I  tra-
guardi (comin-
ciando da quello
di Alma Ata:
“Salute per tutti
nell’anno 2000”)
sono stati rego-
larmente manca-
ti e spostati ogni
volta più in là. 
I motivi di que-

sto, almeno parziale, fallimento? Almeno tre: il fatto
che i programmi non nascono nel territorio, “sui bi-
sogni”, ma sui tavoli dei funzionari; il fatto che i fi-
nanziamenti non arrivano dove devono arrivare, alla
gente in bisogno, alle imprese familiari, ai luoghi di
cura, ma ai centri, anzi agli uomini di potere; il fatto
che gli aiuti finanziari arricchiscono prima di tutto chi
li fa, i finanziatori (interessi sul debito, impegni di la-
voro).
Così, per ciò che riguarda il primo punto, William
Easterly, un critico della politica degli aiuti, ha po-
tuto scrivere che “l’Occidente ha speso 2300 mi-
liardi di dollari senza riuscire a fornire ai bambini
africani medicine da 20 centesimi di dollaro che
avrebbero dimezzato le morti per malaria, senza
riuscire a fornire alle famiglie povere zanzariere da 4
dollari, senza riuscire a dare a ogni gestante tre
dollari per prevenire cinque milioni di decessi neo-
natali”. Ma forse sono critiche superficiali.
Meno superficiale sembra la critica al secondo
punto: si tratta del corrispettivo della “maledizione
delle risorse naturali”: il petrolio è famoso per inde-
bolire o impedire la democrazia; le entrate che ne
derivano sono troppo facili da ridistribuire, ma solo
se non c’è una democrazia. 
I Paesi produttori di petrolio, nel mondo, si colloca-
no nell’ultimo quartile della graduatoria di demo-
craticità; e in effetti in Africa c’è una correlazione
inversa tra ricchezze naturali e democrazia: Algeria,
Camerun, Libia, Gabon, Angola, ricchi di risorse
naturali e retti da dittatori; Benin, Madagascar, Ma-
li, poveri e sufficientemente democratici. Così co-
me c’è la maledizione delle risorse naturali c’è an-
che la maledizione degli aiuti: la grande maggio-
ranza di questi arricchisce innanzi tutto i membri
dell’apparato politico. Stephen Knack, della Banca
Mondiale, ha potuto provare che gli aiuti più ingenti
peggiorano la qualità degli apparati burocratici e
aumentano la corruzione: i donatori corrompono i
governi. 
Il terzo punto ha a che fare sia con la forma dei fi-
nanziamenti (il finanziamento come prestito, i cui in-
teressi in Africa hanno finito per assumere un peso
insopportabile, e quasi sempre impossibile da paga-
re), le condizioni del finanziamento (di cui molta par-
te ritorna al Paese finanziatore, sotto forma di retri-
buzione per il lavoro o il prodotto fornito), e con le
spese per il finanziamento (cioè per il mantenimento
degli stipendi e delle spese degli enti preposti).

Gli aiuti sanitari

Nella dichiarazione di Alma Ata (1978: “Salute per
tutti nell’anno 2000”) si definiva inaccettabile qua-
lunque diseguaglianza tra Stati nelle risorse desti-
nate alla salute, si considerava dovere di ogni Sta-
to la cooperazione a una strategia globale di salu-
te, e si prevedeva che entro il 2000 la nutrizione,
l’acqua sicura, l’immunizzazione per le principali
malattie, la disponibilità dei farmaci essenziali, la
cura alle persone, la salute materno-infantile
avrebbero potuto essere a disposizione di tutti.
Ma 17 anni dopo, nel 1995, né i tassi di mortalità
materna né quelli di mortalità sotto i 5 anni, né
quelli della malnutrizione erano significativamente
ridotti. Nella conferenza successiva, chiamata Mil-
lennium Declaration, sono stati individuati dei tra-
guardi più modesti, ma meglio definiti, da raggiun-
gere entro il 2015: controllo delle principali malat-
tie del bambino; riduzione a metà della malnutri-
zione; riduzione a 1/3 della mortalità < 5 anni; ri-
duzione a metà della mortalità materna; disponibi-
lità di acqua sicura; pianificazione familiare per
tutti; educazione di base per tutti i bambini. Nel
2005, vista la persistente lontananza dei traguardi
da raggiungere, si è chiesto agli Stati del G8 uno
sforzo maggiore: 50 miliardi di dollari entro il
2015. Ma solo UK e Giappone sono stati sinora ai
patti, Canada e USA hanno aumentato insufficien-
temente il loro contributo, Francia e Germania non
lo hanno aumentato affatto, e l’Italia, che già con-
tribuiva per molto meno dell’impegno, ha ridotto il
suo contributo. E i risultati, ad oggi? Sono morti,
negli ultimi 2 anni, 21 milioni di bambini (tanti
quanti ce ne sono in tutti i Paesi del G8, escluden-
do Russia e USA). Dei 60 Paesi che tengono alta
la mortalità pediatrica, solo 7 sono “on track”,
cioè sulla buona strada; 39 sono così-così, e ri-
chiedono una implementazione dell’attenzione e
dello sforzo (“watch and act”: diamoci da fare e
speriamo bene) e 15 sono quasi senza speranza e
richiedono una “high alert”.

Dunque, non c’è niente da fare?

Poco, non niente. A vederla da dentro, e malgrado
tutto, l’Africa si muove; e anche, forse, a vederla da
fuori. Come abbiamo appena visto, un miglioramen-
to, sia pure insufficiente, dei parametri di salute si è
registrato in più della metà degli Stati. Inoltre, se-
condo il rapporto della Banca Mondiale, il trend di
crescita del PIL, nel 2007 (non ho dati successivi), è
straordinariamente aumentato nella maggioranza
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degli Stati, con valori su-
periori al 5% in Mali, An-
gola, Bostwana, Mozambi-
co, Tanzania, Ciad, Ugan-
da, Burkina Faso, e con
valori superiori al 3% in
tutti gli altri (eccetto che in
Guinea Bissau, Gabon,
Congo, Rwanda, Etiopia,
Eritrea, Kenya). L’aumento
del PIL non coincide ne-
cessariamente con una di-
minuzione della povertà,
ma è un segnale di un mo-
vimento positivo, a dispet-
to di tutto.

Perché andare in Africa

Ora potrei cercare di rispondere alla domanda: per-
ché un pediatra, un medico, una associazione medi-
ca dovrebbero occuparsi dell’Africa, raccogliere aiu-
ti per l’Africa, portare la loro opera in Africa? Non
abbiamo forse fatto abbastanza male sinora? Non
potrebbe essere più ragionevole, e anche più leale,
lasciare che l’Africa esca da sola dalla sua trappola?
Facciamo la lista dei possibili perché.

• La prima risposta è che comunque l’Africa non re-
sta sola: resta con una quantità di profittatori, impre-
se, uomini e Stati, da cui non potrà liberarsi, e che le
trasmettono, forse, assieme a una speranza di svi-
luppo economico, anche ciò che è meno buono del-
la nostra civiltà. Lo abbiamo visto. La mia opinione è
che la presenza di “volontari” preparati e organizzati
(ce ne sono) costituisca un contrappeso necessario
per correggere il male che le forze “interessate” del-
l’Occidente possono fare all’Africa.
• Per pagare il debito che abbiamo accumulato
nella nostra generazione, tutti i Paesi ricchi nei ri-
guardi di tutti i Paesi poveri. Bella pretesa: conti-
nuare a esportare i nostri valori sotto i quali si na-
scondono i nostri disvalori? No, piuttosto per sag-
giarli. Non c’è più posto nel mondo che si possa
chiudere a una civiltà ormai comune. L’Africa, an-
cora, è indietro nella storia di questa civiltà, abba-
stanza indietro perché molti (circonvenzione d’in-
capace), bianchi ma anche neri, possano continua-
re a spogliarla di ricchezze e di valori, a tenerla
chiusa nella sua trappola di povertà e di dolore. In
Africa, allora, c’è posto per chi voglia remare in
senso contrario.
• Per sentirsi utili. Difficile sentirsi utili se non si è
parte di un piano condiviso. Ma le diverse motiva-
zioni e le diverse organizzazioni che vengono in
Africa per “far qualche cosa”, nel loro insieme, pro-
ducono, se non un piano, qualcosa che gli somi-
glia; una rete assistenziale disomogenea ma soli-
dale, con una propria, concreta efficienza: la rete di
ospedali di missione, gli interventi di Médécins
sans Frontières nelle emergenze (guerra, epidemie)
e nel lavoro ospedaliero e assistenziale corrente
(che non è mai tale), l’attività sui ragazzi di strada

dei Salesiani, l’Ospe-
dale di Emergency
per la cardiochirurgia,
la Facoltà Medica di
Gulu, nata a Napoli, il
lavoro preparatorio 
e organizzativo di
Medici per l’Africa,
CUAMM, la scuola
medica del Burkina-
Faso nata a Verona.
È un intervento “dal
basso”, apparente-
mente più efficace,
anche se non valuta-
bile nel suo insieme,
prodotto sul campo,

sui bisogni, assieme alle forze locali, duttile, i cui
effetti ciascun operatore riesce quasi a toccare con
mano.
• Semplicemente, per aiutare. Siamo medici, il no-
stro mestiere è quello di aiutare a vivere e a guarire
i malati che incontriamo. Lì, i malati ci sono, molti
più di qua, malati che muoiono ma che potrebbero
guarire, bambini che muoiono e che potrebbero,
con poco, non ammalarsi. Lì, per ora, non ci sono
abbastanza medici e abbastanza infermieri. Per
l’Africa, siamo ancora merce rara. Lì c’è ancora bi-
sogno di noi. Basta non credersi chissà cosa, non
presumere di possedere tutta la scienza, non pre-
sumere che la scienza sia tutto. 
• Per conoscere. Intanto (anche questo è utile a chi
va) per imparare a fare i medici in una situazione di-
versa da quella a cui siamo abituati, su una patolo-
gia che per noi non è più abituale, imparare a fare
meglio con meno, a usare la conoscenza e l’espe-
rienza come strumenti principali. Ma anche per un fi-
ne più largo di conoscenza: per vivere da dentro una
realtà diversa dalla nostra; la realtà degli ultimi della
terra; e per muovere qualche passo nel cammino
della conoscenza, dell’uomo in generale, del suo de-
stino, delle sue qualità e delle sue colpe; e dunque
anche per approfondire la conoscenza di se stesso.
• Infine, perché non se ne può fare a meno.

La storia dell’Africa per molti versi è somigliante a
quella degli altri continenti dove è arrivato l’uomo
bianco, dal 1500 in poi: a quella del Centro-Ameri-
ca Azteco e Maya; a quella del Sud-America Indio;
a quella del Nord-America, Irochese, Mohicano,
Sioux, Apache, Seminole, Navajo; a quella dell’Au-
stralia degli Aborigeni e della nuova Zelanda dei
Maori: sfruttamento brutale dei nativi, cancellazio-
ne della loro civiltà, fino alla loro distruzione. Solo
che l’Africa è più grande, e a distruggere i 100-200
milioni di abitanti che aveva nel 1400 o i 900 milioni
di abitanti che ha oggi, non era e non è facile. Così,
l’Africa è ancora viva e pulsante; e non vuole mori-
re; e non ci lascia; e si impone come problema di
tutti, coi suoi abitanti e coi suoi migranti, con le sue
miserie e con le sue ricchezze. L’Africa fa parte del
nostro futuro. E se l’Africa non ci lascia, e se è un
nostro problema, un problema del mondo, non
possiamo lasciarla neanche noi. Semplicemente.
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