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OLTRE LO SPECCHIO

L’abbandono: tracce di storia

I bambini, nel corso della storia, sono stati una ca-
tegoria debole, fragile, soggetta a vari tipi di ingiu-
stizia, anche se si può ben dire che lo spessore eti-
co di una comunità lo si misuri dallʼattenzione e dal-
la cura data ai più deboli, dunque ai bambini. Ma
lʼabbandono dei bambini (pur con frequenza e mo-
dalità diverse) è una triste costante nella storia so-
ciale di tutti i Paesi europei e di tutte le regioni ita-
liane dalle epoche più remote alla cronaca attuale. 
Il fenomeno dellʼabbandono è studiato da alcuni an-
ni, con attenzione: paradossalmente, infatti, lʼinfan-
zia abbandonata - gli esposti, i trovatelli, i gittatelli o
i projetti, i figli dello Stato o les enfants naturels de
la Patrie che dir si voglia - ha lasciato numerose
tracce storiche di sé tanto che lo studio dellʼinfanzia
abbandonata può fornire una spia rilevante della si-
tuazione sociale, politica, economica, culturale di
una società. 

Lʼetà antica
Che “lʼesposizione” dei bambini indesiderati fosse
praticata sin da tempi remoti lo testimoniano i molti
miti che stanno alla base di varie culture: nellʼantica
Grecia “esposti” sono per esempio Zeus, Poseidon,
Edipo. Nelle commedie o nelle tragedie ricorre
spesso il personaggio del fanciullo abbandonato e
in seguito ritrovato con relativa agnizione. 
Gli ebrei, che avevano nella loro storia un importan-
te esposto, Mosè, consideravano legali lʼabbando-
no o la vendita degli illegittimi, anche se ne vietava-
no lʼuccisione.

La leggenda della nascita di Roma parte da due fa-
mosi “esposti”: Romolo e Remo. 
Al di là di miti e leggende, presso i Greci e i Romani
la pratica dellʼesposizione dei figli era molto diffusa.
Nellʼantica Grecia si usava lasciare i bambini dentro
pentole per sollevarli almeno un poco dal nudo ter-
reno. A Sparta il diritto del padre a esporre il figlio
era limitato ai casi di deformità o debolezza costitu-
zionale e, secondo Plutarco (Vite Parallele, Licurgo
e Numa, 16), a Sparta vigeva addirittura lʼobbligo di
esporre i figli deformi. 
La columna lactaria della Roma antica testimonia
che lo ius exponendi era riconosciuto. Tuttavia lʼe-
sposizione doveva essere fatta secondo alcune
modalità e cioè deponendo lʼinfante presso la co-
lumna lactaria nel forum olitorium (dei legumi, degli
ortaggi, molto frequentato sin dalle prime luci del
giorno) in modo tale che, se non moriva subito, po-
tesse essere raccolto da qualche passante pietoso.
I piccoli erano però per lo più raccolti da mercanti di
schiavi i quali, dopo averli affidati a una balia, li
vendevano appena erano in grado di lavorare.
La spiritualità cristiana introdusse nei costumi e nel-
la legislazione un maggior riguardo alla sorte degli
esposti. Nel 315 Costantino previde che una parte
delle entrate fiscali fosse dedicata al soccorso dei
bambini abbandonati e una legge del 318 prevede-
va la pena capitale per lʼinfanticidio. Nel VI secolo
Giustiniano puniva lʼabbandono alla stregua dellʼin-
fanticidio. Gli imperatori cristiani vietarono lʼesposi-
zione degli infanti e, in molti Paesi, sorsero istituti e
fondazioni pie per lʼaccoglimento degli esposti. Nel
Medioevo davanti agli ospizi o agli ospedali veniva
collocata unʼalta acquasantiera, una “pila”, per ac-

LEGAMI NASCOSTI...
SEGNI DELL’INFANZIA
ABBANDONATA
JULIA CHANCE, PAOLA DEGNI, ANTONELLA GATTA, MANUELA MANTANI, FULVIA MISSIROLI, NADIA TASSINI
Soroptimist International Club, Sezione di Ravenna

Q uesto articolo nasce dalle ricerche correlate allʼallestimento di una mostra
sui “segni” lasciati agli “esposti”, cioè ai bambini abbandonati, dalle madri

o da chi per loro, al momento dellʼabbandono alla “ruota” dellʼospedale o presso
istituzioni analoghe.
Lʼidea di organizzare una mostra sui “segni” è stata favorita dal fatto che presso
lʼArchivio di Stato di Ravenna sono conservati, come documenti ufficiali (per un
arco di tempo che va dal 1682 al 1973), molti piccoli oggetti, bigliettini, carte,
che costituiscono, appunto, segni di identificazione e che accompagnavano i
piccoli esposti.
La mostra è rientrata nel progetto “Maternità nascosta” del Soroptimist Nazio-
nale che, da anni, di fronte al ripetersi di episodi di abbandono, e talvolta di in-
fanticidio, è impegnato nel diffondere tra le donne italiane e straniere (regolari e
clandestine) le informazioni sulle normative che consentono il parto in anonima-
to e la possibilità di lasciare il neonato in adozione senza riconoscerlo. 
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cogliere lʼesposto. A Venezia troviamo la “scafetta”
(“scafa”, un piccolo acquaio), cioè una nicchia po-
sta nel muro di cinta dellʼospedale munita di un foro
dalla parte del muro attraverso il quale le custodi fa-
cevano passare il bambino allʼinterno dellʼistituto.
La scafetta fu sostituita dalla ruota, per decreto del
governo francese, nel 1807.

La nascita dei brefotrofi
Il primo esempio storicamente documentato dellʼi-
stituzione di un brefotrofio in Occidente risulta esse-
re lo xenodochio, fondato a Milano nel 787 dallʼarci-
prete Dateo, che ne dispose lʼistituzione con un do-
cumento testamentario nel quale, tra lʼaltro, espri-
me la volontà di istituire come “opera di santa pietà
cristiana” un brefotrofio nella sua casa per evitare
che “le donne che hanno concepito a seguito di
adulterio” gettino i bambini nei fiumi, nei letamai,
nelle cloache senza “la purificazione del battesimo”.
Prevedeva anche uno stipendio per le nutrici e la
possibilità per i piccoli di restare allʼinterno dellʼisti-
tuzione per sette anni.
In quasi tutti i Paesi europei spettava ai nobili, in li-
nea di principio, lʼobbligo di provvedere alla cura
degli esposti. Cosa che avveniva raramente e sal-
tuariamente: in realtà erano gli ospedali e alcuni
istituti di carattere religioso che, nelle città, acco-
glievano i bambini abbandonati. Nel XII secolo, Guy
de Guillaume istituì a Montpellier lʼOrdine di S. Spi-
rito, diffusosi poi in vari Paesi, con la finalità di prov-
vedere al mantenimento e allʼassistenza dei poveri,
dei malati ma anche dei trovatelli. 
Per influenza di questo e di altri ordini, cominciaro-
no a sorgere ospizi di questo tipo in tutta lʼEuropa e
in varie città dʼItalia. Tra le altre, la Schola Saxo-
num di Roma, fondata nel 715 per lʼaccoglienza dei
pellegrini, fu trasformata nel 1198 da papa Innocen-
zo III in luogo di accoglienza non solo dei pellegrini
ma anche degli infermi, dei poveri e dei “proietti”. 
Nel XIV secolo in molte città italiane vi erano istituti
che si occupavano anche dei bambini abbandonati,
ma sino alla metà del Quattrocento il trovatello era
ancora considerato uno dei tanti bisognosi da assi-
stere e veniva accolto insieme con malati, poveri,
pellegrini, mendicanti.
Sicuramente lʼistituzione più significativa è lo “Spe-
dale degli Innocenti” di Firenze, istituito nel 1445
e finanziato dagli associati dellʼArte della Seta: fu il
primo brefotrofio, specializzato, in Europa, testimo-
ne di una civiltà che cercò di rispondere in modo
moderno ed efficace al problema del ricovero, della
cura e dellʼistruzione dei fanciulli abbandonati, ma
anche delle madri e che da quasi sei secoli opera
ancora con questo scopo. 
Il fenomeno dellʼesposizione conosce, nella secon-
da metà del XVIII secolo, una straordinaria diffusio-
ne: lʼacuirsi del fenomeno impose alle autorità ec-
clesiastiche e a quelle pubbliche di organizzare e
istituzionalizzare luoghi deputati allʼaccoglienza dei
“figli di nessuno”. In ogni grande città si costruì un
brefotrofio, tanto che a metà dellʼOttocento ne esi-
stevano in Europa 356 (con più di 460.000 assisti-
ti), in gran parte di stampo cattolico. 
Nella Londra protestante della metà del ʼ700, lʼO-
spedale per trovatelli era invece un istituto laico, so-
stenuto da fonti di finanziamento privato. 
È solo con la Rivoluzione francese che compare il

concetto di “enfant naturel de la Patrie”: è dunque
lo stato che si fa carico della sorte dei trovatelli e
del costo della loro educazione. 

Le ragioni e le modalità 
degli abbandoni 

Molteplici, varie e spesso difficilmente individuabili
le ragioni, anche a causa del segreto che copriva la
maggior parte degli abbandoni. La causa più diffu-
sa è comunque da attribuire alle condizioni misere
di molte famiglie, prive anche dei mezzi economici
essenziali per mantenere i figli nei primi anni di vita
(basti notare come le esposizioni in alcune realtà
aumentino in occasione di annate di carestia, a vol-
te seguano persino lʼandamento del raccolto del
grano). 
Molto frequente è lʼabbandono che avviene a se-
guito della morte della madre durante il parto o per
la mancanza di latte materno. Anche bambini graci-
li, bisognosi di cure, malformati, erano oggetto fre-
quente di abbandono e persino, a volte, un figlio
non del sesso desiderato.
Lʼabbandono avviene poi spesso a causa di origini
“illegittime”: bambini nati da madri nubili oppure da
“donne libere” e per la salvaguardia dellʼonore della
famiglia borghese (con lʼaffermarsi della famiglia
nucleare di stampo borghese i nati fuori dal matri-
monio sono emarginati) 
Nelle testimonianze storiche cʼè anche chi individua
la causa dellʼaumento degli abbandoni in una pre-
sunta rivoluzione delle abitudini sessuali delle classi
popolari, causate dal lavoro femminile fuori casa e la
conseguente promiscuità tra i sessi, o, in generale,
lʼemancipazione della donna e la loro “illimitata li-
bertà”. Qualcuno accusa proprio la possibilità dellʼa-
nonimato e il “poter far troppo conto” sulle istituzioni.
Altri, lʼinfluenza delle nuove idee portate dai “france-
si”, e il conseguente “indebolimento” della religione.
I bambini venivano abbandonati nei primi giorni di
vita, spesso subito dopo il parto. Quando non vi
erano istituti destinati allʼaccoglienza, venivano la-
sciati sotto i loggiati, al mercato, sui ponti, nelle
chiese. Ancor più penoso lʼabbandono in campa-
gna, ai crocicchi, ai bordi delle strade. Lʼabbandono
avveniva di solito di notte o alle prime luci dellʼalba
ma, altre volte, durante giorni di festa per confon-
dersi tra la folla (e perché il piccolo venisse trovato
il più presto possibile). La madre (o chi per lei) che
abbandonava il figlio avvolto in povere fasce, in po-
chi panni, spesso vi nascondeva piccoli “segni”,
cioè oggetti simbolici, con la speranza, o meglio, lʼil-
lusione, di un ricongiungimento.

I segni di riconoscimento 

I bambini abbandonati alla ruota erano spesso ac-
compagnati da piccoli biglietti, “schedule” o “cartu-
le”, dove con grafia spesso incerta si chiedeva di
mettere un determinato nome o se aveva già rice-
vuto il battesimo. Ancora più spesso, e più frequen-
temente dalla metà del Settecento, gli esposti ave-
vano con sé “segni” di riconoscimento: meda-
gliette, nastri, “brevi”, santini, pezzetti di stoffa, gra-
ni di rosario, carte da gioco ecc. quasi sempre ta-
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gliati a metà e che rivelano la speranza di chi li ab-
bandonava di poterli un giorno riconoscere e ma-
gari riprendere. Questi bigliettini, questi “segni” la-
sciati tra le fasce dei neonati, ci portano a chiedere
se lʼabbandono non sia stato molte volte un estre-
mo gesto dʼamore.
Proprio per lʼimportanza che era attribuita ai “se-
gnali” o “marche” in funzione di un possibile futuro
riconoscimento e, quindi, del conseguente disimpe-
gno da parte del brefotrofio dalla spesa di manteni-
mento, la descrizione dellʼoggetto che veniva ritro-
vato insieme con il bambino era eseguita scrupolo-
samente dagli amministratori dellʼistituto. I biglietti,
che spesso erano uniti ai segnali, ne sottolineava-
no la presenza, sempre ai fini dellʼeventuale reinse-
rimento dellʼesposto nel nucleo familiare.

La tipologia dei segnali è varia. Erano per lo più po-
vere cose, oggetti che facevano parte del vivere
quotidiano: bottoni, chiavi, medagliette, gioiellini di
nessun valore, cuffiette da neonato, e più spesso
“brevi”, cioè ciondoli e cuori di stoffa decorati.
Quanto più forte e decisa era la volontà di recupe-
rare il proprio figlio, tanto più particolare doveva es-
sere la scelta del segnale, che aveva il compito di
renderne possibile il riconoscimento. Si privilegia-
vano così sia oggetti dal significato in sé magari
neutro, ma fortemente personali, sia segnali inu-
suali, come ad esempio un copriscatola di cartone
o una bussola, o mezza carta da gioco. Non rara-
mente si selezionavano oggetti e immagini con una
funzione benaugurante e protettiva, come le imma-
gini devozionali, talora tagliate a metà, dellʼAgnus
Dei e dellʼImmacolata Concezione, i santini con la
benedizione o quelli legati a culti locali, che illumi-
nano sulla provenienza degli espositori. 
Ai neonati abbandonati nella ruota, fin dal Seicen-
to, come è testimoniato dai bastardelli (registri)
conservati in Archivio di Stato, è assegnato sola-
mente il nome di battesimo. Per consuetudine, al
nome sarà poi aggiunto un cognome uguale per
tutti, che indicava, in modo diverso nelle varie zone
dʼItalia, la loro comune esperienza di brefotrofio e
la loro sfortunata condizione di esistenza iniziale:
cognomi che alludevano allʼabbandono (Esposito,
Degli Esposti, Proietti…), a una nascita illegittima
(Bastardo, Degli Incerti, Ignoti…) o allʼessere stati
affidati alla pietà pubblica religiosa (Casadio, Casa-

dei, Diotallevi…). Si trattava di cognomi troppo
espliciti del passato di bambino abbandonato e sin
dallʼinizio dellʼOttocento in alcune zone dʼItalia furo-
no assegnati ai fanciulli abbandonati cognomi di
fantasia, che facevano riferimento a oggetti corren-
ti, piante, fiori, mestieri, luoghi geografici, mesi, ri-
correnze, personaggi storici.
Nel 1865, con la promulgazione del Codice Civile e
con il decreto per lʼordinamento dello Stato civile,
interviene un importante mutamento per quanto ri-
guarda lʼassegnazione del cognome ai bambini ab-
bandonati, poiché viene prescritto il divieto di asse-
gnare cognomi ridicoli o tali da lasciar sospettare
lʼorigine e sono disposti appositi elenchi di nomi da
assegnare ai bambini abbandonati.

Modalità di accoglienza, 
percorsi di crescita, mortalità 

È una fredda notte del dicembre del 1783: bussano
alla Ruota dellʼOspedale S. Maria delle Croci di Ra-
venna. Lʼinfermiere è “pronto a prendere la chiave
dallo sportello del Rettore e levare il fardello dalla
Ruota unitamente a qualunque cosa avesse seco”.
Lʼinfermiere “avvisa la balia con la campanella e
consegna [il fardello] senza muovere cosa alcuna
che avessero”. Accorre una delle due balie che di-
morano nel pio luogo. 
“Le balie dovranno ricevere tutti li Bastardini che gli
verranno consegnati e poscia significheranno al
Rettore il modo e la maniera con cui saranno vesti-
ti, se avranno qualche segno o viglietto affinché
possa segnarli alla rispettiva pagina nel libro intito-
lato ʻBastardelloʼ. Sarà loro peso il portare li Bastar-
dini al Battesimo (o absolute o sub condicione, in
caso di qualche ragionevole dubbio che siano pri-
ma stati battezzati), accompagnati dal viglietto che
volta per volta gli farà il Rettore”. 
“Le balie che si prenderanno nello Spedale con lʼin-
telligenza dei Signori Priori saranno persone timo-
rate di Dio, sane e di buon nome; alleveranno e nu-
triranno tutti i Bastardini che verranno portati, pro-
curando di tenerli nella dovuta nettezza. Laveranno
secondo il bisogno le pezze e saranno modeste nel
loro quartiere senza addomesticarsi con nessuno”.

Il fardello deposto era una bimba. La balia le mette
“il pannicello per il Battesimo e la pezza rossa” e la
porta a battezzare: è nata il 4 dicembre 1783 e le
viene imposto il nome di Barbara Apollonia. Da
questo momento tutto quello che era nel fagotto di-
venta proprietà dellʼIstituto. Barbara inizia la sua vi-
ta in una delle tre culle nella stanza delle balie, ac-
canto al letto della sua balia che lʼallatta e la cam-
bia. Al brefotrofio i bimbi rimangono per poco, la
maggior parte viene affidata a balie esterne. Leg-
giamo in un documento che “dallo Spedale si man-
tengono gli Esposti che non possono allattarsi dal-
lʼunica balia che in esso dimora, dandoli ad allatta-
re in campagna col pagare di ciascheduna mezzo
filippo al mese e questo spreco monta a parecchie
centinaia di scudi allʼanno, essendo grande assai il
numero dei bastardi. I maschi arrivati allʼetà di po-
ter guadagnarsi il pane si fermano nelle famiglie di
villa e si mettono a qualche mestiere e cessa lʼag-
gravio del luogo pio. Le femmine poi arrivate allʼetà
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fanciullesca o si mettono (a servizio) o si ricoverano
nello Spedale finché si accasano dandogli dal luo-
go pio certa promozione di denaro a dote”. 
I parroci erano figure di spicco in questi percorsi:
garantivano che la famiglia di accoglienza fosse
idonea e timorata di Dio “e qualora la balia verrà
per riscuotere il solito emolumento dovrà esibire
lʼattestato della sopravvivenza degli esposti segna-
to dal proprio parroco”. I parroci rappresentavano
anche il collegamento con le istituzioni: il Rettore in-
fatti inviava una “Circolare ai Parroci di Città e
Campagna diretta ad avere informazioni sul mante-
nimento, istruzione ed educazione degli Esposti
presso le rispettive Balie e Custodi”. Nei resoconti
dei parroci possiamo leggere che “Dietro a diligenti
indagini trovo che ambedue sono ben mantenuti, e
molto bene allevati anche per la parte morale, per-
ché ambedue le balie si istruiscono nella cosa della
Religione e li tengono come figli propri”. 
Ma non è sempre così: talvolta le famiglie prendono
a custodia gli esposti solo per ricevere lʼemolumento,
arrivando perfino a tacere la loro morte per lucrare
su qualche giorno o settimana di emolumento. Il Pio
Istituto provvede anche a far eseguire visite a domi-

cilio dal Sorvegliante per verificare le condizioni in
cui vengono tenuti i bambini e il loro stato di salute.
La cadenza delle visite è variabile, lʼesito è spesso
buono, ma si rilevano talvolta malattie che o sono
curabili a domicilio dai medici della zona, o richiedo-
no un ricovero in ospedale. Si può anche leggere
che una piccola viene ritirata “per misere condizioni
dei custodi” e ricondotta al brefotrofio; talvolta viene
cambiata famiglia perché la bimba è “maltenuta”.
Le cause di mortalità, documentate spesso con
estrema precisione, sono riportate nel Box 1.

I legami familiari di ieri e di oggi 

Il fenomeno dellʼelevata presenza degli “esposti”
nellʼItalia del Settecento e Ottocento trova ragione
nella struttura sociale del tempo e, in particolare,
nelle leggi che regolano i legami familiari. 
Durante questi due secoli il regime della famiglia
non è toccato dalle grandi trasformazioni legislative
che attraversano il nostro Paese: Antico Regime,
Leggi Francesi, Restaurazione, fino ad arrivare, con
il Codice Pisanelli del 1865, alla prima codificazione
dellʼItalia unita. Il modello tradizionale di famiglia,
che ha radici nel Medioevo, attraversa pressoché
indenne le varie legislazioni, anche quelle rivoluzio-
narie, per arrivare sostanzialmente invariato allʼetà
contemporanea. 
Le sue caratteristiche possono così riassumersi:
matrimonio come strategia sociale e non come libe-
ra scelta individuale, pater familias detentore di po-
teri quasi assoluti nei confronti degli altri compo-
nenti, modello culturale di naturale e giuridica infe-
riorità della donna che necessita dellʼautorizzazione
maritale per compiere qualsiasi azione, diritti diversi
in capo ai figli secondo il sesso, lʼordine di nascita,
la natura del rapporto sottostante; irriconoscibili e
privi di ogni diritto i figli illegittimi, potenziali “attenta-
tori” dellʼintegrità familiare.
La rigidità di questo schema spiega la presenza di
tante “nascite irregolari” e di tanti abbandoni, con-
seguenza diretta di norme che negano nome e ruo-
lo sociale allʼillegittimo. 
Questa dimensione “statica” di famiglia arriva fino ai
primi decenni del Novecento, fa parte quindi del no-
stro passato più prossimo, anche se si discosta
profondamente da quella attuale. 
La struttura familiare odierna assume, infatti, molte-
plici forme, famiglia monogenitoriale, allargata, di
fatto ecc. in una realtà contemporanea caratterizza-
ta dallʼentrata in vigore del D.lgs. n. 154 del 28/12/
2013 (c.d. Decreto Minorile), che ha eliminato le ul-
time differenze tra figlio legittimo e figlio naturale. Il
quadro attuale è il risultato di una trasformazione
profonda cui, dopo secoli dʼimmobilità, il nostro dirit-
to di famiglia è stato sottoposto negli ultimi cinquan-
ta anni. Il fenomeno, generato da movimenti sociali
di ben più vasta portata, ha avuto come temi domi-
nanti lʼuguaglianza tra uomo e donna e lʼequipara-
zione dei figli legittimi a quelli naturali. È stato pro-
prio nel corso di tale processo che il diritto di fami-
glia ha acquistato una propria autonomia e che, al
suo interno, il diritto dei Minori è divenuto ramo au-
tonomo. A traguardi raggiunti, con lʼunica questione
ancora aperta relativa allʼattribuzione al figlio del
nome della madre oggetto dei più recenti dibattiti
dottrinali in materia, le norme familiari sono ora già

Box 1 - LE CAUSE DI MORTE DEGLI ESPOSTI 
NEL DECENNIO 1892-1901

Abbiamo esaminato il “Ruolo degli Esposti decessi” (ASRa, reg. 310),
per il decennio 1892-1901 presso l’Archivio di Stato di Ravenna. Nel
decennio esaminato i nati esposti sono 394, i morti 214 (108 maschi
e 106 femmine). 34 sono morti nella prima settimana di vita; 135 so-
no morti nel corso del primo anno di vita, in particolare 46 nel primo
mese; 45 sono morti dopo il primo anno di vita, o a pochi anni, talora
adolescenti. Teniamo presente che la mortalità infantile in Italia fra il
1890 e il 1900 varia da 150 a 180 per mille con grandi differenze
regionali, ovviamente a scapito delle zone più povere. In Francia alla
fine del XIX secolo era 170 per mille. 
Tra le cause di morte (diagnosi quasi sempre precise se riferite al tem-
po) riportate nel Ruolo incontriamo 26 volte il temine “marasma o atre-
psia o atrofia”, inteso come consunzione, decadimento generale delle
funzioni dell’organismo, grave deperimento organico insieme a 10
casi di insufficiente sviluppo, tutti nel periodo perinatale o comunque
nel primo mese. 18 casi di infezioni broncopolmonari, specie nel pri-
mo anno di vita. 21 casi di infezioni gastrointestinali (enteriti, catarro
gastroenterico) complicate dalla denutrizione e dalla disidratazione
durante l’estate. 8 casi di eclampsia, 6 di tubercolosi nelle sue varie
espressioni, 7 di sifilide. 
Che cosa significano queste diagnosi in relazione all’età della morte?
Che questi bambini arrivano alla ruota portando già con sé le loro
morti che troppo spesso sono l’esito dell’indigenza delle loro madri,
della tristezza e dell’inquietudine provate durante la gravidanza, degli
sforzi che le donne incinte hanno fatto per nascondere la loro situazio-
ne. Al momento della nascita i piccoli non hanno ricevuto le cure ne-
cessarie e spesso hanno sopportato un viaggio disagevole per essere
portati alla ruota. 
Dunque, una buona parte delle cause che rendono così numerosi i de-
cessi sono anteriori alla presentazione al Pio Luogo e non dipendono
dall’organizzazione dello stesso. Una volta arrivati, trovavano una ba-
lia che certo non aveva appena partorito, che spesso aveva appena
smesso di allattare il proprio figlio, per cui il latte con cui li nutre non
contiene più il colostro che ha importanza essenziale per la sopravvi-
venza e la crescita del neonato, fornendogli le difese immunitarie.
Questo vale anche per i bastardini collocati a baliatico esterno; qui si
aggiunge poi la difficoltà dello svezzamento. La situazione si può rias-
sumere così: la metà dei trovatelli muore decimata da sofferenza ge-
stazionale e da privazione di latte materno, con conseguenti infezioni. 
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nel futuro, verso i nuovi ambiti aperti da genetica e
procreazione assistita.
Poche ma di rilievo sono state le innovazioni nella
prima metà del secolo scorso: nel 1919 la capacità
di agire alle donne, nel 1939 con il primo libro del
Codice Civile la possibilità per il genitore non coniu-
gato di riconoscere il figlio nato fuori del matrimo-
nio, lʼabolizione del cosiddetto NN anagrafico con il
divieto, contenuto nella L. n.1064 del 31/10/1955, di
indicare la maternità e la paternità nei documenti ri-
lasciati dallʼUfficiale di Stato Civile. La fase di tra-
sformazione più profonda inizia nel 1967, con lʼin-
troduzione dellʼadozione speciale, prosegue nel
1970 con il divorzio e culmina nel 1975 con la rifor-
ma del diritto di famiglia “per antonomasia”. Dopo si
susseguono velocemente altre norme: nel 1983 la
nuova disciplina in materia di adozione e di affida-
mento, integrata poi nel 2001, nel 1987 la modifica
del divorzio, nel 2004 la disciplina sulla procreazio-
ne assistita, nel 2006 quella dellʼaffido condiviso, fi-
no ad arrivare nel 2013 allʼistituzione dello stato
unico di “figlio” che elimina ogni differenza tra figli
legittimi e naturali. 
Giunge quindi inaspettato per la nostra società pro-
gredita il ripresentarsi oggi del fenomeno dellʼinfanti-
cidio e dellʼabbandono dei neonati, generato da rin-
novati problemi sociali di emarginazione, povertà e
prostituzione. Il fenomeno, di antica memoria, ha su-
scitato il ricorso a un rimedio altrettanto antico. Pres-
so diversi ospedali italiani, a seguito dellʼiniziativa in-
trapresa nel 2006 dal Policlinico Casilino di Roma,
funziona ora la “culla termica”, erede tecnologica
con telecamera acclusa dellʼantica ruota degli espo-
sti che, riapparsa in forma completamente rinnovata
dopo unʼassenza di quasi un secolo, mostra di non
aver ancora esaurito la sua funzione sociale.

Un segreto che dura un secolo
La legge italiana attualmente tutela “il parto in
anonimato” consentendo alle donne che non vo-
gliono riconoscere il proprio neonato (anche se
straniere e senza permesso di soggiorno) il diritto di
partorire in assoluta segretezza presso le strutture
sanitarie, garantendo, in tal modo, alle partorienti
lʼassistenza medico-infermieristica e, al neonato, le
cure necessarie e la possibilità di una celere ado-
zione.
La possibilità di mantenere segreto il nome della
madre, principio che è alla base del sistema adotta-

to dal legislatore italiano (e anche da quello france-
se), ha come presupposto necessario la regola che
prevede, per la donna nubile, lʼinstaurarsi del rap-
porto di filiazione solo a seguito del compimento, da
parte della stessa, di un atto giuridicamente rilevan-
te di “riconoscimento” che trasforma il fatto della
procreazione in uno stato rilevante per il diritto.
La regola, presente da sempre nel nostro ordina-
mento e conservata anche dopo la riforma del
1975, non si applica alle donne coniugate, alle quali
però la Corte Costituzionale con sentenza n. 171
del 05/05/1994 riconosce il diritto di non essere no-
minate nellʼatto di nascita. 
Il sistema instaurato invece da altri Paesi europei
(Germania, Austria, Spagna, Portogallo, Svizzera,
Belgio) prevede lʼaccertamento automatico della fi-
liazione materna per il solo fatto della nascita. Tale
soluzione tiene conto della Convenzione di Stra-
sburgo del 15 ottobre 1975, relativa allo status di fi-
gli nati fuori dal matrimonio, firmata anche dallʼItalia
lʼ11 febbraio 1981, ma dalla stessa mai ratificata.
La scelta del legislatore italiano, criticata a livello in-
ternazionale poiché ritenuta lesiva dellʼinteresse
dellʼindividuo a conoscere le proprie origini geneti-
che, ha ragguardevoli giustificazioni. È chiaro lʼin-
tento del legislatore italiano di contenere il più pos-
sibile fenomeni di interruzione della gravidanza e di
dissuadere la madre, in situazioni di disagio estre-
mo, dallʼassumere condotte improprie di abbando-
no del neonato.
In caso di mancato riconoscimento, lʼatto di nascita
del bambino, redatto entro dieci giorni dalla nascita,
conterrà la dizione “nato da donna che non consen-
te di essere nominata” e sarà lʼUfficiale di Sato Civi-
le ad attribuire al neonato un nome e un cognome e
a fare, entro dieci giorni, la segnalazione alla Procu-
ra della Repubblica presso il Tribunale per i Mino-
renni affinché sia prontamente dichiarato adottabile.
Una serie di prescrizioni impongono poi ai servizi
sanitari e sociali coinvolti nel parto di garantire il di-
ritto della madre a rimanere segreta. Tutti i docu-
menti dai quali si possono desumere notizie sullʼi-
dentità materna, compresa la dichiarazione di na-
scita, sono secretati, nessuna copia può essere ri-
lasciata. Il meccanismo di accesso a tali documenti
è rigido e limitato a casi rarissimi e di natura sanita-
ria. Il diritto della madre al segreto sulla propria
identità è quindi, per la legge italiana, un diritto as-
soluto che, a seguito dellʼintroduzione del D.lgs. n.
196 del 30 giugno 2003 “Codice in materia di prote-
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LA RUOTA DEGLI ESPOSTI

La ruota è un congegno girevole (detto
anche curlo, rota projecti, o tour in Fran-
cia), formato per lo più da un cilindro
vuoto che gira verticalmente sul suo asse
nel quale il neonato poteva essere intro-
dotto senza che, dall’interno dell’ospizio,
si potesse riconoscere la persona che lo
deponeva. In molti casi, di giorno, una fi-
nestrella celava questo congegno alla vi-
sta dei passanti, ma, di notte, rimossa
l’imposta della finestrella, il cilindro rima-
neva con l’apertura dalla parte della stra-
da. A Napoli la ruota era curiosamente
dotata di due oculari che permettevano al
guardiano di spiare il fagotto deposto. Il
passaggio attraverso la ruota assume una
funzione quasi sacralizzante: equivale a
una nuova nascita che fa del bambino
abbandonato un “figlio o una figlia della
Madonna”. La ruota di Napoli è ancora
visibile nella Santa Casa dell’Annunziata,
il vecchio orfanotrofio. Secondo la tradi-
zione, l’introduzione del sistema della
“ruota” nella Pia Casa di Roma viene fat-
ta risalire al pontificato di Innocenzo III
(1198-1216) nel tentativo di porre rime-
dio ai numerosi infanticidi che avveniva-

no per lo più mediante annegamento nel
Tevere. La prima ruota compare però in
Francia, nell’ospedale dei Canonici di
Marsiglia, già nel 1188 e poco dopo an-
che ad Aix en Provence e a Tolone, an-
che se in Francia la ruota fu introdotta uf-
ficialmente, per decreto, solo nel 1811,
per evitare l’infanticidio. A fronte del con-
tinuo aumento del numero degli abbando-
ni (da attribuire, secondo alcuni, in parte
all’anonimato che essa consentiva) nei
primi decenni dell’Ottocento l’utilità della
ruota venne contestata e così tra il 1826
e il 1853 si chiusero ben 165 ruote delle
217 esistenti, che furono rimpiazzate dai
“Bureaux d’admission”, aperti per acco-
gliere anche le madri in difficoltà, ma do-
ve le madri stesse dovevano dichiarare
però le loro generalità. Si creano anche
nuove strutture come i nidi e gli asili che
accoglievano anche i bambini illegittimi.
Furono attivate iniziative come “La focac-
cia di latte” per insegnare alle madri le
regole dell’igiene alimentare. Le “ruote”,
se pur aspramente criticate, rimasero in
vita fino alla fine dell’Ottocento e anche
oltre. In Italia la ruota degli esposti era

ancora in vigore nel 1866, anno in cui
ne risultano attive ben 1179. Quando,
nel 1867, subentrarono gli “Uffici di ac-
cettazione” dei neonati, le ruote diminui-
rono e nel 1896 erano 306.

L’ABBANDONO AL LONDON FOUNDLING HOSPITAL
“Segni” come mezzo di identificazione 

(1741-1760) 

Al suo ritorno, a Londra, dopo una lunga
vita nelle colonie il capitano Thomas Co-
ram fu colpito dai numerosi bambini ab-
bandonati e senza dimora che popolava-
no le strade della città, e si prodigò per
l’apertura di un ospedale per il ricovero e
l’educazione dei neonati abbandonati, che
fu concessa da Re Giorgio II nel 1739.
Inizialmente l’ospedale era completamen-
te dipendente da sottoscrizioni, donazioni
e lasciti ereditari, ma le risorse economi-
che erano così insufficienti che dal 1741
al 1756 l’ospedale, per poter accettare
tutti i bambini lasciati ai suoi cancelli e
per assicurare un trattamento equo, istituì
un sistema di selezione tramite estrazione
casuale. Le donne che portavano i neona-
ti estraevano delle palline colorate da una
borsa. Una pallina bianca significava che
il bambino veniva ammesso; se la pallina

estratta era nera, veniva respinto. Possia-
mo immaginare l’angoscia delle madri
quando ricevevano un rifiuto ad ammette-
re il proprio bambino.
Questo periodo di accoglienza selettiva
finì nel 1756 quando il parlamento decise
di finanziare l’ospedale, a condizione
che ogni bambino al di sotto dell’anno di
età venisse accettato. Il risultato fu un
enorme aumento del numero di ammissio-
ni annuali che salirono da meno di 200 a
4000, con più di un centinaio di bambini
a settimana in alcuni periodi. Dopo quat-
tro anni, nel 1760, il parlamento ritirò il
suo supporto finanziario a causa di pole-
miche sulle spese, sulla cattiva gestione, e
temendo che l’accoglienza fosse di inco-
raggiamento alle nascite illegittime. 
Fra il 1741 e il 1760 lasciare un bambi-
no al Foundling Hospital poteva avvenire
in anonimato. Non veniva posta alcuna
domanda a chi portava i bambini all’o-
spedale, proprio per evitare loro quella
vergogna che avrebbe potuto spingere le
madri a lasciare i bambini per le strade,
o addirittura a ucciderli. Si trattava di una
forma di adozione nella quale l’ospedale
diventava il genitore del neonato. Tutta-
via, la madre manteneva il diritto di ri-
prendere il proprio figlio, anche se in
realtà casi di questo tipo furono pochi: so-
lo 152 bambini sui 16.282 ammessi fra il
1741 e il 1760 furono ripresi dalla ma-

dre, meno dell’uno per cento. Tuttavia, la-
sciare una traccia per l’identificazione era
importante anche per l’ospedale che per-
ciò richiedeva un segno da tenere insieme
con il modulo di registrazione a scopo
identificativo: un piccolo oggetto, un bi-
glietto, una lettera. Fra gli oggetti lasciati
con i bambini c’erano ninnoli, medagliet-
te, collanine, monete, anelli, bottoni, carte
da gioco, lucchetti, chiavi e soprattutto
pezzi di stoffa, lasciati dalla madre o ta-
gliati dai vestiti stessi dei neonati dai fun-
zionari dell’ospedale. Circa un terzo era-
no figli di genitori sposati, obbligati dalle
avversità economiche o dalla loro separa-
zione ad abbandonare i piccoli con la
speranza che l’ospedale potesse offrire lo-
ro delle opportunità migliori, visto che la
grande maggioranza dei genitori proveni-
va dalle fila di operai indigenti. 
Dopo il 1760, quando terminò il finanzia-
mento statale, il sistema di ammissione al-
l’ospedale non fu più basato sull’anonima-
to. Fu introdotto un nuovo sistema per se-
lezionare i bambini, che prevedeva una
domanda da sottoporre all’istituto. Con il
nuovo sistema i segni non furono più ne-
cessari per l’identificazione, dato che nel-
la richiesta veniva nominata esplicitamen-
te la madre. Per questo quasi tutti i segni
nell’archivio del London Foundling Hospi-
tal sono collocati in un arco temporale di
meno di vent’anni, dal 1741 al 1760.

Ruota degli esposti dello Spedale degli Innocenti,
Firenze.
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zione dei dati personali”, è però divenuto un diritto a
tempo determinato. Lʼart. 93 della suddetta norma
appone infatti un termine finale, prevedendo che il
certificato di attestazione di avvenuta nascita (che
sostituisce quello di assistenza al parto ai sensi del-
lʼart. 30 comma 2 DPR n. 396/2000) o la cartella cli-
nica in cui sono contenuti dati personali che rendo-
no identificabile la donna che non ha riconosciuto il
proprio nato possano essere rilasciati, in copia inte-
grale, a chi vi ha interesse, dopo che siano decorsi
cento anni dalla formazione del documento.
Il diritto della madre al segreto dura quindi un seco-
lo e, dopo tale data, il figlio, se ancora in vita, o i
suoi discendenti possono accedere ai documenti
più riservati tramite una semplice richiesta, senza
bisogno di attivare alcun procedimento presso lʼAu-
torità Giudiziaria.
Lʼistituto del “parto in anonimato” e lʼopportunità del
suo mantenimento sono al centro di continui dibatti-
ti allʼinterno del nostro Paese. Negli ultimi tempi si
registra nel nostro ordinamento una tendenza volta
a rendere reversibile il processo innescato dalla
madre segreta con lʼoriginario diniego. Su questo
punto è scesa in campo la Corte Costituzionale
che, con sentenza n. 278 del 22 novembre 2013,
ha introdotto la facoltà per la madre di revocare la
propria decisione di anonimato, qualora sia interpel-
lata dallʼAutorità Giudiziaria, la quale agisce su ri-
chiesta del figlio, non riconosciuto e adottato, che
desidera poi conoscere le proprie origini.
Anche La Corte di Cassazione si è pronunciata di
recente sul tema e, con sentenza n. 2802 del
07/02/2014, ha accordato a una madre che non
aveva riconosciuto il figlio di potervi ripensare sulla
base di una scelta iniziale risultata frutto di un disa-
gio psicologico.

Il Soroptimist International è un’associazione femmini-
le che opera, attraverso progetti, per la promozione
dei diritti umani, per l’avanzamento della condizione
femminile e l’accettazione delle diversità: in partico-
lare, attraverso i suoi service, sostiene le donne e i
bambini in situazioni di disagio e di difficoltà. 

Indirizzo per corrispondenza:
Fulvia Missiroli 
e-mail: fulviamissi@alice.it

OLTRE LO SPECCHIO
Maria Fortunata: una piccola storia

Alle sei e mezzo pomeridiane del 21 dicembre 1847, un uo-
mo porta al Pio Luogo “un infante di nascita di sesso femmini-
no” dentro una cesta. La neonata ha con sé un’immaginetta a
colori che raffigura Sant’Anna e la Vergine bambina, sul cui
retro è scritto “il nome della bambina è Maria Fortunata ”
(Giornale degli esposti, Reg. 326). L’uomo che l’ha portata la-
scia anche due biglietti, dai quali si ricava una vicenda parti-
colare. Il parroco di Savio scrive infatti che a mezzanotte ave-
va sentito “battere alla disperata” alla sua porta e gridare ad
alta voce di far presto ad alzarsi perché c’era una bambina
che doveva essere battezzata. Il parroco, sceso immediata-
mente dal letto, aprì l’uscio e in una cestella “rinvenni la crea-
tura, la ritirai in casa e le diedi l’acqua” ma non riuscì a rico-
noscere le due persone che si allontanavano in fretta. Occorre-
va che qualcuno portasse la neonata al Pio Luogo. Fu incarica-
to un uomo che, per portare con un carretto la bambina a Ra-
venna, aveva chiesto 40 baiocchi e, per quanto al parroco
non rincrescesse la somma per compiere un’opera “così pia”,
trovandosi del tutto senza denaro, pregava il “Rev.mo sign.
Canonico a voler pagare quest’uomo”.
L’8 marzo del 1848 la bambina fu data ad allevare a Lucia,
moglie di Antonio Cortesi di Villa S. Pietro in Trento, ma il 16
marzo fu ricondotta al Pio Luogo e l’8 giugno, alle 3 e mezzo
pomeridiane, Maria Fortunata morì (Ruolo degli esposti, Reg.
352).
La sua è una piccola storia, non fortunata, nonostante il pateti-
co nome beneaugurante di Maria Fortunata. Una storia come
tante, tante altre piccole storie di brevissime vite dietro i nomi
di Regina, Romana, Mariano, Maria Desideria, Saverio, Ma-
ria Teresa, Enrica, Anna, Giuseppe, Luigi, Ersilia (nel biglietto
che l’accompagnava si legge “fatemi il favore da metere il no-
me di Arsiglia la bambina”), Rosa, Crispino... e dietro le me-
dagliette, i brevi, i ciondoli, i nastri, le immaginette o le carte
da gioco tagliate a metà... “segni”, appunto, a testimoniare
che quelle piccole vite ci sono state. 
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