
Uno dei motivi conduttori delle nostre ri-
flessioni lungo questo più che decen-

nale viaggio tra le immagini scientifiche è
che possiamo disegnare la realtà naturale
perché la realtà naturale si disegna da sé.
A differenza dell’arte, almeno di quella tra-
dizionale, che riprende le forme come ci ap-
paiono dall’esterno, la scienza, soprattutto
quella contemporanea, cerca di produrre le
sue immagini scoprendo le regole interne di
questa costruzione.
La natura segue e produce dei sentieri che
la scienza si sforza di comprendere non so-
lo con le sue simulazioni a livello atomico e
molecolare, o con le osservazioni microsco-
piche a livello delle molecole nelle cellule o
delle cellule nei tessuti degli organismi, ma
anche a livello degli organismi stessi: sia uni-
cellulari (che abbiamo ammirato nel nu-
mero di novembre 2010) sia vegetali e ani-
mali molto più complessi. 
A disegnare i percorsi visualizzati dalle im-
magini che presentiamo in questo numero
sono state migliaia di formiche argentine.

La formica argentina, resa celebre da un
racconto di Italo Calvino, è una specie mol-
to invasiva, capace di costruire super-colo-
nie delle dimensioni di varie centinaia di chi-
lometri. Come altre specie, questa formica
incanala il flusso dell’esplorazione del terri-
torio con un meccanismo di rinforzo: le for-
miche si muovono in risposta a concentra-
zioni locali di feromoni che esse stesse con-
tribuiscono a determinare con il loro pas-
saggio. 
Esaminando la sequenza delle immagini nel
riquadro in basso possiamo osservare che
all’inizio dell’esperimento le formiche si muo-
vevano in tutte le direzioni, ma ben presto
hanno cominciato a seguire delle vie prefe-
renziali. Questi sentieri, che a volte vengono
abbandonati, dipendono dalla differenza
delle concentrazioni di feromoni che ogni
formica trova alla sua destra o alla sua sini-
stra. L’immagine a colori visualizza le con-
centrazioni di feromoni inferita a partire dal
numero di formiche passate sopra ogni pun-
to nel tempo dell’esperimento.

Le immagini sono state ottenute con la tec-
nica della fotografia time-lapse (di cui ab-
biamo parlato nel numero di gennaio
2006). Rispetto alla ripresa cinematografi-
ca, questa tecnica garantisce un’alta qualità
fotografica, in questo caso necessaria per
esaminare la posizione e gli spostamenti di
ciascuna formica.
La somiglianza delle nostre immagini con
una rete idrica, un fulmine, le diramazio-
ni dendritiche di un neurone o la vascola-
rizzazioni del bulbo come appare nelle
foto del fondo oculare non è affatto ca-
suale. Se in tutti questi casi l’andamento
frattale (non lineare) del percorso dipen-
de dalla casualità degli spostamenti, la
loro linearità deriva da un criterio di eco-
nomia generale che guida la scelta dei
percorsi. L’acqua che percola nel terreno,
una scarica elettrica, la formazione di
una connessione neurale o di un capillare
seguono tutti dei percorsi che dipendono
da una legge generale del cosmo: “piove
sempre sul bagnato”.
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Le immagini inquadrano lo spazio circolare in cui
erano libere di esplorare le operaie di una colo-
nia di Linepithema humile, la specie volgarmente
chiamata formica argentina.
Nella figura in alto, le concentrazioni di feromo-
ni stimate a partire dalla registrazione fotografi-
ca dei percorsi delle formiche. La concentrazione
viene inferita dalla posizione delle formiche in
un’ora di esplorazione di un’area chiusa di 10
cm di diametro.
Nelle immagini in basso, l’evoluzione della for-
mazione dei percorsi è visualizzata sommando la
posizione delle formiche in 4 successivi intervalli
di 5 minuti (10-15 min, 15-20 min, 25-30 min e
55-60 min).
Per le riprese è stata utilizzata una macchina fo-
tografica Canon EOS 20D che scattava una foto
al secondo.
Le immagini provengono dalla ricerca pubblica-
ta nel numero di luglio 2012 di PLOS Computa-
tional Biology di Andrea Perna et al. (doi:10.
1371/journal.pcbi.1002592).
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COME SI DICE A TRIESTE:
“ADIO!”

Questa rubrica, come altre in questo
numero di Medico e Bambino, è dedica-
ta a Franco Panizon. Lo fa con un ta-
glio inevitabilmente molto personale.
In ognuno, uomo o donna, noi vedia-
mo qualcosa di particolare e specifico
che dipende da noi, da cosa vogliamo e
possiamo vederci. Delle tante, tantissi-
me cose che ho vissuto con Franco Pa-
nizon, e visto, o creduto di vedere, in
lui, ne ricorderò alcune.

L’ho conosciuto nel 1970, quando ero
studente del primo anno di medicina,
e, assieme a molti altri, contestatore
dei contenuti e dei modi dell’insegna-
mento. Lui era allora, con pochi altri,
un interlocutore degli studenti “in lot-
ta”. Nel suo studio, dietro di lui e in
bella evidenza, c’era un manifesto del
’68 torinese contro i baroni. Tuttavia,
già allora, le sue prese di posizione
contro lo status quo accademico non
erano scontate, e a volte controcor-
rente. Soprattutto, non erano solo pa-
role, si traducevano in pratiche con-
crete, nell’organizzazione delle cure e
nell’insegnamento. 

Ero appena laureato, nel ’75, quando
mi chiamò: “Lei che si interessa di
queste cose, vuole venire con me a
una riunione a Milano? Abbiamo costi-
tuito una associazione di pediatri…”.
Ci andai, in via Commenda, ci ospitava
Sereni. C’erano, quella volta, tutti:
quelli che sono rimasti in ACP e ne
sono stati i primi Presidenti, da Sereni
stesso a Panizon, da Biasini a Orzalesi,
e quelli che abbastanza presto se ne
sono andati. Avevamo dato vita, con
la guida di Masera, a una newsletter di
novità in pediatria, commentate sullo
stile di Prospettive, per il medico prati-
co. In nuce, quello che di lì a poco sa-
rebbe diventato Medico e Bambino.
Con non poche discussioni su per chi,
come, su chi lo avrebbe diretto. Molti
dissero Franco e così fu. Mi chiese di
dargli una mano per il numero zero e
poi il n. 1. Siamo ancora qui. Gliene
sono grato. E gli sono grato per aver
sempre accolto, sia pure talvolta a
malincuore, tutte le mie numerose
sortite concettuali e materiali, di in-
quieto impenitente, dalla Clinica. Per
l’epidemiologia, l’Africa, ed altro anco-
ra. Perché, come mi disse una volta,
“è importante dare libertà”. Anche
questa filosofia, da Maestro vero, è da
ammirare.   

In Clinica, a Trieste, al di là della me-
morabile sua sapienza, volubile seve-
rità, e peraltro grande apertura alle
opinioni di tutti, anche dell’ultimo arri-
vato, aveva introdotto la discussione,
approfondita, di tutti i casi, quattro
volte alla settimana. Una cosa che allo-
ra, e ancora adesso, colpisce tutti i
nuovi arrivati e tutti i visitatori: la me-
dicina clinica alla massima potenza.
Due altre cose che lo caratterizzavano:
l’incedere, al suo arrivo, mai prestissi-
mo, curvo in avanti e un po’ sghimbe-
scio per il mal di schiena (“ma fa appo-
sta?”); e l’infaticabile scribacchiare su
tutta la carta non nobile che gli capitas-
se a tiro: ritraeva, durante le riunioni,
spesso l’uno o l’altro o l’altra di noi, al-
tre volte animali, case, paesaggi. In
continuazione, ma intanto seguiva la di-
scussione, sbottava, incalzava: e allora?
perché? 

E poi c’era la sua attenzione maniacale
alla completezza ma soprattutto alla ri-
levanza di quanto scritto nelle cartelle
cliniche. Che aveva rivoluzionato, a un
certo punto, con una parte iniziale do-
ve si dovevano esplicitare non solo le
ipotesi diagnostiche, ma il conseguente
piano di indagini e passi terapeutici.
Una attenzione, questa alle cartelle, ov-
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viamente di sostanza, ma anche esteti-
ca: il gusto di un percorso logico, com-
pleto, razionalmente chiaro. Una car-
tella fatta così bene che quando, decen-
ni dopo, è arrivato il “controllo di qua-
lità”, la proposta fatta dalla direzione
dell’Istituto di una nuova cartella è ap-
parsa, ed era, un passo indietro. E an-
cora, l’importanza data alla lettera di di-
missione, una informazione completa
per il paziente e per il/i medico/i curan-
te/i, articolata in storia, indagini, dia-
gnosi, piano di cure, e con interpreta-
zioni e spiegazioni razionali delle deci-
sioni prese. Insomma, un formidabile
strumento di “Fad” per chi la leggeva, e
naturalmente, un grande esercizio per
chi la scriveva. Non raramente, le con-
trollava tutte. A volte, erano queste
giornate in cui arrivava di cattivo umo-
re e quindi tutti noi stavamo all’erta,

preoccupati di quanto poteva esserci
rimproverato, a volte per quanto ave-
vamo scritto o dimenticato di scrivere,
più spesso per il ritardo con cui la let-
tera veniva scritta. L’esame delle cartel-
le, una per una, avveniva di solito nella
tarda sera, o di notte, per cui al matti-
no trovavamo il pacco di cartelle con i
suoi appunti, indimenticabili minigrafie,
scritti su foglietti. Proprio come que-
sto, che alleghiamo, dedicato ad altro
(una composizione in memoria di Lilia-
na Pomi, pediatra valdostana), ma sem-
pre con la minuziosa cura dell’insieme,
dell’armonia. In fondo, è giusto che
questo osservatorio sia dedicato a
quello che è stato, anche, uno straordi-
nario osservatore. Che, come è stato
ricordato anche da alcuni, non era raro
trovare assorto nel disegno, sugli scalini
di un ponte a Venezia a ritrarre colom-

bi, sul muretto di un porticciolo dalma-
ta a ritrarre barche, come sulla spiaggia
di Luanda a ritrarre nuvole, alberi e
passanti.
Noi di Medico e Bambino, e con noi tutti
i pediatri italiani, abbiamo ricordato il suo
enorme contributo alla pediatria italiana.
Ma l’essenza dell’uomo, mi pare, si pos-
sa ritrovare nei suoi disegni a sanguinel-
la, che esprimono la sua penetrante e in-
tuitiva intelligenza delle cose e la sua li-
bera e poetica, e intimistica, visione del
mondo. Lo ricordiamo con tre di questi
disegni (tratti sempre dal suo contributo
per Liliana) e con i versi di Auden, un
poeta che amava molto, pur essendo (pa-
rendomi) da lui lontano. 

Citando questi versi, mi rendo conto
che questa rubrica non è tanto dedica-
ta a Lui, ma piuttosto a noi tutti.
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Blues in memoria

Fermate tutti gli orologi, isolate il telefono,
fate tacere il cane con un osso succulento,
chiudete i pianoforti, e tra un rullio smorzato
portate fuori il feretro, si accostino i dolenti. 
Incrocino aeroplani lamentosi lassù
e scrivano sul cielo il messaggio Lui È Morto,
allacciate nastri di crespo al collo bianco dei piccioni,
i vigili si mettano guanti di tela nera.
Lui era il mio Nord, il mio Sud, il mio Est ed Ovest,
la mia settimana di lavoro e il mio riposo la domenica,
il mio mezzodì, la mezzanotte, la mia lingua, il mio canto;
pensavo che l’amore fosse eterno: e avevo torto.
Non servon più le stelle: spegnetele anche tutte;
imballate la luna, smontate pure il sole;
svuotatemi l’oceano e sradicate il bosco;
perché ormai più nulla può giovare.

W.H. Auden (Traduzione di Gilberto Forti)
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