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È un grande onore per “Medico e Bambino” che il
professor Sergio Nordio abbia voluto lasciare

per i suoi lettori queste sue pagine densissime di
pensiero, questa specie di testamento spirituale che
merita di essere letto e ripensato da tutti quelli che
hanno a cuore i problemi dell’infanzia e massima-
mente dai pediatri; e che, per la verità, trascende lo
stretto ambito pediatrico e comprende tutta una
esperienza di vita. 
Per me, poi, è anche qualcosa di più. Sono vissuto
fianco a fianco col professor Nordio per circa
trent’anni; abbiamo condiviso da fratelli l’insegna-
mento; ci siamo fatti un po’ di leale concorrenza alla
direzione dei rispettivi reparti; abbiamo condiviso gli
stessi principi, non sempre popolari, nel Consiglio di
Facoltà. Abbiamo avuto divergenze e convergenze a
tasso variabile e molto scambio dialettico quando lui
ha assunto la direzione dell’Istituto per l’Infanzia
IRCCS “Burlo Garofolo” di Trieste. Ci siamo molte e
molte volte “confrontati”; e io penso di essere il do-
cente non del tutto d’accordo con lui, al quale il pro-
fessor Nordio fa riferimento un paio di volte: quello
che si schiera per la “sicurezza” da trasmettere agli
studenti piuttosto che l’esercizio sistematico del dub-
bio, o quello che pensa che l’empatia non possa es-
sere insegnata.
Il tempo è passato, e io credo che sia giusto dargli
“anche” ragione, restando, lo confesso, sempre del-
l’opinione che è bene, per gli studenti, anche portar-
si a casa qualche certezza, che l’empatia è “anche”
una conquista personale (ma so, ora, che è fatta an-
che di apprendimento, di auto-rimodellamento, di
esempio, e anche di parole). Credo che le differenze,
poiché insegnavamo agli stessi studenti, siano state
motivo di ricchezza, per loro. Credo di non aver mai
avuto la profondità e la larghezza di pensiero del pro-
fessor Nordio, ma di avere imparato molto da lui. Lui

è andato in Africa (e ha mandato in Africa una fetta
cospicua dell’Istituto che dirigeva), una ventina d’an-
ni prima che ci andassi io. Alcune sue intuizioni “fol-
goranti” che ho cercato di far “anche” mie come
quella della pediatria, materia “naturalmente” bioeti-
ca, o quella della necessità, per il bambino, di “sen-
tirsi sano” e quindi di non dover ricevere né un ec-
cesso di terapia, né un eccesso di prevenzione, né un
eccesso di preoccupazioni “mediche”, quella di col-
tivare il seme della “comunicazione empatica”, che è
“naturalmente” bilaterale e che modifica (migliora)
entrambe le parti che comunicano, eccetera ecce-
tera, mi hanno certamente cambiato. E anch’io spe-
ro che qualcosa di mio gli sia rimasto. 

Franco Panizon

Introduzione 

Può succedere che a un vecchio, del tutto ai margi-
ni dell’area in cui ebbe ruoli ufficiali, venga la voglia di
ordinare un po’ i pensieri che gli passarono per la
mente in tanti anni. È successo anche a me, con
pensieri che risalgono a più di sessanta anni fa,
quando decisi di studiare medicina, e poi di prati-
carla e insegnarla, e a più di cinquanta da quando
incominciai a viverla da pediatra. Per piacere perso-
nale scrissi questa lettera pediatrica che potrebbe
rimanere in un cassetto, ma ho ceduto alla tentazio-
ne di proporla a Medico e Bambino che, dopo Pro-
spettive in Pediatria e assieme a Crescita, e a Qua-
derni acp, è stata tra le riviste promosse e supporta-
te dall’ACP.
Crescita, la rivista che mi era stata affidata, secondo
il mandato ricevuto avrebbe dovuto occuparsi degli
aspetti pediatrici del sistema sanitario, ma ha finito
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per trasformarsi in un
ambizioso tentativo di
allargamento cultura-
le - con contributi di-
versi, anche di carat-
tere filosofico - che
però, dopo 4 anni ric-
chi di impegno e non
poveri di riconosci-
menti, ha dovuto
chiudere. Una conso-
lazione postuma l’ho
trovata leggendo Max
Scheler, grande pen-
satore del secolo pas-
sato, che ha sottoli-
neato la possibile di-
stanza tra intenti e in-
tenzioni e la loro rea-
lizzazione concreta.
La nostra rivista fu
un’intenzione concre-
ta con insufficiente

successo. Ma penso che il richiamo a Max Scheler
possa valere più in generale, e anche per chi elabo-
ra programmi e regole di funzionamento del sistema
delle cure della salute, politici ecc. Sia che si abbia-
no responsabilità programmatorie sia che si agisca
pragmaticamente nel piccolo, essenziale è non igno-
rarla, ed essenziale è anche la sincera disposizione
all’autocritica; poiché il pragmatismo è accettabile
solo se non rinuncia al pensiero. 
Per quanto si agisca pragmaticamente nel piccolo, si
può sempre dare qualche contributo alla qualità del-
l’istituzione cui si appartiene. Personalmente, non so
oppormi alla debolezza di menzionare ciò che è sta-
to fatto al Burlo di Trieste, dove ho trascorso buona
parte della vita professionale, che, oltre ad essere un
ospedale di eccellenza, considero luogo di elabora-
zione di cultura pediatrica e che perciò penso meri-
terebbe di conservare il suo nome originario di “Isti-
tuto per l’Infanzia”.
Credo siano espressioni di buona cultura pediatrica
il day hospital avviato nella Clinica pediatrica anco-
ra nel ’73, molto prima che diventasse pratica diffu-
sa nel sistema sanitario; gli incontri del personale
ospedaliero con quello dell’area primaria per una
sentita attenzione alla primary care, di cui proprio in
quegli anni la dichiarazione di Alma Ata dell’OMS
sosteneva la fondamentalità; l’avvio di un servizio
ostetrico-neonatologico sia per garantire quella
prontezza di interventi rianimatori e cure intensive
al neonato che hanno determinato un calo della
mortalità a un livello tra i più bassi internazional-
mente segnalati, sia come momento di promozione
della cosiddetta medicina materno-infantile; la coo-
perazione internazionale in campo pediatrico con la
creazione di una sede Burlo in Mozambico, a Ma-
puto; l’organizzazione di incontri di rappresentanti
dell’Accademia americana di Pediatria con espo-
nenti della pediatria delle repubbliche dell’ex Jugo-
slavia per affrontare i problemi di salute dei bambi-
ni vittime della guerra etnica; la creazione di un grup-
po multidisciplinare per lo studio della cultura del-

l’infanzia che volle chiamarsi “crescita”, con il no-
me della rivista; la pedagogia sanitaria. 
A parte i ricordi, che pure mi sono cari, ciò che vorrei
far qui è esporre le riflessioni che da queste attività mi
sono derivate, raccogliendole in due ordini: i pensie-
ri sull’agire in sanità, e particolarmente sull’agire da
pediatri, e quello della formazione e del modo di
promuoverla. L’uno e l’altro argomento hanno molto
a che fare con la bioetica, che sarà il terzo punto su
cui vorrei soffermarmi (1). 
A questa premessa non può mancare la menzione
della giusta limatura e per qualche tratto riscrittura
(per esigenze editoriali) di questo testo iniziale da
parte di Franco Panizon, menzione che considero
un’occasione per esprimere i miei sentimenti di gran-
de stima e vero affetto, maturati in tanti anni di così
buona collegialità.

1. AGIRE DA PEDIATRI
IN UN ORIZZONTE
DI PENSABILITÀ
Non occorre essere filosofi per chiedersi se l’oriz-
zonte di pensabilità sia sempre sufficientemente am-
pio per l’agire sanitario, e particolarmente per l’agire
pediatrico. 
“Il bambino, la sua salute e il suo benessere sono l’o-
biettivo precipuo dell’attività professionale, quale che
sia l’ambito in cui verrà a svolgersi”: recita così il pri-
mo dei cinque punti del documento della commis-
sione culturale della Società Italiana di Pediatria
(SIP). Quali e quante conoscenze per questo oriz-
zonte di pensabilità? Certamente non basta pensare
in termini di EBM, evidence based medicine, e di BE-
ME, best evidence medical education, Heidegger ci
invita a saper “abbandonare” il pensiero calcolante
per dare più spazio al pensiero riflessivo; e, in realtà,
più si riflette e più aumentano i nostri interrogativi. 
A monte dell’EBM deve starci qualcosa di più fon-
dante: la relazione, l’interazione, la relazionalità. Non
c’è dubbio che qui stia il fulcro dell’agire medico. Si
tratta di curare e di guarire, di cure e di caring. È an-
cora Heidegger che ci richiama al dovere di “pren-
dersi cura del mondo”. “Sanità” vuol dire appunto
prendersi cura dei bisogni di salute degli altri. Per il
pediatra significa prendersi cura dei bisogni dell’in-
fanzia; in realtà infanzia è un termine inadatto, biso-
gnerebbe parlare piuttosto di childhood, età della vi-
ta in cui si è infanti-bambini-ragazzi, che corrisponde
a quella fase del ciclo vitale in cui il mondo degli adul-
ti convive con il mondo dei bambini (2).

Childhood, household: 
il bambino conquista il suo posto 
nel mondo degli adulti

Il primo passo per prendere coscienza dei bisogni
dell’infanzia sta nel comprendere il senso della hou-
sehold che si forma con la procreazione, e poi della

OLTRE LO SPECCHIO

1. Sintesi dei documenti sull’infanzia del Comitato Nazionale per la bioetica-CNB, in occasione del suo 15° anniversa-
rio, in Atti del Convegno, dpt. editoria del Consiglio dei Ministri del 2006, e pubblicata anche in L’Arco di Giano, 2006
2. Convenzione Internazionale sui diritti dell’infanzia, 1989
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cultura dell’infanzia
nella famiglia e nel
contesto sociale. 
Household è un termi-
ne proposto da tem-
po dall’OMS (3), e il
suffisso hold può ave-
re la sua radice in hol-
ding-contenere, con-
tenimento (Winnicott).
I provvedimenti per il
sostegno della fami-
glia (della household)
non possono non es-
sere centrati sulla sa-
lute del bambino e
sulla comprensione
della sua cultura. Cul-
tura dell’infanzia co-
me interazione tra la
cultura che si sono
costruita gli adulti, an-
che sull’infanzia, e la

cultura nascente del bambino che, venendo al mon-
do, ne conquista progressivamente la realtà (4). Il
pediatra non può prescindere dal dovere di com-
prendere, di avviare e di sostenere questa interazio-
ne; ma in questo compito non può restare isolato. Il
pediatra è solo uno degli attori di questo processo
(basta pensare alla scuola, alla riabilitazione, alla re-
te dei servizi).
Ecco emergere la questione dell’interprofessiona-
lità. Siamo sempre nel nostro orizzonte di pensabi-
lità; e il senso con cui lo si guarda deve essere prima
di tutto un senso di umiltà. Lebacz, membro della
commissione etica nominata dal Presidente degli
USA, qualche anno fa scrisse un saggio per il Jour-
nal of Medicine and Philosophy, diretto da Pellegri-
no, intitolato “Knowledge and assessment humility”:
umiltà rispetto alle conoscenze che si hanno e
umiltà nella valutazione dei risultati. 
Si può ben dire che un non limitato orizzonte di pen-
sabilità e un equilibrato senso dell’umiltà sono es-
senziali per confrontarsi con la complessità dei pro-
blemi. 
Bisogna saper semplificare, ma facendo attenzione
a non giungere a un riduzionismo intollerabile. Le
semplificazioni possono essere… terribili, dicono i
pensatori sistemici (5). Pensiamo anche alla com-
plessità del processo di auto-organizzazione esi-
stenziale del bambino nel mondo degli adulti. Nei
processi auto-organizzativi c’è anche l’autopoiesi
della salute, cioè il modo di sentire e costruire il pro-
prio “stato di salute” alla quale l’eccesso di prescri-

zioni può essere nocivo (il bambino, forse più di tut-
ti, sente il bisogno di sentirsi sano e di ricevere se-
gnali in questo senso). 
Possiamo essere sempre soddisfatti delle nostre ca-
pacità di confronto con la complessità dei problemi
dei bambini nella household, e nella società? Non si
ha diritto di eludere questa domanda. Stimoli molto
validi in questo senso si trovano negli scritti del pe-
diatra Auconi (6). 

La cultura dell’infanzia

Per Cavalli Sforza (7) cultura è “accumulo globale di
conoscenza e innovazione derivata dalla somma dei
contributi trasmessi attraverso le generazioni e dif-
fusasi nel nostro gruppo sociale che influenza e
cambia continuamente la nostra vita”; per Taylor,
antropologo culturale di più di un secolo fa, la cultu-
ra è “conoscenza, morale, diritto, arte, costume e
qualsiasi capacità acquisita dall’uomo come mem-
bro della società”. Si possono accettare entrambe le
definizioni. Saper cogliere i cambiamenti nel clima
del pluralismo culturale e rendersi conto dei molte-
plici aspetti della pratica professionale; vedervi an-
che, perché no? dell’arte. La scientifizzazione della
medicina ha fatto ritenere superata l’idea della me-
dicina come di un’arte; ma non lo è ancora del tutto. 
Bateson, che diede tanti insegnamenti di pensiero
sistemico, prima di morire espresse il dispiacere di
non aver avuto il tempo per approfondire i concetti di
sacro e di estetica. Erikson, lo psicanalista che ha
portato la psicanalisi sul piano sociale (8), ha colto gli
aspetti psicosociali delle fasi del ciclo vitale, le rela-
zioni che si instaurano con gli altri, con la società, i
vissuti che ne derivano. 
E, per interpretare lo sviluppo del bambino nel mon-
do degli adulti, possiamo risalire ancor più nel tem-
po, alla intuizione che ebbero gli antichi di puer se-
nex e di senex puer, del saper vedere nel puer ciò
che potrà diventare e nel senex la capacità di con-
servare il senso del bambino. 

Lo stupore dell’infanzia

A un convegno multidisciplinare organizzato dal
gruppo di studio sulla cultura dell’infanzia (9), Edgar
Morin, un grande maitre à penser, ha detto che è un
dovere per l’adulto conservare lo stupore provato
nell’infanzia, quello stupore che Elémire Zolla de-
scrisse così efficacemente (10). Il bambino lo prova
da quando viene alla luce con lo stato mentale
dell’“essere con” (11), stato mentale che si accom-

OLTRE LO SPECCHIO

3. Séries de rapports techniques, n. 587, 1976
4. “Infanzia e ambiente”, ultimo dei documenti del CNB, dopo “Bioetica con l’infanzia”, “Venire al mondo”, “Trapianti di or-
gani in età pediatrica”, dpt. Editoria Consiglio dei Ministri 1994, 1998)
5. La sfida della complessità è il titolo di un libro di più di vent’anni fa (a cura di Bocchi e Ceruti, Ed. Feltrinelli 1985). Sono
stati fondati centri di studio della complessità, fra cui quello di Santa Fè, negli USA, diretto da Kaufmann, che recentemente
scrisse un libro (A casa dell’universo, Ed. Riuniti 2003) sui processi auto-organizzativi dell’evoluzione
6. “Dove si nasconde la qualità”, Medico e Bambino 2002; “Il sapere flessibile del pediatra”, Medico e Bambino 2004; “Si-
stemi complessi per il pediatra”, Prospettive in Pediatria 2006. Si può attingere anche a Steiner (Barbarie dell’ignoranza,
Ed. Nottetempo 2005)
7. L’evoluzione della cultura (Cavalli Sforza LL, Ed. Cortina 2004)
8. I cicli della vita (Erikson E, Ed. Armando 1995)
9. La cultura dell‘infanzia (a cura di S. Nordio, Ed. Guerini 1999)
10. Lo stupore infantile (Zolla E, Ed. Adelphi 1994)
11. La costellazione materna (Stern D, Ed. Bollati-Boringhieri 1998)
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pagna al bisogno di relaziona-
lità, di preferenze di attacca-
mento, per poi avviarsi, così dice
Erikson, “con fiducia, sfiducia,
speranza”, alla conquista della
realtà del mondo. 

I bambini
non sono il paradiso

Bradley (12) ha detto che “i bam-
bini non sono il paradiso.” È pos-
sibile che chi decide di metterli
al mondo li attenda come un pa-
radiso, un paradiso da godere,
ma non è una buona forma di at-
tesa. I bambini si possono gode-
re senza pretese di paradiso, se
solo li si sa accogliere con la loro
diversità, conquistarli con rela-
zioni che essi percepiscano co-
me convincenti, attenti alle loro
precoci capacità cognitive, con
razionalità di comportamenti e
non solo con la spinta degli im-
pulsi affettivi, del fascino della
babyness. 
Del bambino che viene al mon-
do i genitori hanno un’immagine

mentale con la quale entrano in relazione già prima di
vederlo. È la “nascita mentale”. Coloro, ostetrici e
pediatri, che si prendono cura della nascita corporea
devono prestare attenzione anche ai vissuti dei ge-
nitori; sarebbe pochezza culturale ignorarli. Inizia già
prima della nascita il processo dell’attaccamento,
che si rafforza durante la gravidanza e si consolida
quando il bambino viene alla luce e la sua immagine
viene confrontata con quella mentale. 
Si dirà che le funzioni cerebrali del piccolo, quando
viene alla luce, devono ancora svilupparsi, che non
ha coscienza di sé, che non ha il senso del futuro, né
altre delle caratteristiche che si attribuiscono a una
persona. Ma, ha fatto notare Milani-Comparetti (13),
non si può non riconoscergli competenze psicomo-
torie e sensoriali; non si può non vedere la comples-
sità dei suoi comportamenti, non rendersi conto che
non sono solo risposte riflesse a stimoli; si capisce
che, attraverso le sue esperienze prima sensoriali,
poi emotive e progressivamente affettive, segna a
poco a poco i confini tra ciò che è e ciò che sente
esterno; non si può parlare di senso del futuro ma si
capisce che vive intensamente il presente, che si sta
conquistando attivamente la realtà; e non si può di-
re che non sia senziente se si riconoscono le sue sof-
ferenze e i suoi piaceri. Ammaniti (14) ha rilevato che
con frequenza crescente, nei nove mesi della gesta-
zione, la madre e il padre parlano del concepito co-
me persona. Questo ha più valore - valore relaziona-
le - delle disquisizioni filosofiche e dei dettami reli-
giosi sulla nascita della persona.

Confrontarsi con la cultura degli altri 

Nel confronto con la cultura nascente del bambino,
dei genitori, delle famiglie, c’è anche la responsabi-
lità, per il pediatra, di una corretta mediazione cultu-
rale, specie in situazioni in cui i genitori debbano
condividere o rifiutare decisioni mediche. Come par-
lare, ad esempio, di procreazione medicalmente as-
sistita da parte di pediatri ai quali i genitori possono
rivolgersi con fiducia per consigli? Allargando il di-
scorso ci si potrebbe perfino chiedere quant’era la ef-
fettiva conoscenza del problema da parte di coloro
che votarono sì o no al referendum che lo poneva. 
E come aiutare ad educare? Ai pediatri i genitori, le
famiglie, pongono spesso problemi che richiamano
agli stili educativi; viene da ricordare il laissez faire
cui per molto tempo e con effetti discutibili richiamò
Spock, e oggi l’auspicio di alcuni perché le madri
tornino a casa a riprendere alcune redini della fami-
glia (15).

I bambini nella storia

Becchi (16) fa notare che gli storici ufficiali hanno
trascurato la storia dei bambini, storia fluttuante e ri-
costruibile solo con tracce, per lo più rilevate solo
nelle classi sociali più alte. Fluttuante può essere
considerata anche la realtà attuale, tra attenzioni,
premure, abusi e purtroppo violenze, di cui i media
non esitano a diffondere notizie non sempre in linea
con la raccomandazione di tanti esperti alla pruden-
za. Gli abusi possono essere anche sottili, psicolo-
gici, forse più o meno frequenti delle manifestazioni
di premura, ma non è mai abbastanza la prudenza
nell’interpretarli. 
C’è abbastanza per essere pessimisti, ma ci si può
anche chiedere se non sia un dovere coltivare inve-
ce le opzioni ottimistiche (17). Ci si può chiedere se
sia possibile fare pensieri bioetici sui rapporti con i
bambini senza coltivare queste opzioni, e ignorando
peraltro le conoscenze sul precoce sviluppo cogni-
tivo del bambino, sul suo rivelarsi soggetto sociale
fin da quando viene alla luce. Non si riflette mai ab-
bastanza sulla circolarità complessa dell’interazione
coi bambini, su - dicono rinomati epistemologi -
un’evoluzione dall’epistemologia della prescrizione
e del controllo a un’epistemologia dell’interazione e
del confronto; si potrebbe perfino aggiungere che
non è nemmeno inutile la riflessione sull’effettiva uti-
lità del telefono azzurro. 

Salute e sanità

Prendersi cura dell’infanzia significa anche aver cu-
ra della salute nel Sistema Sanità. L’Organizzazione
Mondiale della Sanità l’ha definito un sistema glo-
bale, costituito da due componenti in necessaria co-
municazione: quella formale, le istituzioni, e quella
informale, la gente. Si deve costruire un ponte tra la

OLTRE LO SPECCHIO

12. Immagini dell’infanzia (Bradley BS, Il Mulino 1989)
13. “The foetal origin to be a person and belonging to the world” (It J Neur Sc 1986)
14. Il bambino e gli altri, rappresentazioni e narrazioni in gravidanza (Ammaniti M, Ed. JES 1990)
15. I no che aiutano a crescere (Phillips A, Ed. Feltrinelli 1999)
16. I bambini nella storia (Becchi E, Ed. Laterza 1994)
17. Nordio S. “La realtà dell‘abuso all‘infanzia. L’ottimismo sistemico“, Bioetica e cultura 1997.
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cultura delle istituzioni e la cultu-
ra della gente, quella che Bruner
chiama psicologia culturale po-
polare. 
Ci sono naturalmente anche pro-
blemi più concreti: i rischi, gene-
tici e ambientali, e il rischio di
non rilevarli con indicatori epide-
miologici adeguati. Non è inutile
ricordare l’Osservatorio sui biso-
gni dell’infanzia, istituito nel no-
stro Paese, e auspicarne un
buon funzionamento. 
Nei programmi di sanità si indi-
viduano le necessità dei punti
nascita, ma può essere carente
la cosiddetta referral chain che
collega servizi di livello diverso,
quindi garantisce il trasporto del-
la gravida e del neonato in con-
dizioni che lo richiedono pronto.
Per il piccolo che sopravvive di-
sabile alla patologia neonatale
c’è il rischio di non essere riabili-
tato in servizi adeguati, in cui non
si faccia solo fisioterapia ma si
favorisca lo sviluppo delle capa-
cità funzionali residue. 

2. LA FORMAZIONE
Alla base di una buona sanità c’è una buona forma-
zione. Se ne discute a riunioni dell’Accademia Italia-
na di Medicina, con esperti di funzionamento del si-
stema sanitario, anche economisti, per esprimere il
sospetto che dalle riforme e dalle riforme delle rifor-
me non ci si possa attendere pieno successo se non
si incide profondamente sulla formazione. Si sostie-
ne che andrebbe rifondata. E, per rifondarla, è nata
la pedagogia medica, anzi la pedagogia sanitaria.

La pedagogia sanitaria 

Ci si chiede (18) perché ci voglia tanto tempo per
produrre questo cambiamento, dal momento che la
soddisfazione dei pazienti che si rivolgono al Siste-
ma Sanità dipende principalmente dalla qualità del
personale che vi opera, a tutti livelli, da quello ma-
nageriale a quello dei singoli servizi. Efficiency and
satisfaction è un andante molto ribadito dall’OMS, e
si può ricordare una Cambridge Conference di pochi
anni fa in cui si parlò di competenze e performance
professionali come prestazioni “proattive”, che pre-
vengono, in positivo, le risposte “reattive” dei pa-
zienti. 
Tutto questo vale anche per la pediatria, e lo fa ben
capire Auconi quando si intrattiene sulla qualità del-
le cure e la flessibilità del pensiero del pediatra. So-
no diversi gli osservatori sul funzionamento del si-
stema - scientifico, medico, economico, ammini-

strativo, tecnico, epidemiologico e quant’altri si vuo-
le - e si può certamente auspicarne anche uno pe-
dagogico, da cui incentivare e sottoporre a valuta-
zione metodi, metodologie e tecniche di formazione. 

Gli obiettivi educativi 
e la “spirale pedagogica” 

Gli studi di pedagogia medica hanno prodotto mol-
te idee, ma forse - diciamo forse - queste idee sono
rimaste più a livello elitario, di studiosi, e hanno inci-
so poco sulla impostazione concreta dell’insegna-
mento. Concreta sarebbe la definizione degli obiet-
tivi educativi in: a) generali; b) specifici, che ne sono
la traduzione pratica; c) intermedi, che costituiscono
poi la riflessione su come realizzare questa tradu-
zione. 
Si parla di “spirale pedagogica”, di valutazione del
raggiungimento degli obiettivi, e con essa di una
continua loro ridefinizione, difficile da realizzare, ma
assai rilevante per l’insegnante, che è condotto a ri-
pensare sull’efficacia del suo insegnamento. Sareb-
be certamente utile che insegnanti di discipline di-
verse, di base e cliniche, definissero insieme gli
obiettivi educativi da inserire nei programmi peda-
gogici. Questo corrisponderebbe all’auspicio di Ba-
teson di fare una sintesi delle “epistemologie locali”
delle diverse discipline per elaborare una “nuova
epistemologia” (19). 
Epistemologia non è parola astratta; ognuno, con le
esperienze che fa e le conoscenze che possiede, ha
una propria epistemologia; e, per chi insegna, la pro-
pria epistemologia di insegnamento va confrontata
con quella dei colleghi.
Gli allievi stessi possono dare un contributo alla de-
finizione degli obiettivi educativi: presentato teori-
camente un argomento con una lezione, gli studen-
ti possono essere invitati a riunirsi in gruppo a di-
scutere fra di loro gli obiettivi educativi che si atten-
dono di ricavare dalla lezione, e per esperienza per-
sonale posso dire che queste esercitazioni sono
tutt’altro che insignificanti.

L’impegno nella formazione

Ci si può domandare se l’impegno nella formazione
sia sufficientemente sentito, se dell’insegnamento si
percepisca a sufficienza la complessità, che non si-
gnifica certo complicazione. Risulterebbe da un’in-
dagine ad hoc che i professori universitari sentano
l’insegnamento come un’interferenza rispetto ad al-
tre attività professionali, fra cui la ricerca scientifica. 
Ma non potrebbe certo rappresentare una interfe-
renza se l’insegnamento venisse percepito come
“stato psicologico e momento emozionalmente in-
tenso” (20) . È preferibile negare che negli insegnan-
ti manchi questa percezione, ancorché la negazione
richieda una riflessione autocritica, sulla effettiva ca-
pacità di trasmettere sapere, nel rispetto del minor
sapere degli allievi; che manchi cioè la capacità pe-

OLTRE LO SPECCHIO

18. “L’educazione medica oggi: tra tecnica e umanità” (a cura di S. Nordio, L‘Arco di Giano n. 34, 2002)
19. Una sacra unità (Bateson G, Ed. Adelphi 1997).
20. Albanese M, “Prychological size and distance: a stop towards better defining the human elements critical to learning”
e Vaughin LM - Baker C, “Psychological size and distance: emphasising the interpersonal relationship as a pathway to
optimal teaching and learning conditions” (Medical Education 2004)
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dagogica, capacità che dovrebbe
essere, e non è, uno dei primi cri-
teri per attribuire ufficialmente la
qualifica di insegnante. Che que-
sta capacità sia meno necessaria
per insegnare ad adulti quali sono
gli allievi che si vuole preparare ad
agire nel sistema sanitario? No, se
si crede che la loro formazione
non debba consistere in una guida
rigida e direttiva, ma sia invece
educazione, stimolo a pensare, e
sappia andare incontro alle moti-
vazioni ad apprendere, in un qua-
dro culturale più ampio (21). 

Tomorrow’s doctors

Merita attenzione il documento
Tomorrow’s doctors del General
Medical Council di Londra, che
prevede un core, la componente
obbligatoria indiscutibile dell’inse-
gnamento, e dei modules multi-
culturali a cui gli allievi possono li-
beramente attingere. Risulta che
le Facoltà di Medicina inglesi sono
molto impegnate ad adottare que-
sto documento. Il documento è
stato discusso anche da noi, alla
Società Italiana di Pedagogia Me-

dica (SIPeM), dove però qualcuno ha detto che la
sua attuazione potrebbe limitare la libertà dell’inse-
gnamento. Sacrosanta libertà: ma se ne è sempre
degni? Per l’insegnante è meglio la convinzione che
le motivazioni ad apprendere non manchino mai in
chi decide di studiare e di aggiornarsi, motivazioni
che si soddisfano sapendo creare un clima (clima-
te), e un contesto stimolanti (22). Insomma, la con-
suetudine formativa riesce sempre a soddisfare le
attese degli allievi e a far provare agli insegnanti il
senso di partecipare ad esse, oppure costituisce una
sorta di ingegneria istituzionale dove i debiti e i crediti
non possono garantire la qualità dell’insegnamento-
apprendimento?
Una volta, un collega, a proposito di un mio com-
mento a uno scritto sulle basi filosofiche della prati-
ca medica (23), osservava che, a suo modo di vede-
re, agli studenti in medicina andavano fornite quanto
più possibili certezze. Forse è così, ma fino a che
punto? Fino a che punto evitare la problematizzazio-
ne delle conoscenze? Sta scritto che il pensiero de-
gli allievi tende ad essere “dualistico”, portato a fare
distinzioni nette tra vero e falso, giusto e sbagliato;
mentre con adeguati stimoli potrebbe evolvere in un
“pensiero maturo” che accetti la molteplicità delle in-
terpretazioni e delle opinioni. 
Se è vero che gli allievi non riescono sempre ad ac-

quisire maturità di pensiero, si può riflettere anche
sul ruolo della sistematicità degli insegnamenti, forse
rassicurante, ma anche limitante il processo di ap-
prendimento. 
Il problema fu discusso a un Convegno nazionale
della SIPeM in cui furono ricordati anche gli studi di
psicologi cognitivisti - Patel e altri- sul ragionamento
medico (24). Il ragionamento medico è certamente
induttivo-deduttivo. Ma può non bastare (25): ci so-
no anche le percezioni, le intuizioni, la pattern reco-
gnition dei problemi. C’è pure, perché non ammet-
terlo?, l’ambiguità delle conoscenze, da intendere
come “ambi-agere” intorno ad essi, per compren-
derli meglio (26). L’induzione, dicono, può portare al-
la loose end, a perdersi in fantasie: bisogna prepara-
re anche alla rigorosità delle deduzioni, alle verifiche,
alla confutazione - popperiana - delle ipotesi inter-
pretative dei problemi. 

Apprendere per problemi 

Insomma, tanti possono essere gli interrogativi sul
modo di fare formazione. Uno di questi è il quesito
su quanto spazio sia da riservare alle lezioni teoriche
ex cathedra e quanto al Problem Baserd Learning
(PBL), all’apprendimento basato sul confronto con
la concretezza dei problemi. Ne discussero alcuni
anni fa esperti in un numero di Medical Education
(2000); Bligh, editor della rivista, concluse che val-
gono entrambe le metodologie, ma che quella fon-
data sul PBL non può non essere praticata. Non è
solo esercizio al problem solving, per cui si possono
fornire anche protocolli: la soluzione dei problemi
consegue alla interpretazione delle loro componen-
ti, che ovviamente sono sempre più di una. Allora
possono essere opportune queste domande: qual è
la vostra prima impressione sul problema, la pattern
recognition? Vi sollecita curiosità (che è inizio irri-
nunciabile del processo di apprendimento)? Qual è
la principale ipotesi, e quale alternativa formulereste
per confutarla? Se rilevate elementi etici, bioetici,
qual è la vostra personale posizione? Come verifi-
chereste che il paziente ha ben compreso le infor-
mazioni che avete dato per chiedergli il consenso
informato? Sono domande che, anche per espe-
rienza personale, ritengo sia molto proficuo propor-
re agli allievi se si mira al loro PBL. 
Può capitare, e lo dico sempre per esperienza per-
sonale, che qualche allievo dichiari che sono do-
mande giuste ma che richiedono un impegno di
pensiero cui nel corso di laurea non sono stati sem-
pre abbastanza abituati. Certo, specie per la lezione
ex cathedra, può contare anche la fascinazione del-
l’insegnante, ma questo può essere un discorso pe-
ricoloso (27). Non si può non chiedersi se ciò che
l’insegnante trasmette affascinando sarà bene uti-
lizzato dall’allievo quando nella pratica professio-
nale affronterà da solo i problemi. 

OLTRE LO SPECCHIO

21. Manuale di educazione dell’adulto (Demetrio D, Ed. Laterza 1997)
22. Editoriale di Greveson e Spencer su “Self-directed learning- the importance of concepts and contexts“ (Medical Edu-
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23. A philosophical basis of medical practice (Pellegrino e Thomasma, Oxford University Press 1981) 
24. La formazione del medico (Nordio S e Tecilazic D, 1993)
25. Epistemology of clinical reasoning (Elstein AS, Academic Medicine 2001)
26. Nordio S, in “Ambiguità” Convegno Scuola internazionale di studi superiori e avanzati di Trieste  (a cura di Magris C e
Longo PO, Ed. Moretti-Vitali 1993)
27. de Bernard B: “I have a dream” (L’Arco di Giano 2006)
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Ovviamente la domanda vale di-
versamente per le discipline di ba-
se e quelle cliniche. Il discorso più
vero è che l’efficacia della forma-
zione sta soprattutto in un’intera-
zione che stimoli a pensare, a pro-
vare anche piacere di pensare
(28). Nel menzionato “La sfida del-
la complessità”, von Foerster, par-
lando di epistemologia, disse che
questa parola va intesa nell’antico
senso greco di epihistanai, di sa-
per pensare su, perciò sulle cono-
scenze che si acquisiscono e sugli
obiettivi educativi. 
Se si accetta l’idea di Bateson che
i problemi sono tali finché solleva-
no interrogativi, ci si chiede se chi
insegna è sempre disposto a por-
seli. Obiettivi generali sono le
competenze, che Guilbert distin-
gue in cognitive, gestuali e rela-
zionali, corrispondenti ai principi
della pedagogia medica di saper
conoscere, saper fare e saper es-
sere con i pazienti. 
Dunque anche relazionalità, e per
la relazionalità la comunicazione.
C’è chi dice: d’accordo, è impor-
tante la comunicazione, ma si for-
mi anzitutto all’uso razionale delle
evidenze dimostrate. Si pensi co-

me si vuole, ma non se ne può non parlare. Di co-
municazione si può parlare teoricamente, con lezio-
ni ex cathedra, ad esempio illustrando il modello di
Watzlawick che la distingue in simmetrica, one up e
one down - in posizione di dominio o di sottomis-
sione - e reciproca, in cui le due posizioni reciproche
si alternano. 
In un’esperienza personale che fu molto gradita agli
studenti, uno di essi si cimentava in un dialogo con
pazienti -simulato- e riferendosi a quel modello si
autogiudicava; anche i colleghi lo giudicavano ed
entrambi i giudizi venivano discussi. Era un modo di
sensibilizzarli alla comunicazione. Non solo l’inse-
gnamento, anche la sensibilizzazione in situazioni
stimolanti è importante per l’apprendimento. 
Citerei un’altra esperienza personale. Proposi alla
facoltà medica che studenti, già nel primo anno del
corso di laurea, frequentassero servizi del sistema
sanitario, a vederne il funzionamento prima di av-
viarsi agli studi scientifici. La proposta fu accettata e
all’esperienza parteciparono alcuni colleghi, docen-
ti di clinica e di altre discipline. Vennero presentati e
discussi i principi della pedagogia medica maggior-
mente significativi per la formazione, e gli studenti
furono invitati a prendere appunti delle osservazioni
sul funzionamento dei servizi, compresa la comuni-
cazione tra il personale e i pazienti, e le osservazio-
ni venivano discusse in riunioni plenarie (29). Tutti

hanno molto gradito l’esperienza e dalle discussioni
sono emerse motivazioni di apprendimento di diver-
sa natura, non scientifiche ma molto interessanti. 
Si dice, e risulta anche da certe indagini, che i pe-
diatri vorrebbero avere una maggiore preparazione
psicologica. Ma di quale psicologia? Non solo di
quella che Bruner (30) chiama positiva, certo; e nem-
meno di quella sorta di vulgata psicanalitica che può
comportare il rischio di incompetenti intrusioni nella
dinamica relazionale della famiglia. Allora, poiché
ciò che in fondo il pediatra desidera è una compe-
tenza comunicativa, può essere meglio mirare sem-
plicemente a un allargamento culturale dell’orizzon-
te di pensabilità. 
Un’altra esperienza personale: si organizzò un con-
vegno sulla comunicazione in pediatria con l’inter-
vento di esperti di livello anche internazionale; fu
molto apprezzato dai partecipanti che allora lo ri-
tennero unico e da ripetere, ma non mancò chi au-
spicò un… protocollo per comunicare. Protocollo?
Impossibile, la competenza comunicativa nasce dal
sentirne il bisogno con la cultura che si è stati capa-
ci di elaborare. Dunque anche empatia: “sentire l’al-
tro, conoscere e praticare l’empatia, toccare la vita
che c’è nell’altro e non solo vederlo attraverso sche-
mi astratti o sentimentalismi vacui” dice la filosofia
morale (31). Rifiutare perciò l’idea che nel corso de-
gli studi si possa passare da una fase “pre-cinica” a
una “cinica” (32). Cinismo è parola pesante, può es-
sere preferibile credere che un insegnamento ec-
cessivamente positivistico interferisca con lo svi-
luppo della competenza comunicativa. 
Una volta, un collega mi disse che bisogna far svi-
luppare il ragionamento scientifico e che l’empatia
dipende da attitudini personali. Entro certi limiti può
essere giusto, ma bisogna pur fare in modo che le
attitudini innate non scompaiano; e se non sono in-
nate creare situazioni educative sensibilizzanti in cui
rendersi conto che è opportuno instaurare un tanto
di empatia nella relazione con le persone di cui ci si
prende cura. 

3. BIOETICA 
Tutti parlano di bioetica, e si sostiene anche che deb-
ba essere materia di insegnamento. Ne ha fatto una
completa trattazione Bompiani (33); Burgio e Nordio
proposero la creazione di un gruppo di studio di
bioetica all’interno della SIP, ma pare che alla pro-
posta non abbia fatto seguito alcuna significativa at-
tività. Sarebbe stato interessante sentire anche le
opinioni dei soci sui documenti del CNB, ma a una
riunione indetta a questo scopo furono pochi i parte-
cipanti. Non si sa se gli argomenti che vi sono stati
trattati abbiano trovato qualche riscontro, positivo o
negativo, se il non trovarne sia stato dovuto a insuf-
ficiente diffusione o a rifiuto. Se di rifiuto si trattasse,
sarebbe un motivo in più per discutere insieme di
bioetica.

OLTRE LO SPECCHIO

28. Nordio S, “Il piacere di pensare in medicina” (L’Arco di Giano 1993).
29. Nordio S, et al. “Esperienza di sensibilizzazione pedagogica e di inserimento in ambienti sanitari di studenti del pri-
mo anno di medicina“, Pedagogia medica 1989; Dibello D, et al. Racconto dell’esperienza pedagogica di un gruppo di
studenti di medicina”, La Formazione del Medico 1995)
30. La ricerca del significato, per una psicologia culturale (Ed. Bollati Boringhieri 1993)
31. Bollea L (Ed. Cortina 2006)
32. Spencer J, “Decline in empathy in medical education: how can we stop the rot” (Medical Education 2004)
33. Bioetica in medicina (CIC Edizioni internazionali 1996)
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Non si possono avere dubbi sulla
volontà dei pediatri di seguire nor-
me deontologiche, semmai qual-
che incertezza si può avere sul-
l’effettivo desiderio di più ampie
scelte culturali. Bioetica non vuol
dire solo deontologia. Potter, che
si può considerare il fondatore
della moderna bioetica, diceva
che è un bridge to the future.
Se non erro, finora, gli incontri sul-
la bioetica in pediatria sono stati
tre: nell’oramai lontano 1989, a
Trieste, su “Epistemologia e bioe-
tica in pediatria”, con pubblicazio-
ne delle discussioni in Excerpta
Pediatrica, la collana diretta da
Burgio, con il titolo “Bioetica per il
bambino”; più recentemente a Pa-
via su “Primum non nocere”; infine,
a Torino, con il titolo “La bioetica
alle soglie del 2000”. Tre incontri
in quasi vent’anni. Che fosse op-
portuno aumentarli? 
Non si può negare che, comunque
si pensi, quali che siano i senti-
menti, le posizioni culturali e ma-
gari di fede, il problema di vivere,
adulti e bambini insieme, la fase
infantile del ciclo vitale, sia carica
di bioeticità. La pediatria è per sua
natura bioetica: dalla bioetica di

frontiera, dove si pongono i grandi problemi di com-
portamento, alla bioetica del quotidiano (Berlinguer),
ai comportamenti che si assumono con il bricolage
della pratica di ogni giorno. Nel loro intreccio sta la
bioetica del prendersi cura dell’infanzia. 
Nella presentazione che fece di “Bioetica con l’in-
fanzia” (Documento CNB del 1994), D’Agostino, da
filosofo del diritto, scrisse che essa esprime una ve-
ra e propria epistemologia. Bioetica con l’infanzia,
non solo per l’infanzia: non può essere se non epi-
stemologia della relazionalità. Perché non credere
che apprendere la relazionalità attraverso le intera-
zioni richieste per prendere coscienza della cultura
dell’infanzia, per vivere insieme con i bambini, non
possa poi aiutare a coltivarla nella convivenza tra
adulti (il bambino come educatore dell’adulto)? 
Per il pediatra, pensare sulla bioetica può significare,
come dice Cavicchi, ripensare la medicina, i suoi va-
lori fondamentali, che, come dice Mori, vengono an-
che dalla sua storia (34). Forse quei valori sono stati

troppo trascurati da quando la medicina è diventata
positivisticamente scientifica; e ripensare la medici-
na come medicina della scelta, in cui stiano assieme
le prove scientifiche e i temi della relazionalità, po-
trebbe essere utile anche per la pediatria.
Ricordo un convegno a carattere nazionale sull’in-
segnamento della bioetica nelle facoltà di medicina,
e l’intervento di uno studente che ai professori pre-
senti disse più o meno questo: “È inutile che parlia-
te di bioetica finché ci … ingessate con i vostri inse-
gnamenti sistematici!” È stata una provocazione, ma
l’idea di una sistematica delle conoscenze troppo
ingessata andrebbe tenuta presente da chi insegna,
specialmente se vuole insegnare bioetica.
Che dire infine del curriculum per diventare pediatri?
Una specializzazione come un’altra o un modo di fa-
re medicina con un orizzonte di pensabilità non ri-
stretto? E se è così, se non si vuole un orizzonte ri-
stretto, quali materie dovranno essere inserite per
la specializzazione pediatrica? Il curriculum acca-
demico indica 17 aree didattiche e 15 insegnamen-
ti. Che siano troppi, che si tratti di un curriculm over-
loaded o di curriculomegalia, come dice Guilbert?
Non sono interrogativi da trascurare; e tuttavia, per
una pediatria non strettamente positivistica, non va
certo dimenticato che non sono mai abbastanza le
conoscenze da apprendere per essere efficaci nel
cure e nel caring della salute del bambino. La rispo-
sta potrebbe essere che più che di didattica convie-
ne parlare di pedagogia, di una effettiva integrazio-
ne dei diversi insegnamenti nella condivisione degli
obiettivi educativi irrinunciabili, peraltro in linea con
il documento della Commissione culturale della SIP.

Chiusura

Chiudere è diverso da concludere. Escludo che si
possano tirare conclusioni su argomenti di questa
portata. È meglio ribadire la necessità di discuterne
il più possibile insieme.

Le immagini dell’articolo sono tratte da:
Il Simbolismo. Da Moreau a Gauguin, a Klint. Ferrara Arte
Editore, Ferrara 2007

Indirizzo per corrispondenza:
Sergio Nordio
e-mail: sergio.nordio1@tin.it
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34. Mori M (Rapporto dello Hastings Center: gli scopi della medicina, nuove priorità, Ed. Politeia 1997), discusso anche
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