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V i prego di perdonarmi se mi permetto di par-
larvi di frivolità, cioè di cose lontane, immate-

riali, fantastiche, sulle quali noi crediamo di non
avere alcun potere. Ma devo confessare che, a
me, queste frivolità, e questa specie di viaggio nel-
le nuvole, mi sembrano invece importanti, proprio
perché riguardano la nostra proiezione in un futuro
lontano, “a bridge to the future”, e dunque il nostro
comportamento attuale, e forse le nostre ragioni
d’essere. E perché ritengo che, invece, su queste
cose, un potere, sia pure minuscolo, ciascuno di
noi lo possiede, molto inferiore a quello, già infini-
tesimo, del nostro “libero arbitrio”, ma inevitabile, e
gravato anche da una inevitabile responsabilità
(vedi Tabella I).

La storia dell’uomo
e la sua crisi attuale 

Il genere Homo ha dietro a sé alcuni milioni di anni.
In questo tempo, brevissimo per la storia della Ter-
ra, lunghissimo per una vita umana, ha subito molti
cambiamenti, di specie in specie, dall’Homo erec-
tus all’Homo sapiens moderno. Il sapiens ha circa
200-300.000 anni, e fino a pochi anni fa si riteneva

che in questo tempo poche mutazioni di rilievo po-
tessero essersi verificate; in verità, tra il sapiens ar-
caico e il sapiens moderno alcune differenze ana-
tomiche ci sono; inoltre il nostro modo di concepi-
re la genetica, assai meno rigido rispetto a solo
una decina di anni fa, ci permette di dire che certa-
mente molte “piccole” mutazioni (i cosiddetti poli-
morfismi genetici) si sono verificate e che alcune di
queste non sono irrilevanti per comprendere l’at-
tuale profilo psico-fisico dell’uomo. 
Certamente, però, il “grande salto” dell’uomo è
non-genetico e consiste nella “recentissima”
esplosione della cultura, 30-40.000 anni fa, cioè
nella capacità di accumulare sapere, pensiero,
sentimenti, e di trasmetterli di generazione in gene-
razione: l’aggiunta del “meme” al “gene”. Questa
esplosione è legata forse anche alla comparsa e
diffusione di qualche polimorfismo genetico che
può avere interessato anche solo una frazione de-
gli umani (non occorreva, né occorre, che cambi
l’intera specie, anzi, la varietà costituisce una ric-
chezza della specie), ma specialmente alle mutate
condizioni ambientali, da una parte la glaciazione,
dall’altra l’aumento e la concentrazione della po-
polazione e quindi l’accumulo di conoscenze e la
moltiplicazione degli scambi.
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Potere = x x

6.000.000.000 1.000.000.000 y

La prima frazione si riferisce al rapporto quantitativo tra ciascuno e la popolazione globale; la seconda alla percentuale di
attività neuronale impegnata nelle attività “volontarie”; la terza al numero di generazioni (y) che ci separano da “quel” fu-
turo, diciamo 5 generazioni per la catastrofe vicina, 1000 generazioni per la mutazione lontana, 10.000 per quella lonta-
nissima. Il risultato si pone tra 6x10-18 e 6x10-23, valori non troppo distanti rispetto alla nostra probabilità a priori (che co-
munque si è attuata) di essere venuti al mondo.

Tabella I
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Di fatto, da quando è comparso l’uomo, si è pro-
dotto un accumulo, dapprima lentissimo (utensili
elementari, schegge di pietra), poi sempre più rapi-
do (linguaggio, viaggi, commercio, religione, pro-
duzione artistica, storia, città, imperi, industria, bio-
logia, informatica), tanto che oggi la velocità di
cambiamento è diventata quasi insopportabile, non
solo per una singola persona, ma anche per l’intera
umanità. 
Intendo dire che la curva di crescita, che è sempre
stata esponenziale, ha però raggiunto un’inclina-
zione troppo pericolosamente vicina alla verticale
per non far sentire imminente un vento catastrofico
che la rovesci. 
Oggi dunque, che vuol dire da circa un centinaio
d’anni, l’uomo si interroga ansiosamente sul suo
futuro: non sul futuro trascendente, o non solo, ma
sul futuro terreno. Ci sarà, e quanto sarà lungo, il
futuro per l’uomo? E l’uomo di domani quanto sarà
“biologicamente” diverso dall’uomo di oggi? 

La prima domanda: c’è un futuro, anche di poche
centinaia di anni, per la Terra, come noi la cono-
sciamo?
Questo ce lo domandiamo da poco tempo. Non
più di cinquant’anni: da quando misuriamo con an-
sia crescente le dimensioni del buco dell’ozono,
sempre più esteso; la concentrazione sempre più
alta dei composti cloro-fluorurati della stratosfera e
dell’anidride carbonica nell’atmosfera; la superficie
dei ghiacciai, sempre più ristretta; lo spazio delle
foreste, il numero delle specie viventi, la quantità
dei pesci nel mare, tutto sempre in calo; il livello
delle riserve energetiche, sempre più esausto; la
disponibilità dell’acqua, sempre più avara; l’accu-
mulo delle scorie di qualunque specie, da quelle
nucleari a quelle dei fertilizzanti, a quelle dei deri-
vati non degradabili della plastica (PeCB, HCB,
PCBs, DDT), sempre più minaccioso. 
A questa cruciale domanda non osiamo dare una
risposta. Diamo per scontata l’idea che i nostri figli
troveranno quell’equilibrio che non abbiamo sapu-
to trovare tra conservazione e crescita, una cresci-
ta che non potrà più essere, su questa Terra, espo-
nenziale (né per ciò che riguarda il numero degli
abitanti, né per il PIL, né per i consumi), per la con-
traddizione che non lo consente. 
Lo diamo per scontato, ma i numeri, primo fra tutti
il numero degli abitanti del mondo, e subito dopo il
numero dei barili di petrolio che si presume siano
ancora conservati nelle viscere della Terra, ci dico-
no con ragionevole certezza che questo equilibrio,
se mai sarà raggiunto, è oggi fuori della portata del
nostro pensiero; e che l’uomo dovrà NECESSA-
RIAMENTE attraversare catastrofi, se vorrà soprav-
vivere. Catastrofi quasi inimmaginabili, che porte-
ranno necessariamente con sé crisi culturali
profonde e tragedie quasi impensabili di popoli e di
persone. 

Dunque, a questa prima domanda dobbiamo ri-
spondere dubitativamente. Forse l’uomo ha solo
pochi anni davanti, forse non ci sarà lo spazio ma-
teriale per una sua evoluzione “biologica”. Forse,
dal sapiens di oggi non farà in tempo a nascere un
supersapiens, né da quella che sembra ancora ai
nostri occhi una miracolosa cultura, miracolosa-
mente “nata dall’uomo”, potrà nascere una super-
cultura che la trascenda.
È imbarazzante che si possa scrivere quello che ho
scritto “come se niente fosse”. Sembra la questio-
ne più grande che ci possa essere, oggi, su questo
mondo. E tuttavia, e comprensibilmente, i giornali
ne parlano, magari a piena pagina, ma non più di
una volta al mese; le riviste scientifiche ne trattano
con distacco; gli uomini di scienza, i fisici, gli eco-
nomisti, gli ecologisti litigano perfino sulla attendi-
bilità di dati che appaiono, al profano, necessaria-
mente attendibili, o quanto meno sulle loro cause e
sui loro esiti possibili. E certamente non posso es-
sere io a dire, né su questo né su altro, cosa sia
vero e cosa possa esserlo. 

La seconda domanda: se la Terra tiene, l’uomo
“biologico” cambierà? 
A questa domanda, seduti a tavolino, i genetisti
hanno già dato una risposta ufficiale: che è, natu-
ralmente, solo un’ipotesi, perché la scienza non
ammette altro che ipotesi. L’uomo, Homo sapiens,
cambierà “fisicamente”, se avrà a disposizione dai
100.000 anni a 1.000.000 di anni. E questo cam-
biamento è abbastanza facile da immaginare, an-
che perché, pur essendo “biologico”, sarà larga-
mente frutto della cultura. 
In questo cambiamento sono previsti due tempi. In
un primo tempo, che durerà da 1000 a 10.000 an-
ni, l’uomo subirà un processo di omogenizzazione:
tra 1000 o 10.000 anni saremo tutti meticci, tutti
caffelatte, tutti globalizzati, tutti mescolati in un
melting pot planetario. In un secondo tempo (ma in
verità già da subito, anzi da prima) l’uomo subirà
un processo contrario, che è (forse) destinato a
completarsi tra i 100.000 e il milione di anni, con la
separazione di due razze distinte, da una parte i
buoni-belli-intelligenti, dall’altra i brutti-cattivi-stu-
pidi. Il meccanismo che presiede a questa separa-
zione è quello dello “assortative mating”, dell’ac-
coppiamento selettivo assortito, per cui due abba-
stanza simili si cercano e due troppo diversi si re-
spingono. 
In sostanza, anche se molti ragazzi dal fisico mas-
siccio continueranno a sposare delle fanciulle sotti-
li, e se molti granatieri potranno continuare a inna-
morarsi di ragazzotte gambacorta, sarà molto più
difficile che molte persone di intelligenza alta in-
treccino con persone stupide o indegne.
Così sarà statisticamente difficile che, per quello
che ci sembra essere il carattere più distintivo del-
l’uomo, cioè nientemeno l’umanità, non si finisca
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per arrivare, per un processo di scelta selettiva inevitabile, alla se-
parazione delle caratteristiche umane positive, che verranno esal-
tate all’interno di una “razza padrona”, dalle caratteristiche “spaz-
zatura” dell’uomo che si potrebbero trovare confinate all’interno
di una razza di paria. Questo è, comunque, quello che ha previ-
sto, sul computer, un gruppo di cervelloni.
Ma forse, molto prima che questa separazione avvenga, la “razza
padrona” (che terrà conto primariamente dei bisogni e della diffi-
coltà della “razza dei paria”) avrà saputo spingere sul pedale della
“cultura”, portando l’umanità (lo spirito dell’umanità) a un gradino
autenticamente superiore, trasformando l’ecosistema dell’econo-
mia e degli affetti.

La terza domanda: sempre che gli rimanga del tempo, e sotto la
spinta di questa intelligenza selezionata dalla simpatia, non po-
trebbe l’uomo ingegnerizzare se stesso?
Pur rendendomi conto del fatto che la fantascienza si sta confon-
dendo col Paese delle Meraviglie del viaggio di Alice, io credo
che a questa domanda sia più facile rispondere che alle prece-
denti. Sì. È quasi impossibile che non succeda.
Molti di voi avranno letto il best-seller di Michel Houellebecq, Les
particules élémentaires, pubblicato da Flammarion nel 1998 e ri-
pubblicato in milioni di copie nei tascabili-economici di Super-
Pocket. 
Vorrei avere la forza di riuscire a riassumerlo, ma so che non ce la
farò. Le particelle elementari c’entrano poco; c’entra la “mutazio-
ne metafisica”, ossia la “trasformazione radicale e globale della
visione del mondo” segnata dal passaggio critico, dagli anni ’70
ad oggi, dall’antropologia cristiana (il valore della vita nella sua in-
terezza, l’esistenza di un’anima “dentro” il corpo) all’antropologia
materialista (la fitness e la libertà del corpo, il piacere, esaurito
dalla necessità di essere continuamente rialimentato, la non tra-
scendenza, l’indifferenza nei riguardi del “valore della vita”, e della
liceità piena sia dell’aborto che dell’eutanasia). 
“Appena prodottasi, la mutazione metafisica si sviluppa fino alle
proprie estreme conseguenze, senza mai incontrare resistenze…
Non esistono forze in grado di interromperne il corso… a parte
l’avvento di una nuova mutazione metafisica”. 
Il romanzo che attraversa questa mutazione è la storia della vita di
un uomo (in realtà di due uomini, diversi e infelici, due fratellastri
figli di questa società); ma specialmente di uno dei due: un uomo
solo, un biologo di altissima levatura, Michel Djerzinski, che prima
di scomparire (suicidio?) regala agli altri uomini l’immortalità attra-
verso una stabilizzazione del DNA, liberato dalla fragile struttura
elicoidale e fissato in un nastro di Moebius, nel quale le muta-
zioni non avvengono più. 

OLTRE LO SPECCHIO

603-606 OLS novembre  14-11-2007  15:41  Pagina 605



606 Medico e Bambino 9/2007

Uno di questi immortali ci racconta la fine della
storia: 
... la creazione del primo essere, primo rappresen-
tante di una nuova specie intelligente creata dal-
l’uomo “a sua immagine e somiglianza”, avvenne il
27 marzo 2029, vent’anni dopo la scomparsa di Mi-
chel Djerzinski… Oggi, quasi cinquant’anni dopo, la
realtà ha abbondantemente confermato il valore
profetico delle tesi di Hubczejack (il realizzatore
materiale del progetto scientifico di Djerzinski) a un
livello che probabilmente egli non avrebbe neppure
sospettato. Rimangono ancora alcuni esemplari
dell’antica razza… Il loro tasso di riproduzione, tut-
tavia, diminuisce di anno in anno e la loro estinzio-
ne sembra ineluttabile. Ma tale estinzione avviene
con serenità. Addirittura si resta sorpresi nel vedere
con quale dolcezza, con quale rassegnazione, e
forse quale segreto sollievo, gli umani abbiano ac-
cettato la loro scomparsa. Avendo rotto il legame
filiale che ci avvinceva all’umanità, noi viviamo. Se-
condo il metro degli umani, viviamo felici; abbiamo
saputo sconfiggere per loro l’insormontabile potere
dell’egoismo, della crudeltà e della collera; comun-
que sia, viviamo una vita differente. La scienza e
l’arte esistono ancora; ma la ricerca del vero e del
bello, meno stimolata dallo sprone della vanità indi-
viduale, ha nei fatti acquistato un carattere meno
assillante. Agli umani dell’antica razza il nostro
mondo fa l’effetto di un paradiso. Talvolta ci capita
di qualificare noi stessi con un tono, a dire il vero,
leggermente ironico con quel nome di “dei” che
tanto li aveva fatti sognare. 

È chiaro che questo racconto presuppone un deus
ex machina fantascientifico, non facile (ma forse
nemmeno troppo difficile) da immaginare, certa-
mente impervio da realizzare.
Ma è altrettanto chiaro che non è un sogno impos-
sibile, anzi che sarà un destino difficile da evitare.

Né la clonazione, né la biologia molecolare, né la
nanotecnologia, né la psicofarmacologia lasceran-
no la mente dell’uomo, e forse l’intero uomo, per
sempre eguale a se stesso. Ed è altrettanto chiaro
che la strada per il superuomo utilizzerà le scorcia-
toie che la scienza e la tecnologia ci stanno prepa-
rando.
Così facendo, forse, l’uomo anticiperà, o neutraliz-
zerà, o supererà le catastrofi economico-ecologi-
che che lo aspettano dietro l’angolo, e quasi certa-
mente anticiperà ed eviterà i cambiamenti razziali e
forse di specie che l’evoluzione naturale del mel-
ting pot ci prepara per i millenni. 
E poi? Questa domanda va troppo oltre le possibi-
lità di immaginare una risposta. Per sua fortuna, e
questo vale per tutti noi, lo sguardo dell’uomo è
molto miope.

PS. Ieri, passeggiando col mio amico Daniele Ama-
ti, un fisico, e ponendogli io la domanda su come
egli vedesse il paradosso di una umanità che vive
sotto la spinta (ancestrale?) dell’espansione (di se
stessa, del suo sapere, del suo potere, della sua
ricchezza) in un mondo le cui risorse spaziali, ener-
getiche, esistenziali, appaiono in rapido esaurimen-
to, mi sentivo rispondere che il problema non ha
soluzione. L’umanità cammina, anzi corre, contro
ogni calcolo possibile. Non c’è altra risposta, se
non una, e cioè che il mondo NON è un sistema
chiuso. I miei occhi miopi (in realtà sono un iper-
metrope operato di cataratta) si sono richiusi sod-
disfatti.

PPS. “Le particelle elementari” non è un romanzo
di fantascienza. È un romanzo “contemporaneo”,
violento, un colpo allo stomaco. Se contiene un
messaggio, questo è la impossibilità, o la crudeltà
di una vita che tagli il sottile legame tra se stessa,
l’amore e la trascendenza. Costa 5 euro.
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