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C i sono tanti modi per rispondere, e altrettanti
per far finta di rispondere a questa domanda

solo apparentemente convenzionale, da salotto,
che sembra attendersi una risposta, appunto, con-
venzionale, o da salotto, o da opinionista.
Diciamo pure, prendendo il toro per le corna, che
io non potrei rispondere né in termini esperienziali
né in termini scientifici a questa domanda, malgra-
do la mia età, che mi permette un’esperienza pro-
fessionale su almeno tre coorti generazionali, di-
stanziate di 20 anni l’una dall’altra. Ma tutti i con-
fronti storici sono per loro natura viziati, perché
cambiano inevitabilmente sia l’osservatore sia il
punto di vista dell’osservatore, e devo dire che non
ho trovato nella letteratura nessun serio tentativo in
questo senso. 
L’unica osservazione che ritengo di poter riferire è
che il QI alla visita militare, in Olanda, è risultato
mediamente di 20 punti superiore rispetto a 50 an-
ni fa. Qualcosa vorrà pur dire.
Tuttavia, se non sono in grado di rispondere né in
termini scientifico-statistici né in termini esperien-
ziali sul come e sul quanto i bambini siano vera-
mente cambiati, credo di poter rispondere in termi-
ni per così dire filosofici, o meglio logico-deduttivi,
alla domanda, che è preliminare, e che non è sem-
plice, se i bambini siano davvero cambiati.

È materialmente possibile
che i bambini cambino?

La mia risposta, per ora solo un assunto, o se pre-
ferite un’ipotesi di lavoro, è che sì, i bambini cam-
biano necessariamente, e che sono, materialmente
cambiati, non solo nel peso, nella statura e nella
resistenza alle malattie, ma anche nel cervello.
Non possono non essere oggettivamente diversi
da quello che erano anche solo poche decine di
anni fa. È cambiato rapidissimamente il mondo at-

torno a noi, sono cambiati gli strumenti e le pro-
spettive. È successo all’uomo (e al bambino) qual-
cosa che non era mai successa prima, e questo ha
cambiato il suo sapere, le sue possibilità, i suoi
sentimenti. 
Come potrebbero non essere cambiati?
Prima di tentare di approfondire questo discorso
(che potrebbe restare solo un’ovvietà, mentre io
credo che in tutto questo non ci sia niente di ov-
vio), lasciate che inizi più pedissequamente elen-
cando i cambiamenti di fatto che si sono verificati.
Questi cambiamenti ciascuno li conosce: ma ogni
volta che se ne fa l’elenco, quasi ci si spaventa.

Cosa è cambiato, attorno ai
bambini, nell’arco degli ultimi
cinquanta anni?

Per prima cosa i bambini sono diminuiti: sono un
terzo di quelli che erano in Italia quando io sono di-
ventato pediatra: 500.000 contro 1.500.000. Quasi
tutti figli unici.
I bambini, allora, avevano molti fratelli, moltisismi
cugini, una mamma che non lavorava (o meglio
che lavorava in casa, o in campagna, quasi sempre
vicino a casa). Oggi molti hanno la mamma che la-
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vora. L’asilo nido o la baby sitter, o anche il nonno,
non sostituiscono anche se in parte integrano e di-
versificano l’imprinting materno e quello dei fratelli.
Poi, i bambini non muoiono più, e quasi non si am-
malano più. La mortalità dei bambini sotto i 5 anni,
in questo frattempo, è scesa da 50 per mille (cin-
que bambini ogni 100 nati) a 5 per mille (mezzo
bambino ogni 100 nati). Non solo non muoiono più,
ma non si ammalano più; non si ammalano delle
malattie che una volta li avrebbero fatti morire o re-
si disabili: gastroenterite “tossica”, cholera “no-
stras”, bronchiolite “soffocante”, sepsi “iperacuta”,
meningite “epidemica”, polmonite “doppia”, tuber-
colosi “miliare”, adenite “scrofolosa”, reumatismo
“cardiaco”, rachitismo “carenziale”, diatesi “linfati-
ca”, malnutrizione “severa” (che allora si chiamava
“distrofia”). Per non dire di scorbuto, beri-beri, pel-
lagra, malattia di Leiner, epatite, difterite, tetano,
polio, tifo, brucellosi, glomerulonefrite. 
Inoltre si è anche grandemente ridotta la mortalità
per incidente. 
Tutto questo non è senza conseguenze relazionali.
La malattia era un’occasione di sana regressione,
di rinforzo dei rapporti affettivi tra madre e figlio, di
sentimento di esser protetto e di proteggere. Di
fronte a un rischio di morte praticamente nullo, il ti-
more di qualche cosa che la malattia (la febbre)
porta con sé, e che non si sa cosa possa essere,
anche soltanto un malessere per il bambino, la
preoccupazione della madre non è venuta meno,
ma ha assunto un tono diverso, un carattere, con-
sapevolmente più futile.
Nemmeno i genitori o i nonni muoiono più. L’attesa
di vita è quasi raddoppiata dal 1950 a oggi. Non ci
sono dunque più orfanelli. Non ci sono più nemme-
no bambini abbandonati, non ci sono più istituti
per l’infanzia. C’è invece una disperata domanda di
adozioni, costantemente e in parte giustamente te-
nuta a freno.

Abbiamo detto dei 20 punti in più del QI alla leva
militare. Il QI sarà sicuramente uno strumento di-
scutibile, e tuttavia anche questo è un dato che
vorrà ben dire qualcosa. La scolarità è diventata di
tutti, almeno fino alla media. La scuola materna è
diventata quasi scuola dell’obbligo. E il bambino
non è diventato adulto (ha costruito il suo cervello)
solo alla fine dell’adolescenza, alla leva militare. È lì
che si deve misurare se e quanto sia cambiato,
non il bambino, ma l’uomo che si va facendo du-
rante il periodo dello sviluppo. 
E il potere d’acquisto delle famiglie è cresciuto. Di
quanto? Di 40 volte. Ohei! 40 volte! Nel 1950 il
65% della popolazione viveva in campagna. Oggi,
semplicemente, la campagna non c’è più. Cin-
quant’anni fa si emigrava ancora in massa. Adesso
ci si difende dall’immigrazione. Cinquant’anni fa
non c’era quasi bambino o ragazzo che non cre-
desse, naturalmente, in Dio. I bambini di oggi, na-
scono quasi tutti, naturalmente, senza Dio. 
Questo viraggio inaudito si è verificato nel giro di
poco più di una generazione. E, ripeto, nessuna
delle cose di cui ho fatto l’elenco c’è mai stata sul-
la terra prima di questi anni: sono tutte novità ine-
dite. L’uomo non è mai stato così. E nemmeno è
stato mai vicino ad essere così.
Bene. Ho esordito con il dire che il fatto che il mon-
do sia così sconvolgentemente mutato, non può
non avere cambiato i nostri bambini. Detta così, ol-
tre che una banalità, è una affermazione apodittica.
Possiamo però cercare di dare a questa afferma-
zione una base un po’ più solida. Mi scuso se la
prendo un po’ da lontano.

Com’è che il sapiens è diventato
sapiens sapiens?

Tornerò indietro di circa 100.000 anni, al momento
della nascita dell’Homo sapiens. La domanda è co-
sa sia successo, d’un lampo, all’Homo sapiens di
diventare sapiens sapiens.
Il sapiens è vissuto per circa 60.000 anni, un’inezia,
più o meno senza modificazioni né somatiche né
della capacità dell’encefalo né, per quanto è possi-
bile dedurre dallo studio della base cranica, delle
caratteristiche del faringe e del rapporto reciproco
faringe-laringe, cioè dell’organo del linguaggio. A
un certo momento, 40.000 anni fa, è esploso il fe-
nomeno del sapiens sapiens, dei dipinti sulle pareti
delle grotte di Lescaux, delle Veneri steatopigie
scolpite nell’osso o nella pietra, del culto dei morti,
della tecnica olvoudiana che ha rivoluzionato la
tecnica di lavorazione della pietra, già vecchia di
almeno 2 milioni di anni; delle grandi migrazioni per
terra e per mare, fuori dal territorio di origine, il cor-
no d’Africa, e fuori anche dai Paesi delle prime ti-
mide migrazioni (il Sud-Africa, il Ciad, l’Asia occi-
dentale, l’Europa) fino al continente americano, alla
lontana Australia e alle disperse isole del Pacifico. 
Da allora non ci sono state altre specie umane: gli
altri rametti del cespuglio evolutivo degli ominidi
sono stati tagliati (con la forza delle armi? con il
semplice insediamento? con la superiorità tecnolo-
gica?). Il cespuglio evolutivo ha, da allora, un solo
ramoscello: il nostro.
Cosa è nato? C’è stato un passaggio di fase, come
quando il ghiaccio si scioglie in acqua. L’uomo ha
usato il cervello, che era già pronto, uguale a se
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stesso, da almeno 60.000 anni, per qualche fine
nuovo, e probabilmente anche in un modo nuovo.
Lo strumento privilegiato di questo nuovo modo è
stato probabilmente il linguaggio, che a sua volta
ha permesso o enormemente facilitato la nascita,
esplosiva, della cultura: ed è la cultura che ha
cambiato l’uomo. Lo ha cambiato davvero? È pos-
sibile che la cultura cambi l’uomo? Che l’evoluzio-
ne darwiniana ceda il posto a un’evoluzione la-
markiana? 

È concepibile che un’evoluzione
darwiniana sia diventata a un tratto
lamarkiana? 

La mia personale (provvisoria) risposta è ancora:
sì. La cultura, realmente, rappresenta quello stru-
mento-immagine del mondo, che l’uomo inserisce
nel suo cervello (e che vive di vita propria, e cam-
bia autonomamente, lamarkianamente, con il di-
versificarsi delle conoscenze e dei bisogni, e degli
affetti; e che a sua volta modifica, generazione per
generazione, il cervello di tutti i nuovi nati, di gene-
razione in generazione) e che fa diverso l’uomo da
tutti gli altri animali. È l’uomo che soffia nella vela
della sua stessa barca e... miracolo! la fa andare
avanti. 
È quasi certamente vero che il cervello del sapiens
conteneva tutto il necessario per permettere a
quello che sarebbe stato il sapiens sapiens di par-
lare, di dipingere, di scolpire, di emigrare, di ono-
rare Dio. È vero, però, che lo usava ancora per altri
scopi, più immediatamente necessari alla soprav-

vivenza, a loro volta indotti, nel sapiens, da quella
che era la richiesta ferrea dell’ambiente naturale,
dalla cultura elementare, ma autoevolutiva, dei sa-
piens cacciatori-raccoglitori, riuniti in piccoli grup-
pi familiari, a cui bastava un gusto per chiedere,
indicare, suggerire. Per tutto questo gli serviva il
cervello così come era strutturato allora; funzio-
nante, con qualche fatica, secondo i circuiti che
già allora erano presenti ma che erano verosimil-
mente utilizzati in maniera diseconomica, dissipa-
trice di energia. 
È dalla nascita in poi che si verifica il cambio coat-
to da una forma di pensiero a un’altra, il che pre-
suppone una capacità di sfruttare circuiti mentali,
in modo diverso, in funzione degli stimoli e delle
necessità. Quando si parla di plasticità del cervel-
lo, della sua capacità di adattarsi, di spostare a de-
stra, in caso di lesione o di asportazione dell’emi-
sfero sinistro, tutto l’apparato del linguaggio, che
la genetica aveva pazientemente costruito a sini-
stra, si parla anche di questo: della capacità mate-
riale di riadattarsi, in funzione delle richieste. L’uo-
mo non è uomo senza gli altri uomini che lo rendo-
no tale, a loro immagine e somiglianza. Amala e
Kamala, le famose ragazze allevate dai lupi, o Gen-
nie, la bambina allevata da un padre schizofrenico,
oppure i bambini accumulati nei brefotrofi rumeni
dopo la guerra, non sono mai diventati uomini sa-
piens sapiens. Al contrario, i bambini di 40.000 an-
ni fa sono diventati sapiens sapiens per il modo
con cui erano allattati, e tenuti in braccio, e sotto-
posti alla lingua franca delle madri, il “motherese”,
“mammese”, uguale dappertutto, e poi educati da-
gli anziani, secondo regole che sono nate e sono
state tramandate a poco a poco.
Il ragionamento astratto, il sapere, il saper fare, il
saper fare di conto, il pensiero logico-deduttivo
non erano ancora presenti in loro, ma già presenti
in nuce nei loro genitori che, allo stesso modo,  si
erano modellati sulla pressione ambientale e sullo
stampo di una società ormai più articolata, e di ag-
gregati più larghi di quelli familiari (e certo anche di
quelli tribali). Qualcuno, in quel tempo, ha comin-
ciato a domandarsi il perché delle cose, e questa
domanda ha scosso il genere umano. Un pensiero
astratto, che poco prima era impossibile in un po-
polo di muti, o di esseri dotati di un protolinguag-
gio, è diventato possibile solo molto più tardi, nel
popolo di parlanti, che dovevano capire e ricordare
il numero delle vacche, il succedersi delle stagioni,
i cambiamenti delle stelle,
Tutto questo ha costretto il cervello a cambiare i
suoi circuiti.

Lurija e Wigotsky: la scimmia,
il bambino e l’uomo primitivo

Possiamo aprire, a questo punto, un classico della
letteratura psicologica; un libro scritto nel 1930 da
due grandissimi ricercatori russi LS. Wigotsky e
AR. Lurija: “La scimmia, il bambino, e l’uomo primi-
tivo”. 
L’assunto del libro, anzi la sua conclusione (cui si
arriva attraverso una serie di studi illuminanti di
psicologia sperimentale e osservativa, di etologia e
di antropologia), è che le cose stanno proprio così,
come vi ho detto (copiandolo, o quasi, da quel
vecchio libro rivoluzionario). 
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Queste conclusioni ci dicono che, effettivamente, il
cervello dell’uomo primitivo funziona in maniera di-
versa rispetto a quello dell’uomo occidentale, e an-
che in modo molto diverso rispetto al cervello dei
bambini.
Il fatto, cruciale, a cui non si pensa mai abbastan-
za, è che il cervello del neonato è un cervello larga-
mente immaturo, in termini anatomo-funzionali più
immaturo di quello di qualunque altra specie viven-
te; un cervello che funziona su schemi molto diver-
si da quelli dell’adulto, come ci ha insegnato Pia-
get, e che, come ci dimostrano i più recenti studi
neuro-funzionali, matura, sotto l’influsso dell’am-
biente, solo verso i 20 anni di età. 
Tutto quello che gli succede, quin-
di, dopo la nascita lo plasma con-
cretamente, tanto che, oggettiva-
mente (e questo è ancora una vol-
ta quasi banale da dire), i gemelli
omozigoti differiscono tra loro, da
grandi, per un buon 20%, per la
semplice ragione che ognuno è la
sua storia. 
Lasciate che vi legga alcuni brani
del  libro perché la comprensione
diventi più profonda. 

«Prendiamo ora in esame diretta-
mente il materiale concreto delle
ricerche e cerchiamo di chiarire in
che cosa consista la specificità
dello sviluppo storico del compor-
tamento umano...
Cominciamo dalla memoria. Tutti
gli osservatori e gli esploratori
unanimemente hanno decantato
la straordinaria memoria dell’uo-
mo primitivo. Levy-Bruhl afferma
giustamente che il ruolo della me-
moria è di importanza molto mag-
giore nella psiche e nel comporta-
mento dell’uomo primitivo che
nella nostra vita intellettuale, per-
ché determinate funzioni, che una
volta questa svolgeva nel nostro
comportamento, si sono separate da essa e si so-
no trasformate.
La nostra esperienza si condensa in concetti, e per
questo siamo liberi dalla necessità di conservare
un’enorme quantità di impressioni concrete. Nel-
l’uomo primitivo quasi tutta l’esperienza si basa
sulla memoria. Tuttavia, la memoria dell’uomo pri-
mitivo non solo si differenzia dalla nostra quantita-
tivamente, ma ha anche una particolare tonalità
che la distingue dalla nostra. 
L’uso costante di meccanismi logici e di concetti
astratti ha modificato profondamente il funziona-
mento della nostra memoria. La memoria primitiva
è contemporaneamente assai veritiera e affettiva.
Essa conserva le rappresentazioni con grande ric-
chezza di particolari e sempre in quell’ordine in cui
esse sono effettivamente legate le une alle altre. In
molti casi, il meccanismo della memoria sostituisce
il meccanismo logico: se un’immagine ne produce
un’altra, quest’ultima viene presa come conse-
guenza o conclusione…
L’indigeno non solo riconosce le orme di ogni ani-
male ma, osservando la terra, in base alla direzione
delle orme, potrà dire immediatamente dove si tro-

va l’animale. Per quanto possa sembrare straordi-
nario, riconosce dalle orme una persona conosciu-
ta…
Anche Roth sottolinea la meravigliosa potenza del-
la memoria degli indigeni del Queesland. Egli ha
ascoltato come essi ripetessero un ciclo di canzoni
che richiedevano più di cinque notti per essere
completamente riprodotte… La cosa più straordi-
naria è che esse sono cantate dalle tribù che parla-
no in altre lingue… Livingstone sottolinea l’eccel-
lente memoria degli indigeni dell’Africa. Egli l’ha
osservata nei messaggeri dei capi che trasmetto-
no, dopo aver percorso enormi distanze, messaggi
assai lunghi, ripetendoli parola per parola... Una

delle argomentazioni degli indige-
ni contro l’apprendimento della
scrittura consiste nel fatto che
questi messaggi possono tra-
smettere le notizie a distanza in
modo non meno efficace che tra-
mite la lettera. 
Lasciatemi un attimo commentare
questo punto: pensate all’appa-
recchiatura e alle connessioni che
si organizzano nella testa dei no-
stri bambini quando imparano a
leggere, allo strumento interpreta-
tivoi che la mente costruisce den-
tro se stessa. Non può sorpren-
dere che, libera da quest’obbligo,
la mente costruisca altri strumenti
per immagazzinare la memoria
orale o visiva. 
Questa memoria, nota un altro
osservatore, confina con il mira-
coloso. Agli indiani del Nord
America basta trovarsi in un luo-
go per avere la sua esatta imma-
gine, e questa immagine non
verrà mai cancellata…
Altrettanto bene essi si orientano
nel mare. Charlevoix ravvisa in
queste una capacità innata. Egli
dice: essi nascono con questo ta-
lento. Non è il risultato delle loro

osservazioni, di un prolungato esercizio. I bambini
che mai sono usciti dai confini del villaggio si muo-
vono con la stessa sicurezza di coloro che già han-
no girato per tutto il Paese».

Dissentendo da Charlevoix, sembra a noi neo-evo-
luzionisti, che questo non possa essere possibile.
Quei bambini devono aver acquisito in qualche
momento della loro vita postnatale competenze
semantiche che li aiutano a orientarsi attraverso
sensazioni alle quali i nostri bambini, per motivi
ambientali, si sono desensibilizzati, così come i
bambini cinesi non hanno imparato, né mai più im-
pareranno, a distinguere la “erre” dalla “elle”.
E infatti:

«Questo straordinario sviluppo della memoria con-
creta, che riproduce nei minimi dettagli precedenti
percezioni, si manifesta sia nella ricchezza del vo-
cabolario sia nella complessità grammaticale della
lingua dell’uomo primitivo…» Ed è curioso che le
stesse persone che parlano in queste lingue e che
hanno una memoria così notevole, per esempio in
Australia oppure in Brasile, non possano contare fi-
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no a più di due o tre. Le riflessioni astratte, anche
le più semplici, li spaventano a tal punto che si di-
chiarano subito stanchi e si rifiutano.
È abbastanza chiaro, ci sembra, che in queste per-
sone la mente si è strutturata (ma quando? durante
il lunghissimo intervallo tra la nascita e la maturità)
in modo concretamente diverso dal nostro. Si trat-
ta di dare a queste diversità il peso lamarkiano che
a mio avviso (e anche secondo Lurija e Wigotsky)
esse meritano. 
Il bambino australiano, mai uscito dai confini del
suo villaggio, colpisce l’europeo civile per la sua
capacità di orientamento in un Paese in cui non è
mai stato. Tuttavia lo scolaro europeo, che ha stu-
diato almeno per un anno la geografia, ha assimila-
to tanto quanto nessun primitivo adulto potrà mai
assimilare nella sua vita.

Il conscio e l’inconscio

Torniamo un momento alla
questione della plasticità
cerebrale (cioè alle prove
provate sulla capacità del
cervello di modificarsi con-
cretamente sotto l’effetto
degli stimoli ambientali); e
torniamo all’inconscio, a
come il cervello assorba at-
traverso diversi canali, in
parte consapevoli e in parte
inconsapevoli, le memorie
e gli influssi dall’esterno e
come poi sappia, in parte
consapevolmente e in parte
inconsapevolmente, farli
entrare in quell’immenso
contenitore che è l’incon-
scio. L’inconscio è un con-
tenitore che è anche un ser-
vo-motore, fedele ma di-
spettoso, pronto a mettere a
disposizione del “padrone” (l’Io cosciente) tutto il
sapere accumulato, anche quello che l’Io coscien-
te non sa di aver fatto proprio (o magari non lo vor-
rebbe).
Tutto questo inconscio, che ci arriva dal mondo
esterno, anzi dai secoli in cui il mondo si è formato
così come è oggi, è venuto, poco a poco, a far
parte integrante del cervello; tanto integrante che
nessuno di noi sa quasi più di avercelo dentro.
Quando, cent’anni fa, Freud scopriva l’inconscio,
davvero non pensava a quante cose nel nostro in-
conscio ci potessero essere: non solo il trauma ri-
mosso o il complesso di Edipo o il seno materno
ma tutte quelle cose che la vita insegna, anche
quelle che ha insegnato ai nostri genitori e ai nostri
progenitori, e prima di loro ai batteri, alle amebe e
alle meduse: tutte le cose che sono lo “spirito del-
l’uomo” (ma anche di tutto il mondo vivente) e che
nello stesso tempo sono ciascuno di noi, entrate in
maniera diversa in ciascuno; e tanto più invasiva-
mente quanto più eravamo piccoli, plasmabili, inet-
ti; tutte le cose che vengono a far parte di noi, ma-
terialmente, e che costituiscono il substrato reale
per il quale succede che il bambino primitivo ap-
paia, e sia,  diverso dal bambino occidentale, e per

il quale il bambino occidentale di oggi è necessa-
riamente diverso da quello di ieri, per il semplice
fatto di vivere un’altra storia.

Una fastidiosa tautologia

A questo punto il pensiero diventa bidirezionale e
tautologico. Se il cambio dal cervello primitivo al
cervello moderno è avvenuto (e avviene continua-
mente) senza interessare il genoma, in maniera
dunque non darwinianamente irreversibile (e tutta-
via nemmeno reversibile, in termini lamarkiani),
possiamo pensare che anche il cambio tra Homo
sapiens e sapiens sapiens sia avvenuto lamarkia-
namente, senza bisogno di mutamenti genetici, ma

solo per l’influenza reciproca di un uomo
sull’altro, per la nascita, sul tronco de-

gli umani, di una entità astratta,
l’umanità, per l’aggiunta, al-
l’effetto del gene, dell’effetto
di un’altra entità astratta, il
meme, la nuova idea, il nuo-
vo modo di sentire, che si
trasmette da una generazio-
ne all’altra e da un continente
all’altro. Se, 40.000 anni fa,
c’è stato un salto evolutivo
che ha portato, rapidamente,
al potere dell’uomo sul mon-
do, forse, nel giro di questo
secolo, stiamo vivendo un al-
tro salto evolutivo, di dimen-
sioni ignote.
Da quando Giovenale, di
fronte alla corruzione del
mondo romano, affermava
che “maxima debetur pueri re-
verentia”, non perché il puer la
meritasse in quanto tale, ma

perché nella preservazione del
puer dalla corruzione c’era la

speranza di una umanità migliore,
così oggi non è irragionevole, anzi è semplicemen-
te inevitabile, preoccuparsi di preservare, nel bam-
bino, il seme di una umanità all’altezza del suo fu-
turo. 

Brazelton e i bisogni del bambino   

Brazelton elenca i sette bisogni irrinunciabili dei
bambini:
• il bisogno di sviluppare costanti relazioni di accu-
dimento;
• il bisogno di protezione fisica e sicurezza, e rela-
tiva normativa;
• il bisogno di esperienze modellate sulle differen-
ze individuali;
• il bisogno di esperienze appropriate al grado di
sviluppo;
• il bisogno di definire dei limiti, di fornire una strut-
tura e delle aspettative;
• il bisogno di comunità stabili e di supporto, e di
continuità culturale;
• il bisogno di un futuro.
Noi non possiamo non preoccuparci di quanto e di
come cambiano i nostri bambini; dobbiamo soltan-

OLTRE LO SPECCHIO



Medico e Bambino 7/2004 459

to sapere che su quel cambiamento non potremo
mai influire, direttamentre e volontariamente. I
bambini posseggono naturali, inconsapevoli, po-
tenti strategie di adattamento. Quei meccanismi
che rendono il bambino dei Papua capace di orien-
tarsi in un luogo che non ha mai visto, e i nostri
bambini in grado di maneggiare un computer di
fronte al quale il nonno e la nonna, ma anche il
papà e la mamma, hanno imbarazzo e difficoltà. I
bambini di oggi non sono né più buoni né più catti-
vi né più felici né più infelici né più saggi né meno
saggi rispetto ai bambini di ieri: solo più adatti a vi-
vere nel mondo che noi abbiamo preparato per lo-
ro. Allora, noi abbiamo un solo modo di proteggerli
da noi stessi: migliorando noi stessi e impegnan-
doci a rendere “buono” il mondo straordinariamen-
te interessante che li circonda.
Per il settimo bisogno del bambino, quello di avere
un futuro, Brazelton indica le seguenti necessità:  
• la sicurezza di aver soddisfatto i bisogni fisici (per
tutti);
• una filosofia etica e mondiale per promuovere
rapporti umani continui che proteggano e sosten-
gano le famiglie e le comunità;
• famiglie, contesti educativi e comunità che aiuti-
no i bambini a diventare membri in grado di comu-
nicare e riflettere nella società.
A capire e a far capire tutto questo ai suoi genitori,
e anche all’intera società, può contribuire, appena
appena, un pediatra “sufficientemente buono”.

I nuovi bambini
MARIA LUISA LEONI
Neuropsichiatra infantile, Bologna

M i riferirò prevalentemente a bambini di età
compresa fra i 2 e gli 11 anni. Sebbene il pe-

riodo di tempo che va dalla nascita ai 2 anni sia di
capitale importanza nella strutturazione psichica
della persona e quello in cui più spesso è interpel-
lato il pediatra, ma i problemi nei bambini si rendo-
no più evidenti e sono colti più frequentemente dai
genitori a questa età in cui spesso comincia il rap-
porto con qualche istituzione esterna alla famiglia.
Purtroppo non ho trovato dati significativi circa le
modificazioni nel tempo dei problemi di salute
mentale nei bambini, comprendendo in tale defini-
zione sia le disabilità con componente psichica,
disturbi psicopatologici e neuropsicologici, depres-
sione sia i disturbi della sfera psico-sociale. Le sta-
tistiche danno solo valori assoluti e/o su specifiche
disabilità, tipo: il 16,7% della popolazione del Lazio
dagli 0 ai 18 anni soffre di problemi di salute men-
tale, oppure, in base a un’analisi della certificazio-
ne scolastica in vista di possibile sostegno, si ri-
scontra una disabilità oscillante tra il 20 e il 25%
dei ragazzi in età scolare, escluse importanti pato-
logie croniche, o, ancora, il 4% dei bambini in età
scolare soffre di ADHD. 
Gli unici dati interessanti documentati di un trend in
aumento sono quelli relativi all’obesità, che vede il
25% dei bambini in età scolare in Italia in sovrap-

peso, e agli attacchi di asma nella prima infanzia,
significativamente in aumento. Sono fenomeni en-
trambi interessanti dal punto di vista della salute
mentale del bambino per le note componenti psi-
cosomatiche all’origine delle manifestazioni asma-
tiche e per l’indubbio coinvolgimento della sfera
psico-affettiva nella condizione di obesità.
Nonostante questo, anche semplicemente parten-
do dalla personale esperienza professionale, riten-
go che molte siano oggi le difficoltà riguardo alla
salute mentale dei bambini nel periodo di vita che
va dai 2 agli 11 anni, e le richieste di intervento so-
no sempre più precoci, cioè la famiglia e la scuola
segnalano problemi in bambini sempre più piccoli.
È raro che i genitori chiedano direttamente il parere
di un esperto psicologo o di uno specialista in neu-
ropsichiatria infantile, anche quando i comporta-
menti del figlio li mettono in seria difficoltà, mentre
è più frequente che la sola madre chieda consiglio
al pediatra di fiducia, che a volte la indirizza a mag-
giori approfondimenti. Di fatto la maggior parte di
richieste di intervento (indagine diagnostica e/o
supporto terapeutico) di un esperto (neuropsichia-
tra, psicologo, terapista della riabilitazione) proven-
gono o direttamente dalla scuola o dai genitori sol-
lecitati dagli insegnanti della scuola materna ed
elementare, per comportamenti del bambino non
adeguati al contesto scuola o comunque diversi da
quelli che ci si aspetterebbe da lui a quella deter-
minata età e/o per le difficoltà di linguaggio nei pic-
coli e di apprendimento nei più grandi.
Ogni anno le insegnanti che iniziano un nuovo ciclo
di scuola elementare sottolineano quanto siano di-
versi i nuovi bambini da quelli del ciclo precedente.
I bambini sono descritti come sempre più irrequieti,
più ansiosi, incapaci di star fermi, incapaci di
ascoltare, insofferenti alla frustrazione e intolleranti
a ogni errore e correzione, poco autonomi nelle ne-
cessità concrete, incapaci di relazionarsi ai coeta-
nei e incapaci di riferirsi all’adulto. Nello stesso
tempo vengono anche descritti come più svegli dei
loro predecessori: veloci nell’apprendere, intuitivi,
dotati di linguaggio ricco e fluente, ricchi di infor-
mazioni e conoscenze in vari campi anche lontani
dalla loro esperienza diretta. 
Almeno un terzo di loro arriva in prima elementare
sapendo leggere e scrivere da almeno un anno.
Questi bambini, però, richiedono un rapporto uno a
uno bambino/insegnante, e sembrano perdere la
capacità di autocontrollo, di attenzione e di ascolto
se inseriti nel gruppo: non basta lo sguardo, il sorri-
so o la parola della maestra per rassicurarli, ma de-
vono sedersi sulle ginocchia dell’insegnante per
controllare il lavoro o per smettere di piangere di
fronte a un errore o allo sgarbo di un compagno;
vogliono essere ascoltati per primi a costo di urla-
re, appena ne sentono la necessità, incapaci di at-
tendere la soddisfazione del bisogno, pretendono
tutto e subito come i lattanti.
Nei rapporti tra coetanei la fatica sembra crescere
con l’età; si attribuisce a bambini molto piccoli, dai
18 mesi ai 3 anni, una capacità di affezione tale agli
“amichetti” che per i genitori diventa di vitale im-
portanza conservare l’amico del cuore del figlio nel
passaggio dalla scuola materna a quella elementa-
re, onde evitare traumi affettivi; nel primo ciclo di
scuola elementare, però, gli insegnanti devono fati-
care parecchio affinché i bambini costruiscano rap-
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porti tra loro. L’amicizia tra compagni di
classe è uno dei punti di lavoro più faticoso
per le insegnanti sensibili in tal senso: già
nella seconda classe, se si formano delle
amicizie, sono prevalentemente tra due o al
massimo tre soggetti, di cui spesso uno fa
il leader e gli altri due sono in continua
competizione per accaparrarsi l’attenzione
e i favori del primo; furoreggiano, però, già
dalla terza classe (e talvolta anche dalla se-
conda) l’attenzione sentimentale e la ricer-
ca dell’anima gemella. 
Nei confronti degli adulti si rileva una ten-
denza al “non rapporto”: nei più piccoli si
notano atteggiamenti di evitamento (non
parlare, non guardare mai in faccia-parlare
puntando gli occhi in altra direzione, non
ascoltare, fissare lo sguardo verso il soffit-
to), mentre nei più grandi si possono osser-
vare atteggiamenti di estraneità, in forma
“civile” (del genere “a domanda rispondo”
e “faccio quello che mi è chiesto per non
essere disturbato”) o in forma “incivile”
(dall’ignorare l’adulto, continuando la pro-
pria attività anche se interpellati diretta-
mente e personalmente, fino ad arrivare a
insulti, parolacce e uso delle mani nei con-
fronti dell’insegnante).
Sarebbe necessario un intero capitolo per
affrontare il problema del rapporto con il ci-
bo; sono molti i bambini inappetenti o mol-
to selettivi circa le pietanze che accettano
di assaggiare; tanti si rifiutano di mangiare
alla mensa scolastica, mentre molti altri
non vedono neppure quello che mangiano
tanto si abbuffano, voracemente, cercando
soprattutto pasta, pane e patate. Spesso il
locale in cui si pranza risulta un campo di
battaglia, sia in senso psicologico sia in
senso materiale, viste le condizioni in cui ri-
mane alla fine del pasto. 
In famiglia le manifestazioni dei “nuovi”
bambini toccano tasti simili ma in altro con-
testo: lentezza snervante nel compiere le
banali azioni quotidiane come vestirsi, la-
varsi, mangiare; capricci violenti con pianti
e strilli anche in luogo pubblico; lotta per o
contro il cibo; rifiuto a coricarsi a un deter-
minato orario; polemiche e discussioni da-
vanti a ogni richiesta del genitore, indolen-
za a ogni impegno; opposizione al lavoro
scolastico e bisogno della presenza fisica a
fianco di un adulto per affrontare un compi-
to reale; scarsissima autonomia nelle cose
concrete, dall’allacciarsi le scarpe all’anda-
re in bicicletta. Proseguendo nel percorso
scolastico e crescendo l’età, emergono in-
differenza, noia, mancanza di entusiasmo e
di curiosità, disimpegno e disinteresse non
solo rispetto al lavoro scolastico ma anche
verso attività ludico-ricreative nell’ambito
della scuola ed extrascuola.
Queste manifestazioni riguardano un nu-
mero significativo di ragazzi; non si tratta di
fenomeni isolati, tanto è vero che il “bambi-
no difficile” che si invia dallo psicologo
spicca spesso piuttosto che qualitativa-
mente soprattutto quantitativamente, cioè
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per l’intensità e la frequenza di questi comporta-
menti e il conseguente disturbo per genitori, com-
pagni e insegnanti.
Dove sono finiti quei bambini, come ci erano de-
scritti una volta, allegri, curiosi, un po’ birichini ma
fondamentalmente buoni e timorosi di fronte agli
adulti, sempre impegnati a giocare con i coetanei e
desiderosi di diventare grandi?
Questi nuovi comportamenti sono il frutto di cam-
biamenti del genere “bambino”? I nostri figli hanno
un cervello e/o una psiche diversa da quella dei
bambini di 100 o anche solo di 50 anni fa?
Evidentemente la domanda è retorica. Il percorso
maturativo del sistema cerebrale umano è immuta-
to; le tappe di maturazione psicomotoria rimango-
no le stesse e i bambini camminano, parlano e
controllano gli sfinteri, fatte salve le dovute diffe-
renze individuali, con la stessa progressione dei
bambini di 100 anni fa. Analogicamente siamo
portati a pensare che anche i passi dello sviluppo
psicologico, affettivo ed emotivo dei bambini non
siano cambiati e che restino invariati i loro bisogni
fondamentali per crescere in modo completo e ar-
monico. 
Cosa è cambiato, allora, per rendere ragione di un
fenomeno evidente, cioè di questi comportamenti
che sono un segno innegabile, per osservatori at-
tenti, di un disagio infantile vissuto e agito dai
bambini, anche se non avvertito da loro in modo
cosciente?
La domanda non intende aprire la caccia al colpe-
vole, ma piuttosto aiutarci a riflettere sul problema.
La prima considerazione nasce dalla osservazione
dei comportamenti sopra descritti: pare di poter ri-
levare, in questi bambini, un funzionamento a dop-
pio binario, cioè uno scollamento tra la “prestazio-
ne” intellettuale-cognitiva e quella pratico-fattiva,
dove si evidenzia una estrema dipendenza fisica
dagli adulti e uno scollamento tra la maturazione

intellettiva e quella affettivo-comportamentale. Li
potremmo considerare intelligenti ma affettivamen-
te immaturi, con una capacità di adattamento alla
realtà inferiore a quella che ci aspetteremmo da
quella determinata età e da quella apparente matu-
rità linguistica e cognitiva.
Vediamo dei bambini autoincentrati, convinti di do-
ver fare da soli, che vorrebbero fare da soli e sono
rabbiosamente oppositivi verso le cose e le perso-
ne se non riescono a fare-ottenere ciò che vogliono
e come lo vogliono; reagiscono in questo modo sia
quando lo impedisce qualcuno o qualcosa di ester-
no sia quando l’ostacolo è connesso al soggetto
stesso, comprese le condizioni fisiche personali,
come l’altezza o la forza, o emotive come la paura
e la rabbia. Spesso gli adulti, con divertita superio-
rità, permettono al figlio questi comportamenti nel-
la primissima infanzia; un solo bambino circondato
da molti adulti, un bene privato e assoluto da am-
mirare, coccolare e proteggere, che cambierà
spontaneamente con l’età; poi rimangono doloro-
samente stupiti perché il bimbo non cambia al mo-
mento giusto e continua con comportamenti che i
genitori non riescono né a capire né a contenere.
Uso il termine “immaturità” per indicare questi
bambini il cui bagaglio mentale si accresce, ma
che rimangono molto piccoli nella emotività e affet-
tività; crescono di fuori ma si fermano di dentro; si
fermano la crescita, la capacità di recepire, intera-
gire e alla fine giudicare la realtà che li tocca. In ve-
rità imparano una dialettica verbale molto ricca,
esprimono pareri e giudizi anche su cose più o me-
no lontane (l’ambiente, la raccolta dei rifiuti, la po-
vertà del terzo mondo, la droga e l’AIDS) o che non
dovrebbero nemmeno ascoltare (la capacità didat-
tica della maestra, la capacità educativa del padre
e/o della madre separati, dove e con chi dormire,
mangiare e passare la giornata), e a partire da que-
sta illusoria competenza attribuiscono a se stessi

una specie di potere di au-
todeterminazione, per cui
pretendono di sottomettere
le cose reali al proprio vole-
re e mettono ferocemente
alla prova il mondo che li
circonda e non li assecon-
da.
Questi bambini conoscono
molte cose sul mondo ma
non sanno stare al mondo;
quello che imparano non
serve a fare esperienza e
quindi a maturare, a cresce-
re. Affinché una conoscen-
za sia uti l izzabile come
esperienza servono delle
coordinate affettive, emoti-
ve e psicologiche adeguate,
ma affinché maturino que-
ste coordinate, occorre un
intervento educativo; non
basta il passare del tempo;
i l  processo non avviene
spontaneamente.
La seconda considerazione
nasce dalla osservazione
del mondo in cui il bambino
è inserito. Il mondo infantile
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è spesso ignoto ai genitori; prima della nascita del
figlio molti non hanno mai convissuto con bambini,
figli di altri o propri fratelli più piccoli. Nello stesso
tempo il bambino è diventato oggetto di assoluta
attenzione; le luci sono puntate sul suo modo di
funzionare, sulle sue necessità e diritti, e questo è
sicuramente positivo; però il mondo del bambino è
diventato un mondo a parte in cui i genitori entrano
per un dato tempo, a totale disposizione del figlio
per poi uscirne e vivere finalmente il proprio meri-
tato spazio lavoro-riposo. 
Si strutturano stanze per giocare, si studiano atti-
vità specifiche per loro, si imparano tante cose per
curare bene il bambino in ansiosa attesa e timore
che diventi grande, possa entrare nella nostra
stessa orbita e possa fare a meno di noi. Il mondo
adulto oggi sembra viversi e proporsi, rispetto al
bambino, come una protesi transitoriamente ne-
cessaria per consentirgli di accedere a una sostan-
ziale autonomia, che gli permetterà di trovare da
sé le proprie risposte davanti alla realtà e di non
aver più bisogno d’altri che di se stesso. 
Spesso davanti a tutto questo i genitori vivono un
sostanziale sentimento di inadeguatezza nel com-
pito di allevare i figli e tentano di ovviare al proble-
ma interpellando gli esperti. Il problema educativo
si trasforma in un problema tecnico, di competen-
za psicologica e/o pedagogica. Molte delle consu-
lenze che vengono richieste non sono legate a una
patologia, ma al “funzionamento” fisiologico di un
bambino; molte volte i genitori chiedono aiuto per
affrontare domande legate proprio al contenuto
educativo in quanto tale, a cui insegna a risponde-
re l’educazione ricevuta in famiglia o in altre “di-
more” non quanto si è imparato sui testi di psichia-
tria e psicologia. 
Cosa rispondere a un bambino che fa domande
sulla morte del nonno, o sulla separazione dei ge-
nitori di un amico, come affrontare una curiosità ri-
spetto al sesso del bimbo di sette anni, diventa un
problema da psicologo invece che l’occasione per
trasmettere al bambino la tradizione culturale e
morale nel quale è inserito; si cerca la risposta più
opportuna in base al funzionamento psicologico-
affettivo del bambino, confondendo il cosa con il
come e lasciando così sostanzialmente al bambino
stesso la guida del carro. La confusione prosegue
nella lettura del disagio, perché si avvertono come
sintomi di malattia quelli che sono invece segnali
di difficoltà nel proprio cammino di crescita. Il pro-
blema è acuito dalla riduzione massiccia della tol-
leranza di genitori e operatori verso qualunque dif-
ficoltà dei bambini; nessuno cresce senza fatica,
non ci sono solo momenti di spensieratezza, be-
nessere e gaudio nella vita dei bimbi; ci sono dolo-
ri, stanchezze, rifiuti, chiusure a aperture; ci sono
sentimenti positivi e negativi, vittorie e sconfitte
che il bambino può imparare a tollerare, e supera-
re, ma ci vogliono degli adulti che contengano la
loro ansia davanti a queste difficoltà. 
Da sempre il punto di forza di un bambino sono
coloro che gli vogliono bene, coloro da cui riceve
risposta ai propri bisogni. Il bambino ha tutti i biso-
gni fondamentali di un essere umano: all’uomo non
basta bere, mangiare, dormire e riprodursi; ha bi-
sogno anche di sapere perché e per chi fa tutto
ciò, e la risposta “per me stesso” non gli dà la pa-
ce che cerca. 

Appena riesce a pensare, l’uomo comincia a porsi
queste domande, perché sono insite nella sua
struttura naturale, ineluttabili come il resto dei suoi
bisogni. L’inquietudine sul senso di sé e della
realtà, la domanda a cosa si è legati e che connes-
sione abbiano gli eventi che capitano, non nasco-
no nell’adolescenza, anche se in quell’età si fanno
più evidenti ed esplosive. Sono inquietudini che
permeano anche la condizione del bambino che,
aiutato o meno dall’educazione che riceve, trova
una posizione di fronte alle cose. Se nessuno ri-
sponde a questi bisogni, l’esito non è solo l’insicu-
rezza psicologica; il bambino si trova solo e incerto
nella realtà e si appoggia alla volubilità e alla vio-
lenza delle sue emozioni. 
Penso che i bambini non siano molto cambiati;
non so quanto disagio avessero e come si manife-
stasse nelle generazioni precedenti, ma oggi, nel
nostro mondo occidentale sviluppato e opulento,
così attento a proteggere la propria scarsa prole, i
bambini mostrano disagio a vivere. Alcune condi-
zioni non sembrano ottimali. Ripeto cose a tutti no-
te: i bambini sono sottoposti a ritmi a loro per nien-
te congeniali, giocano poco, non fanno gli operai o
i contadini ma, impegnando prevalentemente il
cervello, lavorano ogni giorno più ore di un impie-
gato part-time; vivono la maggior parte del loro
tempo in istituzioni, sicuramente molto competenti
dal punto di vista pedagogico e sempre più asse-
tate di competenze psicologiche e psichiatriche,
ma non ideali per la vita dei bambini che forzata-
mente stanno la maggior parte del tempo al chiu-
so, impegnati in attività organizzate, sempre in
gruppo e dirette da un adulto a cui si deve comun-
que rispondere. Ritengo, però, che il problema più
serio sia quello educativo. Il punto su cui interro-
garsi, di fronte a questo disagio, non riguarda il ri-
spetto delle condizioni psicologiche, emotive e af-
fettive dei bambini, su cui forse ci si interroga addi-
rittura troppo, colpevolizzandosi come genitori ed
educatori in una continua lotta per evitare i traumi
e prevenire gli eventi della vita. La questione fon-
damentale è: a quale speranza e significato li
apriamo, che proposta ricevono davanti alla do-
manda della realtà, che compagnia offriamo in
questo cammino esistenziale: da qui nascono l’e-
nergia, la motivazione, la forza, in ultima istanza
anche la sanità mentale.
Credo che in tal senso i pediatri abbiano un com-
pito e una possibilità. Sono vicini alla famiglia fin
dai primi momenti di vita del bambino e l’accom-
pagnano per diversi anni; sono il primo “specialista
di bambini” che viene interpellato.
Occorre dunque lucidità di giudizio su cosa è sano
e cosa è malato, e un orizzonte aperto sul mondo
del bambino, che tenga conto di tutti i suoi biso-
gni, compresi quelli educativi. Chiarire la natura
della domanda che il genitore porta è già un contri-
buto importante. Occorre aiutare la famiglia a co-
noscere il proprio bambino nella fisiologia e non
solo nella eventuale patologia, sostenerla nell’af-
fronto delle difficoltà mitigandone le ansie e sugge-
rendo i percorsi più adeguati al bisogno reale che
si intravede possibile.
Educare è un lavoro in cui si ha bisogno di aiuto:
educare da soli è molto difficile, se non impossibi-
le; occorrono delle reti di compagnia e di confron-
to, occorre un’amicizia.
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