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«VI CONSEGNO LE MIE ARMI»
STORIA DI DJURO, 5 ANNI, SARAJEVO

I bambini stanchi della guerra

LO SCRITTORE francese Saint-
Exupery aveva dedicato il suo
romanzo più celebre, Il piccolo
Principe, al suo più caro amico,
Leone Werth. Ma, nel farlo,
chiese scusa ai bambini per
aver scelto un adulto, e tanto se
ne è scusato che alla fine con-
clude la dedica con queste paro-
le: «Dedicherò questo libro al
bambino che questa grande
persona è stato. Tutti i grandi
sono stati bambini una volta.
Ma pochi di essi se ne ricorda-
no».
Altri tempi. Oggi, purtroppo, i
disastri della guerra in certi
Paesi riescono addirittura a im-
pedire a un bambino di godersi
i privilegi dell’infanzia almeno fi-
no a quando l’età dovrebbe per-
metterglielo. A Sarajevo, un
bambino di cinque anni, Djuro
Nedic, si è avvicinato a una pat-
tuglia di soldati della SFOR, di-
cendo che intendeva seguire
l’invito che la NATO da tempo
continua a fare su giornali, ma-
nifesti, TV e radio, e cioè conse-
gnare le armi che teneva nasco-
ste nella sua casa di Tolisa, un
villaggio nella Bosnia nord-
orientale.
In realtà, una volta arrivati nella
casa del bambino, i soldati si so-
no trovati di fronte a una bizzar-
ra sorpresa. Armi vere e proprie
nella casa di Djuro non ce n’era-
no; la stessa nonna del bambino
lo ha confermato ai soldati. Ma
Djuro non si è dato per vinto, è
andato nella sua stanza e ha
consegnato ai soldati le sue ar-
mi giocattolo: due fucili e qual-

che pistola. Consegnandole, ha
detto semplicemente che le ar-
mi non gli piacciono più, che sta
invece cercando di risparmiare
qualche soldo per comperarsi
una macchinina da corsa.
Sono pochi cinque anni per ri-
nunciare ai giocattoli, special-
mente se pensiamo che un
bambino come lui non deve
averne certo la casa piena. Se
un bambino si stanca della
guerra (anche solo del gioco
della guerra), allora vuol dire
che le cose, nella sua mente
limpida e fantasiosa, si sono
messe alquanto storte, ma per
una via assai dritta, e con una li-
nearità di pensiero che solo a
un bambino può appartenere. Il
gioco è bello quando appartiene
all’immaginario e al fantastico,
quando è in grado di creare
qualcosa. Agli occhi di un bam-
bino perde completamente di si-
gnificato quando diventa ripro-
duzione del visto, vissuto e sen-
tito raccontare troppo da vicino.
Insomma, per Djuro la guerra
non può più essere un gioco. Il
bagaglio delle sue poche ma
precise esperienze gliela fa ve-
dere per quello che è, e cioè of-
fesa, mortificazione, assenza di
libertà. Ne abbiamo viste molte
di immagini di bambini tragica-
mente mutilati, abbiamo letto
sui loro volti domande alle quali
non è stato e non sarà mai pos-
sibile rispondere. Guardando le
loro espressioni, abbiamo capi-
to che c’è una grande spropor-
zione nel rapporto tra bambini e
adulti, la sproporzione dello

svantaggio tutto a sfavore dei
primi. Un bambino deve proprio
metterci tutto se stesso per far
recuperare a un adulto un po’
della sua infanzia perduta: all’a-
dulto, invece, con l’aiuto di una
violenza sempre ottusa basta un
istante per cancellare un’infan-
zia, per rendere dunque una vi-
ta un po’ meno vita, così più
breve perché mancante di un
pezzo.
In un suo romanzo Antonio Ta-
bucchi dice che diventiamo
adulti quando, guardando un al-
bum di vecchie fotografie di fa-
miglia, non riconosciamo più il
bambino che siamo stati; quan-
do ci viene in mente che, anche
andando a cercarlo per l’intero
mondo, non lo troveremo mai
più. Ma questa è una vecchia
storia, è la storia del male che
sa essere sempre assoluto e del
bene che assoluto non sa esse-
re mai. Del resto una goccia di
potente veleno in un bicchiere
d’acqua rende quell’acqua vele-
nosa. Cosa potrà invece mai fa-
re una goccia di acqua pura in
un bicchiere di veleno?
Ieri, il generale John T. von
Trott ha consegnato a Djuro
una medaglia, una pergamena
scritta apposta per lui, un orsac-
chiotto con il cappotto della
SFOR, un pallone e dolci. I me-
dia bosniaci hanno sottolineato
che non c’era la macchinina che
Djuro desiderava tanto. Pecca-
to, per quanto criticabile, la For-
mula 1 è certamente più educa-
tiva della guerra. 

Romana Petri, scrittrice
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ROMA. I 15 membri che dovran-
no vigilare sulle TV e segnalare
le violazioni al codice all’Autho-
rity che provvederà a erogare
sanzioni, vengono nominati, 5
ciascuno, da tre diverse fonti: le
televisioni, appunto, le istituzio-
ni e il Consiglio degli utenti,
che segnalerà i membri delle
associazioni di tutela dei minori.
«A me - dice Badaloni, l’uomo
che il Ministro Gasparri ha
messo a capo della commissio-
ne - sta venendo il sospetto che
l’iniziativa del Ministero sia sta-
ta interpretata come i tentativi
precedenti di regolamentare i
programmi TV: una bella parata
il giorno della firma dell’intesa e
nulla più. Infatti, mi dicono che
sono proprio Rai, Mediaset e
La7 a ritardare l’insediamento
del Comitato».
Dovrebbe farne senz’altro parte
Antonio Marziale, che guida
l’Osservatorio dei minori e che,
autonomamente, ha già docu-
mentato una decina di violazioni
alle nuove norme in questa pri-
ma settimana di vita del Codice.
Afferma che la soluzione sta
nella responsabilizzazione dei
genitori: «Il “codice Gasparri”
deve essere interpretato come
un ausilio alle famiglie e non co-
me la chiave di risoluzione del
problema della qualità televisiva
rapportata ai soggetti in età evo-
lutiva».

«È l’ora della pappa. La badante
mi ha messo davanti al televiso-
re. Con una mano manovro il
cucchiaio e con l’altra il teleco-
mando. Le immagini mostrano
una superficie bianca bianca su
cui scorre una pillola d’argento,
ah, è acqua: ma adesso che
guardo meglio, e la pappa mi va
di traverso, mi pare proprio che
la superficie bianca assomigli a
quella di uno dei tanti calendari
appesi all’edicola sotto casa: se
ricordo bene, a certi rilievi colli-
nari devo essere stato appeso
anch’io quando ancora non par-
lavo e non vedevo la TV. Turba-
mento. E zapping. Adesso vedo
uno con un buffo cappello in te-
sta che sta squartando un pe-
sciolino, scola il sangue e lo fic-
ca in una padellina: tutti intorno
gridano di felicità.
Cucchiaio di minestra. E zap-
ping. Oh, ecco una donna che
abbraccia uno dove ci sono i
treni. Lui è meravigliato, lei di-
ce: “Ti sei dimenticato di me?”
Questa lei poi fa la stessa cosa
con molti altri signori che asso-
migliano al nonno, mah. Zap-
ping. Finalmente, ho scoperto il
regalo che chiedo a mamma e
papà per Natale: me lo insegna
una tipa dei calendari di cui so-
pra, che compare con una garza
addosso: è un bel coso per fare
il Karaoke. Vado avanti. Sento
parlare di abuso sui minori,

ehilà, la cosa m’interessa, non si
sa mai. Vedo signori, tutti vestiti
in lungo, e una gentile signori-
na ben inquadrata fino alla pan-
cia che dice la parola “gay”, ro-
ba che non mi è nuova perché
mio padre l’ha detta a bassa vo-
ce a un tizio, indicando un ami-
co della mamma. Boh. Un mo-
mento. Ora che ci ripenso, qual-
cun altro ha parlato di minori, di
affidamento, di ex compagna:
saranno fatti loro o sono anche
nostri, cioè dei minori? E, a pro-
posito, chi sono le compagne di
Adua a cui hanno chiuso una ca-
sa chiusa e hanno aperto un po-
sto dove si mangia?...»
Fine dell’intervista al pargolo.
Tutto immaginario. Chi vuole,
potrà divertirsi a indovinare i
programmi a cui si fa riferimen-
to, che sono andati in onda ieri
dalle 12 alle 14,30.
Il punto della questione sulla tu-
tela dei minori, a mio parere, è
il seguente. La TV è come una
porta aperta in un albergo, gen-
te che va e gente che viene. Le
regole e i controlli ci vogliono.
Ma ciò che conta è l’intelligenza
con cui si applicano. Se chi fa o
tutela la TV, questa intelligenza
(sensibilità) non ce l’ha, la di-
mentica o ne approfitta per fare
ascolto, l’unica cosa che rimane
è l’ipocrisia. Contro la quale si
ribella anche il nostro pargolo.

Italo Moscati

da: Il Messaggero, 6 dicembre 2002

TV E MINORI, FATTA LA LEGGE, NIENTE CONTROLLI
Badaloni: «Rai, Mediaset e La7 ritardano l’insediamento dei 15 commissari»


