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OLTRE LO SPECCHIO

UNA MUSICA SPECIALE
Un’esperienza di laboratorio musicale con bambini disabili

PIETRO MAESTRI
Insegnante di musica nella scuola media

I bambini
Cinque anni fa ho conosciuto Bruno, e l’anno do-
po è arrivata anche Chiara. A lei piaceva cantare e
ballare; era affetta da sindrome di Down, e quan-
do non era scontrosa dava il meglio di sé, rispon-
dendo con simpatia alle attività che venivano pro-
poste.
Tutto è cominciato con il tentativo di introdurre
qualche nozione elementare di ritmo o quant’altro
avesse potuto maggiormente scolarizzare un
gruppo di ragazzi affetti da gravi patologie, che in-
ducono forti handicap fisici e mentali. Vivono la lo-
ro vita scolastica nell’ambito del laboratorio multi-
mediale di una scuola media statale nell’orario
mattutino, e con un rapporto uno a uno con inse-
gnanti di sostegno. Il mio è stato un intervento pe-
riodico con cadenza settimanale per tutto l’anno.
Bruno, quando l’ho conosciuto, non faceva che

buttarsi a terra; voleva gettarsi dalla finestra, pro-
vocava di continuo, pronunciava la parola “emma”
e rimaneva con la bocca aperta ad ammirare il si-
lenzio che si faceva spazio dentro di lui. Per que-
sto bambino, dotato di un quoziente intellettivo
molto basso, gli effetti della musica e il lavoro,
guidato delle mie dita, sul piccolo xilofono, hanno
innescato un procedimento mentale che, unito alla
sua buona memoria, lo ha portato a suonare. Il ri-
sultato è stato per me prodigioso; l’emozione, che
ho avuto da lui nei tre anni passati, è stata unica
nel suo genere. Bruno è riuscito durante il corso a
suonare con il suo xilofono molte melodie e, in
teatro, con l’orchestra dei ragazzi della sezione
sperimentale di musica della scuola, numerosi pic-
coli brani. Anche se non faceva trasparire molto le
emozioni, in quei momenti sembrava felice. Lo xi-
lofono è diventato il suo strumento e, battendo
sulle note di ferro allineate, ha scoperto il tempo,
le pause, il suono, la melodia. 
Chiara invece manifestava con più libertà le sue
emozioni, ed era di buon aiuto alle energie del
gruppo; non ha mai imparato i segni della musica
che mi inventavo, non ha mai conosciuto le note,
né ha mai saputo avvicinarsi a uno strumento in
maniera appropriata, ma ha sempre imparato le
canzoni a memoria, e ha mantenuto costante il ri-
cordo delle storie rappresentate negli spettacoli di
fine anno. Anche per lei l’approccio all’espressio-
ne musicale è stato una buona esperienza, e i ri-
sultati sono stati positivi. 
Hanno lavorato con me per due ore alla settimana
e, piano piano, si sono aggiunti altri tre ragazzi, fi-
no ad arrivare a un gruppo di cinque. Un micro-
coretto di musiche inventate, di storie di fantasia e
di energie strane e mutevoli. 
Si è inserita Piera, che vive su una sedia a rotelle a
causa della spina bifida; Fiorenzo, che ha una si-
tuazione simile e forse più gravosa ma è molto
simpatico e “sa ridere”; e Rossana, che è spasti-
ca, con grossi deficit nelle funzioni fisiche ed
espressive. Lei non sa né leggere né scrivere, ma
sa cantare e battere i legnetti benissimo e, contro
ogni aspettativa, ha imparato a batterli a tempo; è
felice di questo risultato e conosce di volta in volta
tutte le canzoni che ho proposto a memoria.
Quando arrivo a scuola e sente la mia voce, co-
mincia, con Fiorenzo, a gridare da sotto le scale il
mio nome: sono contenti di passare un po’ di tem-
po con la musica. 
Quest’anno è arrivato Aldo, che è disturbato, de-
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testa molte cose al di fuori di lui e, pur potendo fa-
re molto, fa pochissimo per rifiuto; Aldo ha scosso
i delicati equilibri che si erano costruiti, stravolgen-
do dinamiche e situazioni. 
Non ha una buona predisposizione verso gli altri, è
aggressivo e per questo non crea che barriere alla
sua fantasia emotiva. 
È un compito difficile, ma questo è il materiale con
cui lavorare e, quando li incontro, mi accorgo che
è sempre molto importante ritrovarsi. Posso ag-
giungere che la maggior parte di loro vive quasi
tutta la settimana in istituto, a volte lontano dalla
famiglia, assieme a ragazzi affetti da patologie a
volte ancora più debilitanti. La scuola è quindi
molto importante perché permette loro di poter vi-
vere il contatto con gli altri ragazzi. 
Conoscere il carattere dei ragazzi è parte essen-
ziale del percorso: è tramite il loro e il mio sentire
che si stabilisce quel buon rapporto indispensabile
a superare le difficoltà, anche quando è proprio
contro il loro carattere che si deve combattere per
riuscire a farsi concedere la possibilità di presen-
tare cose nuove. Lo stesso “saper ridere” di Fio-
renzo può aiutarmi a ottenere da lui un atteggia-
mento positivo; e dalla situazione che si crea parte
la ricerca per scoprire altro. Sembra poco, forse,
ma è da questi piccoli elementi che mi vengono
offerti che mi sento di partire.

Il metodo 
Io non sono un insegnante di sostegno, insegno
da dieci anni flauto e musica da camera in una se-
zione normale di una scuola media con problema-

tiche differenti. Mi sono inventato tutto basandomi
sull’intelligenza emotiva di chi avevo di fronte. Il la-
voro è individualizzato sui bambini e sul gruppo,
ma alcuni suggerimenti generali possono essere
utili a comprendere meglio come si svolge l’atti-
vità.
Per coinvolgere bambini con queste gravi patolo-
gie ho proposto una grafia semplice, per descrive-
re suoni lunghi e brevi da poter eseguire con la vo-
ce, con le vocali, o con gli strumenti a percussione,
per poter tradurre il gesto in suono e il “tutto” in un
semplice prodotto sonoro collettivo da unire alle
piccole rappresentazioni con manufatti eseguiti
con l’aiuto dei ragazzi. Certo, bisogna sapersi ac-
contentare, sperando di essere compresi, anche
se in realtà non ho mai avuto timore di non riuscire. 
I testi delle canzoni sono semplici, in rima, in mo-
do da essere facilmente memorizzati.
Ho trovato di grande utilità muoversi insieme, per
accompagnare con i legnetti le parole da pronun-
ciare, o dividere in lunghi e corti i quarti e gli otta-
vi, o produrre insieme effetti ritmicamente onoma-
topeici, come ”cloppete”, “tippete” e “bum bum
bum”, per cercare di stimolare la fantasia e il ricor-
do.
Le situazioni sonore prodotte sono difficilmente
apprezzabili da un punto di vista estetico; sono
nella stessa tonalità, che è poi quella delle mie
corde vocali e delle loro messe insieme, e del pic-
colo xilofono, che altro non suona che in Do, Sol e
Fa maggiori. Ma non è questo l’importante, a me
sembra che modulino come usignoli.
È importante sapersi avvicinare a loro il più possi-
bile, avere un costante contatto emotivo e fisico,
quale prendersi per mano per cadenzare le canzo-
ni, fare girotondi seduti, ahimè, perché la maggior
parte di loro non ha la fortuna di poter camminare,
o liberare le braccia nell’aria per immaginare di es-
sere un uccello o una farfalla, o disegnare con le
dita un meraviglioso arcobaleno dove poco prima
la farfalla immaginata aveva volato.
La preparazione dei canti e la conoscenza del te-
sto sono state occupazioni che hanno impegnato
tutto il periodo del corso, perché ho dovuto rispet-
tare i lentissimi tempi di apprendimento dei ragaz-
zi, cercando però di non essere noioso; manovra
questa assai delicata, visto che l’apprendimento si
raggiunge con la ripetizione. Quindi occorre stimo-
lare una partecipazione sempre attiva, in caso
contrario l’attenzione dei ragazzi si esaurisce.
Alla base del lavoro è necessaria una profonda fe-
de nelle capacità di chi abbiamo di fronte e nel la-
voro che si vuole intraprendere. Questa fiducia
viene percepita dai ragazzi, così come il piacere di
stare con loro, e si traduce in serena partecipazio-
ne all’evento musicale (in caso contrario in pigrizia
che ne impedisce la produzione).
Il piacere è il fondamento dello stare insieme, e
penso che pesi molto sui vari stadi del loro ap-
prendimento. Apprendere con piacere è una “for-
mula magica” fondamentale in tutte le fasi evoluti-
ve di un individuo. Alla fine del lavoro constato che
a loro, e agli altri ragazzi, piace, e a me questo ba-
sta. Non so se colui che ascolta, si accorga dei
processi che sono dietro alla rappresentazione;
sarebbe forse impossibile ascoltare tutto, o forse
si dovrebbe solo aver voglia di partecipare. Ma
certo è che il lavoro è fatto per loro, e loro lo con-
siderano una festa.
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La costruzione della melodia suggerita può essere
spunto per la ricerca di piccole rime o giochi di
parole. L’unione del battito delle mani alla voce
parlata o cantata accomuna il loro spirito, crea la
micro-struttura compresa dal gruppo che può per-
mettere la costruzione di nuove idee.
L’acquisizione di concetti fisici semplici, quali un
quarto e due ottavi, può accompagnare melodie
binarie o quaternarie. Se si riesce a differenziare il
battere e il levare con diversi strumenti, l’effetto
può risultare anche più convincente, e se si arriva
sul modello ritmico preposto a eseguire un canto
o un parlato, una meta soddisfacente si avvicina.
Se, una volta conosciuti, i canti si introducono al-
l’interno di un piccolo testo che loro possano ap-
prendere, la coscienza dell’insieme è completa. 
Può essere interessante capire come si è arrivati a
conoscere la storia del “Principe Granchio”.

Il Principe Granchio
Non ho mai capito se loro avrebbero potuto cono-
scerla altrimenti, o almeno ricordarla. 
L’apprendimento è sempre partito da una ricerca
ritmica, una pulsazione prima collettiva poi indivi-
duale o a turno, da colmare delle idee che posso-
no accompagnare nel cammino il gruppo. Il fatto
stesso della ripetizione, che serve alla produzione
di un effetto sonoro e al ricordo del testo, permet-
te di appropriarsi con facilità di piccole abilità spe-
cifiche quali il riconoscimento, la conoscenza e la
trasmissione. 
Mi è stato difficile individuare altri mezzi, perché
questi ragazzi non riescono a leggere note o altri
segni. A volte mi sono avvalso di simboli inventati,
ma non è tramite la grafia che si è arrivati al suc-
cesso. È con l’espressione del volto, delle mani,

del braccio che lungo si stende nell’aria o che
secco batte sul banco, che si è lavorato, grazie al-
la valenza insostituibile del rapporto fisico con le
cose, gli strumenti e la fantasia. 
È difficile immaginare un lato fisico della fantasia.
Ma dire “cloppete” per rappresentare il cavallo
della storia, e battere sul banco, traduce la fanta-
sia in un atto fisico; associando l’immagine a un
effetto sonoro, unendola al gesto e alla voce, è
possibile collocarla nella storia. Senza il “cloppe-
te” il cavallo del re sarebbe di carta, e il re non po-
trebbe salirvici sopra. Dire “Ohhh!“ con stupore,
quando la principessa entra nella sala sotterranea,
provoca l’emozione di entrare nella sala costruita
dalla loro stessa voce.
Alla fine di quest’anno, nel teatrino della scuola,
sarà rappresentata con le ombre cinesi la favola
del “Principe Granchio”. Nel gruppo saranno coin-
volti tre ragazzi con lo xilofono, due con i flauti,
cinque muoveranno i cartoni dietro le lenzuola e
altri due con l’ausilio di vetri colorati e fari di mac-
china rotti proietteranno le luci sulla scena.
Al micro-coretto resta di cantare e gridare qualche
manciata di parole nelle frasi della storia narrata;
devono conoscerne i tempi e niente è affidato al
caso. Ognuno ha il suo preciso compito. I canti e
le melodie preparate saranno cornice alla loro pic-
cola conoscenza musicale. Si crea in questo mo-
do un’oasi dove loro possono dissetarsi.

Pensieri conclusivi: loro, gli altri e io
Questo, per me, significa integrare. Felice di que-
sta esperienza, spero sempre di poterli rendere
sereni con il mio lavoro. Sarebbe bello se si po-
tesse organizzare di più con questi ragazzi; l’emo-
zione che ne nasce è ineguagliabile, e li fa sentire
forti perché possono sperimentare direttamente la
loro capacità di esprimersi. Non so se ora cantino
a casa, forse alcuni di loro cantavano già prima,
ma in ogni caso è forse più importante che riesca-
no a partecipare attivamente a un momento sco-
lastico collettivo. 
Succede, ma è spesso difficile, che i bambini
“normali” possano avere una vicinanza emotiva e
fisica con loro. La fase di vita che stanno attraver-
sando forse non permette di più: i bambini “nor-
mali” stanno appena cominciando a vivere, è diffi-
cile che comprendano chi ha difficoltà a vivere.
Non è una loro colpa. L’adolescenza li rende forse
ancora meno disponibili, e la società per lo più
non educa alla tolleranza. 
Anche sotto questo aspetto, però, hanno molta
importanza la predisposizione e il carattere dei
singoli individui. Nel caso di Bruno è stato possi-
bile un ottimo inserimento nei lavori musicali af-
frontati dalla classe, perché in quegli anni il grup-
po era dotato di ragazzi eccezionalmente sensibili
e intelligenti; ma non è sempre così, anzi capita di
rado.
Non so dire che cosa in me sia cambiato da quan-
do ho conosciuto questo nuovo modo di stare in-
sieme. Forse alla base c’è il mio costante piacere
di vivere con gli altri, l’interesse nello scambio del-
le mie energie con quelle degli altri. Se il contatto
è alla base della ricerca, l’obiettivo, anche minimo,
è che questo contatto avvenga.
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