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Il divorzio tra i bambini e le città

L’Italia della fine degli anni Sessanta è profon-
damente diversa da quella che gli italiani avevano
conosciuto sino ad allora. Il Paese ha infatti attra-
versato un periodo di sviluppo industriale senza
precedenti, in concomitanza del quale è cresciuto
il reddito nazionale e pro-capite, i consumi delle
famiglie sono a loro volta aumentati differenzian-
dosi, la struttura della popolazione attiva da pre-
valentemente agricola è diventata a prevalenza in-
dustriale e terziaria, alla composizione del prodot-
to interno lordo partecipano in misura considere-
vole quei settori più moderni dell’industria - chimi-
co, meccanico ecc. - finora relegati in una posizio-
ne di secondo piano. 

Gli anni della ricostruzione post-bellica prima, e
del boom economico dopo, risultano caratterizzati
da un forte “rimescolamento” in senso geografico-
spaziale della popolazione. Masse ingenti di abi-
tanti si trasferirono alla ricerca di un lavoro, di un
impiego, di un’opportunità, lasciando quei luoghi
di residenza che il “miracolo” economico non in-
vestiva o sfiorava del tutto marginalmente per re-
carsi laggiù dove le prospettive erano o soltanto
sembravano migliori. Si accentuarono notevol-
mente gli spostamenti interni al Paese, seguendo
la classica direttrice Sud-Nord, diretti in prevalen-
za verso le regioni del triangolo industriale (Torino-
Milano-Genova) e il Lazio (Roma). Ma altrettanto
notevolmente si intensificarono gli spostamenti
entro le stesse regioni, dalle zone interne della
montagna e della collina verso la pianura urbaniz-
zata e, soprattutto, verso le città, dai comuni peri-
ferici a economia prevalentemente agricola a que-
gli altri che si trovavano sulle direttrici dello svilup-
po industriale e lungo le vie di grande comunica-
zione. L’insieme di questi movimenti comportò un
vero e proprio spopolamento di comuni e di intere
aree, e un corrispondente addensarsi della popo-
lazione in zone ristrette attorno alle più popolose e
industrializzate città.

In uno studio del 1971 - alla fine, dunque, di
tutti questi rivolgimenti - la SVIMEZ individuò nel
Paese 32 aree urbane, delle quali 22 al Nord, che
comprendevano 929 comuni con una superficie
complessiva di appena 17.356 chilometri quadrati

e una popolazione di ben 23 milioni e 300.000 abi-
tanti: in altre parole, il 43,1% della popolazione
italiana risultava abitare sul 5,8% del territorio na-
zionale.

Il fenomeno dell’urbanizzazione, sia chiaro, non
era soltanto italiano. Anzi, in alcuni Paesi dell’Eu-
ropa nord-occidentale l’urbanizzazione fu ancora
più accentuata, e non mancarono certo gli sposta-
menti interni ad alimentarla. Quel che differenziò il
nostro da questi altri Paesi europei furono soprat-
tutto due elementi. Intanto una più accentuata
monodirezionalità degli spostamenti lungo l’asse
Sud-Nord, cosicché si ebbe da noi quel travaso di
popolazione - che rappresentò, in termini di sradi-
camento sociale e ambientale un vero e proprio
dramma - che in altri Paesi si configurò piuttosto
come una ridistribuzione più equilibrata della po-
polazione attorno a una molteplicità di centri e di
regioni; e, cosa altrettanto importante, una mag-
giore impreparazione dell’Italia a fronteggiare il fe-
nomeno. In altre parole, buona parte delle città ita-
liane non erano attrezzate a far fronte all’ondata
migratoria, né in termini culturali né in termini di
strumenti edilizi e urbanistici approntati per rego-
lare l’inurbamento di grandi masse. Ciò valeva so-
prattutto per quelle 10 aree urbane del Sud che la
SVIMEZ aveva individuato nel 1971, ma non ne
erano immuni neppure molte delle altre aree urba-
ne dislocate al Nord.

In altre parole: si assistette, tra la seconda metà
degli anni Cinquanta e la fine degli anni Sessanta,
alla crescita scomposta, per non dire caotica, del-
le città italiane. Una tale crescita fu determinata,
oltre che dalla mancanza o dalla inadeguatezza di
piani regolatori all’altezza della situazione che ve-
niva profilandosi in quegli anni di grandi rivolgi-
menti economici e sociali, dal sommarsi e interse-
carsi di due altri “boom” - conseguenza del boom
economico - che proprio quell’insufficienza di pia-
ni urbanistici e di sviluppo delle città avrebbe reso
devastanti: il boom edilizio e quello della motoriz-
zazione. Cominciamo da quest’ultimo. Ancora al
1961, la motorizzazione in Italia (nel senso del nu-
mero delle autovetture in rapporto alla popolazio-
ne) è un fenomeno d’élite: circolano, infatti, poco
meno di 2 milioni e mezzo di auto, pari a un’auto
ogni 21 abitanti. Dieci anni dopo, nel 1971, le auto
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sono diventate 11 milioni e 300.000, ovvero una
ogni 4,8 abitanti. Da fenomeno d’élite l’auto è di-
ventata a tutti gli effetti, in un solo decennio, feno-
meno di massa: il 70% delle famiglie italiane ormai
possiede un’automobile. Quanto al boom edilizio,
basti dire che non si è mai costruito tanto in Italia
come nel decennio 1961-’70: 22 milioni e 530.000
vani, alla media di oltre 2 milioni e 200.000 vani al-
l’anno. La speculazione edilizia, nella sua peggiore
versione di commistione tra affari, politica e am-
ministrazione, lungi dall’essere l’eccezione, è
pressoché la regola. Le mani sulla città, coraggio-
so film di Rosi, rende l’idea di quel che successe
in molte città e metropoli italiane in quei tempi.

Alla fine degli anni Sessanta, dunque, le città
italiane hanno cambiato volto. Certo, sono diven-
tate più dinamiche e moderne, ma pagando a ca-
rissimo prezzo questo loro incontro con la moder-
nità. Gli scempi urbanistici ne hanno deturpato il
volto; l’invasione caotica delle auto ne ha rosic-
chiato ogni spazio libero; l’imprevidenza ammini-
strativa, per non dire di peggio, spesso non ha
posto argini al loro degrado.

Ed è qui che entrano in gioco i bambini. Perché
saranno proprio loro, che pure non l’hanno deter-
minata, a pagare il più alto prezzo alla trasforma-
zione delle città italiane. I bambini vengono, di fat-
to, sfrattati dalla città in quanto tale. Via gli spazi
liberi e aperti; occupate tutte le strade e stradine
da un rincorrersi di auto e negozi; mangiati dalle
attività economiche o dai garage per le auto corti
e cortili: i bambini si ritrovano stranieri nelle città
che prima abitavano e in cui, a tutti gli effetti, cre-
scevano.

Le strade acquisiscono un’accezione delin-
quenziale. Quelle stesse dove pure sono da sem-
pre cresciuti i bambini nelle esperienze con i loro
pari sono ora strade dalle quali togliere i bambini,
alle quali strappare i bambini. I bambini per strada
sono diventati il simbolo di situazioni sociali de-
gradate, di famiglie compromesse.

Si parla molto di una cultura dell’infanzia che si
affermerebbe proprio a partire dalla fine degli anni
Sessanta e che si concretizza nell’introduzione
della scuola materna statale prima (1968) e nell’i-
stituzione degli asili nido comunali poi (1971). Ma,
se non si vuole avere di questa cultura una visione
edulcorata e consolatoria, è bene cogliere in essa
anche quel tanto di necessità, e non di scelta, che
la ispirò. Sono significative, a questo proposito,
proprio le date. È impossibile non cogliere, infatti,
in quelle realizzazioni che si hanno tra la fine degli
anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta il senso
e il valore di una via in gran parte obbligata per
cercare di compensare i bambini degli spazi che
sono stati loro sottratti e reinserirli, in questo mo-
do, in città che altrimenti non potranno più abita-
re. È proprio in quegli stessi anni che le città han-
no chiuso il ciclo del loro più profondo e contrad-
dittorio cambiamento. La trasformazione delle
città, in quegli anni, ha ormai assunto tutte quelle
caratteristiche negative che hanno lasciato segni
indelebili. Quel che verrà dopo non sono che ag-
giustamenti e tentativi di riparare i danni, di con-
trollare finalmente processi che prima sono sfug-
giti a ogni politica e tentativo di pianificazione svi-
luppandosi in modi e forme anarcoidi.

E c’è un altro elemento che dà, a quella svolta
nella politica dell’infanzia che si traduce nella isti-
tuzione della “scuola prima della scuola” - come si
dice con una espressione non del tutto corretta ma
certamente significativa - un carattere di necessità
ben più che di libera scelta: la femminilizzazione
del lavoro. Marginale fino a buona parte degli anni
Cinquanta, l’incidenza delle donne tra le forze di
lavoro e tra gli occupati cresce con l’avanzare e il
consolidarsi del boom economico, cosicché sem-
pre più bambini, specialmente al Nord, sono figli di
genitori che lavorano entrambi e che, per questo
stesso fatto, hanno bisogno che qualcuno se ne
faccia carico mentre essi sono al lavoro.

Dunque, alla fine del periodo che abbiamo esa-
minato dobbiamo registrare il divorzio, per così di-
re, tra i bambini e la città. Un divorzio che si
estrinseca nella perdita di ogni spazio libero per i
bambini che, per questo motivo, non potranno più
vivere la città in quanto tale e nella sua interezza;
un divorzio che produce una strategia compensa-
toria che si traduce in spazi appositi per i bambini
ritagliati dentro la città: spazi istituzionalizzati,
spazi nei quali i bambini possono incontrarsi e fa-
re le esperienze della propria età con i loro pari
ma all’interno di situazioni in qualche modo codifi-
cate, e sotto l’occhio vigile di adulti educatori. La
spontaneità del rapporto bambini-città è finita.
Con essa, è finita la sostanziale innocenza di quel
rapporto.

Da questo momento i bambini non si vedranno
più per le strade, soprattutto nelle città del Nord.
Diventano a tutti gli effetti invisibili. Per vederli, oc-
corre andare nel luoghi deputati all’interno dei
quali si svolge la loro vita sociale. E le città diven-
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tano, anche per questo motivo, quella fonte di ap-
prensioni e stress, rischi e pericoli che sono di-
ventate.

Una società senza bambini 

A una rivoluzione se ne somma un’altra. Quan-
do finisce la grande trasformazione delle città che
abbiamo descritto, ecco che prende il via, subito
dopo, un’altra trasformazione che solo in questi
ultimissimi anni sembra essersi esaurita: una tra-
sformazione durata dunque un quarto di secolo,
l’ultimo quarto del XX secolo. Una trasformazione
che coinvolge anch’essa, e pesantemente, i bam-
bini: quella demografica.

Eppure questo cambiamento è stato conside-
rato come un fatto puramente quantitativo e, in
quanto tale, pochissimo esaminato sotto altri
aspetti. 

Attorno al biennio 1974-’75 comincia a manife-
starsi in Italia una caduta strutturale della fecon-
dità femminile. Non si tratta, ovviamente, della pri-
ma volta che ciò succede, anzi, dagli ultimi decen-
ni dell’Ottocento sino a oggi, e dunque per oltre
un secolo pressoché ininterrottamente, la natalità
ha seguito una linea tendenzialmente discendente
che ha portato il quoziente di natalità da valori del
37-38 per mille di fine del secolo scorso (37-38
nati all’anno ogni 1000 abitanti) a valori attorno al
9 per 1000 di oggi. Il fatto è che ancora nel de-
cennio 1961-’70 il valore del quoziente di natalità
era di oltre il 18 per 1000, mentre un quindicennio
dopo era sceso all’11 e infine al 9 di oggi. La di-
scesa degli ultimi 25 anni, insomma, è stata bru-
sca e intensa e, soprattutto, non ha mostrato ce-
dimenti di sorta. Soltanto negli ultimissimi anni la
“frana” sembra essersi fermata. Ma, attenzione, il
calo della natalità si è assestato attorno al suo li-
vello minimo. Un livello che ha portato il tasso di
fecondità totale della donna (numero medio di figli
che la donna mette al mondo nel corso di tutta la
sua vita riproduttiva) a 1,2: poco più di un figlio in
media a coppia. Poco, molto poco in tutti i sensi.
Non solo in un senso strettamente demografico,
che pure appare in tutta la sua gravità ove si pensi
che, per avere una popolazione sostanzialmente
stazionaria, occorrerebbero poco più di 2 figli a
donna. Tant’è che si prevedono, nonostante i con-

sistenti flussi migratori attuali, forti perdite della
popolazione già tra non più di 30 anni, e l’ONU ci
avverte che soltanto con un flusso migratorio di
300.000 immigrati in media all’anno (5 volte quelli
previsti e 4 volte quelli effettivi) potremmo com-
pensare le mancate nascite, sostenere l’occupa-
zione e… pagare le pensioni ai lavoratori di oggi.

Ma le ripercussioni demografiche e quelle eco-
nomiche della denatalità, ovvero della riduzione ai
minimi termini dei “progetti riproduttivi delle cop-
pie”, non sono le sole. Si riflette decisamente po-
co sulle implicazioni socio-culturali della caduta
della fertilità femminile. Anche dal punto di vista
dei bambini la riflessione che si compie è tiepida,
non approfondita né coraggiosa. Sarà che in Italia
viene l’orticaria a un sacco di gente soltanto a
rammentare la possibilità di una pur moderata-
mente natalista politica di sostegno alle nascite,
dati i precedenti del regime fascista che si impe-
gnò su questa strada: pur esso, si deve dire, con
ben scarso, per non dire nullo, successo.

Già oggi una natalità del 9 per mille annuo e un
tasso di fertilità di 1,2 figli a donna hanno signifi-
cato fenomeni come lo spaventoso invecchiamen-
to della popolazione italiana (che non è il frutto
soltanto dell’allungamento della vita media, giac-
ché, se si nascesse di più, il più alto numero di
vecchi sarebbe in qualche misura compensato dal
più alto numero dei bambini), il prevalere all’inter-
no della nuova famiglia mononucleare italiana del-
la tipologia del figlio unico, la mancanza di fratelli
e addirittura di cugini per un numero sempre cre-
scente di bambini e, in una parola, la “rarefazione”
dei bambini stessi, ovvero il loro annegare e diluir-
si in un mondo di adulti sempre più anziani. 

Un annegare e un diluirsi che si combinano con
la loro pratica invisibilità, frutto della trasformazio-
ne caotica delle città che abbiamo esaminato in
precedenza, e del loro progressivo, e imposto, ri-
trarsi in ambiti protetti, in zone delimitate e vigilate
e in una parola, cruda ma vera, in recinti che sem-
pre più assomigliano alle riserve degli indiani d’A-
merica. Questa che stiamo vivendo e, purtroppo,
quella stessa che si prepara è una società senza
bambini, sempre più una società senza bambini.

Che futuro ci aspetta?

Ma che succede in una società senza bambini
o, per non irritare nessuno, di pochi, pochissimi
bambini? Si pensa davvero che, come quando si
riduce una fotografia o un quadro, tutto resti co-
munque al suo posto, nelle esatte proporzioni di
partenza? Questa è una pia illusione. Una società
senza bambini nei termini fin qui illustrati è una
società nella quale ansie, fobie e ossessioni au-
mentano a dismisura. 

Cominciamo con il dire che, se sempre più
coppie rinunciano ai figli e sempre più coppie limi-
tano i loro progetti riproduttivi a un unico figlio,
per giunta da aversi a età ormai biologicamente
avanzate per la riproduzione (oltre i 30 anni della
donna), si va incontro a un fenomeno che è sotto
gli occhi di tutti anche se, paradossalmente, nes-
suno o quasi ne parla: il venir meno, l’affievolirsi
della pratica e dell’istinto della genitorialità. La ge-
nitorialità non riesce a misurarsi convenientemen-
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te con il poco, con il troppo poco. Il che è fin trop-
po naturale, se ci si pensa: se uno perde l’eserci-
zio allo scrivere, si trova un giorno a non saper
mettere su carta il più semplice dei pensieri.

Genitori sempre più ansiosi, apprensivi e osses-
sivi circondano l’unico figlio che hanno, preten-
dendo di imbozzolarlo in reti di protezioni assolute
che, se scandiscono la sua giornata in tappe sem-
pre più stringenti (scuole, corsi e impegni di tutti i
tipi, tutti rigorosamente vagliati), di fatto gli impe-
discono di crescere come un bambino dovrebbe
crescere: tra i suoi pari, imparando a esercitare la
sua autonomia, avvalendosi di una ragionevole li-
bertà di gioco, di espressione e di movimento. Or-
mai un bambino non va più a scuola da solo, mai.
Comincia dalle materne e prosegue fino alle me-
die, passando attraverso le elementari, senza sa-
pere che cosa significhi andare a scuola da solo.
Questa semplice, ma altamente formativa, espe-
rienza gli è ormai preclusa. La sua formazione, il
suo cammino verso l’adolescenza è totalmente,
anche negli elementi e nei particolari più marginali,
preordinato da altri, dalla famiglia, dal mondo degli
adulti, dalla società; in questo cammino egli è
sempre meno autonomo e libero. Né impara a es-
serlo. 

I bambini non imparano più a crescere. Con ge-
nitori che sanno sempre meno fare i genitori, i
bambini sempre meno “sanno” fare i bambini. In
questa voragine di manchevolezze che ci si apre
sotto i piedi, si inseriscono strategie di recupero
che, lungi dal recuperare alcunché, cristallizzano le
situazioni, le codificano, le imbalsamano. Ecco al-
lora tutto un tentare di attivare e incentivare la ge-
nitorialità dei genitori e la socialità (ma il termine
giusto sarebbe proprio bambinità) dei bambini con
l’apporto di professionalità e attraverso strutture e
funzioni apposite. Si moltiplicano gli spazi per i
bambini; le soluzioni si fanno sempre più fantasio-
se; le possibilità si dilatano, ma è come pestare
l’acqua in un mortaio. Che volete che possano,
per esempio, i CIAF toscani - Centri infanzia, ado-
lescenza e famiglia - che pretendono di educare
allo stare e al vivere assieme quando il problema è
esattamente l’opposto? Educare i genitori a lasciar
crescere i figli e i figli a crescere senza l’ombra in-
combente dei genitori o di adulti che ne fanno le
veci - come i nonni - sempre sopra la testa?

Non hanno da crescere in questo modo, i bam-

bini. E se invece crescono così è anche e forse so-
prattutto perché una mentalità sta prendendo pie-
de, secondo la quale il fuori e gli altri sono comun-
que degli inconvenienti che meglio sarebbe non ci
fossero. È il sogno o il miraggio di una società del
condominio e perfino del pianerottolo a venire
avanti e a fare danni immani: chiusa, conosciuta,
senza estranei, senza sorprese, e dunque sicura
per definizione. Inutile dire che le sorprese solita-
mente si annidano proprio là dove non si vorrebbe
che fossero e non si presume che siano, ovvero
proprio all’interno della famiglia; in fondo è così fa-
cile incolpare di tutto gli estranei. Il male è sempre
fuori, sempre al di là, sempre oltre qualche confine
all’interno del quale, invece, non ci sarebbe che il
bene e il giusto. Quanti centri di ascolto e telefoni
amici, quante associazioni che si occupano di mi-
nori, quanti esperti o presunti tali non fanno che
propagare, all’atto pratico, questa visione pueril-
mente regressiva della società e del vivere civile!

I rischi di questo stato di cose per i bambini (ma
dovremo, prima o poi, fare certi conti per la so-
cietà nel suo complesso) sono evidenti. Intanto,
come si è detto, rischiano di crescere male, anzi di
non crescere per nulla, se si eccettua l’evidenza
anagrafica. Di conseguenza, rischiano di andare a
impinguare le già piuttosto copiose falangi di ado-
lescenti e giovani individualisti, aggressivi, ango-
sciati, insicuri e inconcludenti che già conosciamo.
Ma questi rischi, ribadiamolo ancora una volta,
non scaturiscono affatto da un difetto globale di
cure, attenzioni, premure prestate ai bambini; dalla
mancanza di spazi, strutture e operatori che si oc-
cupano di minori. Anzi, tutta una strategia è ormai
arrivata al capolinea. Quella di dedicare ai bambini
spazi sempre nuovi ritagliati nella città e dalla città,
fondamentalmente separati, ha dato quel che po-
teva dare, ma non sembra ormai in grado di dare
di più. Era necessaria e necessitata, ma ha fatto il
suo tempo. Oggi occorre ripensare gli strumenti
urbanistici, nel senso di lavorare per aprire le città
ai bambini e ai loro bisogni: il cammino è lungo ma
la strada non può che essere questa. Più in gene-
rale, si tratta ormai di spostare l’asse fondamenta-
le che presiede alla nostra stessa concezione dei
bambini: non coagulo di tutti i rischi ma di tutte le
potenzialità, esseri da far esprimere più che da
proteggere, non energie da comprimere e irreggi-
mentare ma da liberare, non unità isolate ma soli-
dalmente collegate.

In discussione non ci sono soltanto i genitori e
la genitorialità. Qui è tutta la società ad essere
chiamata in causa, la cultura di una società. In
questo senso il compito appare davvero improbo.
Ma, come in tutte le cose, l’importante è scegliere.
Già scegliere di non farsi condizionare dal cata-
strofismo dei mass media e dei troppi esperti in
circolazione, scegliere di guardare ai bambini pri-
ma ancora che a segmenti particolari del mondo
dei bambini, scegliere di prestare la stessa atten-
zione così agli allarmi come ai segnali positivi che
vengono da questo mondo: già scegliere in questo
senso è individuare una direttrice di marcia, darsi
un orientamento. È da qui che si diramano le linee
di una politica per i bambini, capace di tenere in-
sieme speranza e concretezza, intervento e pro-
getto. E forse di evitare la loro scomparsa in quan-
to bambini.
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