
133

la pagina bianca a cura di Nicola D’Andrea 

da: La Stampa, 26 gennaio 2000

I gemelli Htoo, bambini guerriglieri nel nome di Dio

CASTORE E POLLUCE NELLA GIUNGLA

“I TRATTI levigati dei bambini
dell’Estremo Oriente, come
quelli che nei film sul Viet-
nam infilavano in tasca la gra-
nata innescata al bravo marine
o lo conducevano in trappole
irte di acuminati pali. I tratti
levigati e sereni, lo sguardo
appuntato sul cielo e l’anima
paralizzata dall’atrocità del
mondo. Così appaiono i due
gemelli Htoo, a 12 anni guide
carismatiche dell’Esercito di
Dio, una banda di circa due-
cento guerriglieri di etnia Ka-
ren (www.karen.org) che si
batte contro il governo di
Myanmar, un tempo Birma-
nia, in nome dell’indipenden-
za e di un suo fondamentali-
smo cristiano. Pochi avevano
sentito parlare di Johnny e
Luther prima dell’assalto del-
l’altro giorno all’ospedale thai
di Ratchaburi, finito con la li-
berazione degli ostaggi e l’uc-
cisione dei sequestratori.
Adesso le foto dei divini bam-
bini guerrieri nella giungla
fanno il giro del pianeta per-
ché il virtuoso mondo civile

trasalisca sul mare che ancora
alberga in quello primitivo e
dunque incivile. I fratelli
Htoo, indifferenti, fumano un
cheeroot dopo l’altro, tirando
dal sigaro come piccoli Che
Guevara. L’Esercito di Dio è
solo un rivoletto del fiume
della guerriglia Karen ma ha
qualcosa di speciale: i gemelli
sacri che col loro coraggio,
che si vuole sovrumano, scac-
ciano la paura dal cuore dei
combattenti e col grado di co-
lonnello comandano certi ceffi
che potrebbero essere i loro
padri. Pur di carne e ossa e
polmoni verosimilmente inca-
tramati, sono già una leggenda
che i giorni amplificano lungo
il confine con la Thailandia.
Si sussurra che nel 1997 riful-
genti di furia guerriera come
Castore e Polluce dagli occhi
a mandorla, abbiano fatto irru-
zione nel villaggio dove gli
sgherri di Rangoon avevano
ucciso gli uomini e violentato
le donne (compresi i loro ge-
nitori), riempiendo di terrestre
piombo i soldati assassini. Ma

per prendere il volo, il mito
aveva bisogno della conferma
di qualche segno straordina-
rio. Ed ecco che Johnny e
Luther hanno la lingua nera,
grande auspicio, che fa il paio
con il fatto di essere nati da
uno stesso ovulo. In tutte le
culture, dai Veda al Manabha-
rata, dalla fondazione di Ro-
ma alle leggende celtiche, dai
Bantù agli Irochesi fino ad
Alice nel Paese delle Meravi-
glie, i gemelli hanno inquieta-
to con la paura della divisione
e l’attrazione per la sottesa
unità. In un’area a forte im-
pronta sciamanica come l’A-
sia sud-orientale, i gemelli so-
no guaritori e veggenti pur po-
tendosi, come tutti i simboli,
rivolgersi nel loro opposto
ominoso. Tra le figure incon-
sce che animano i due ragaz-
zini non bisognerà escludere
l’archetipo hollywoodiano di
Rambo: «Non ho mai pianto -
dice Luther dondolando il suo
M-16 - perché un uomo do-
vrebbe piangere?». Give me
five, boy”. Claudio Gallo

da: La Stampa, 18 febbraio  2000

Londra, rivolta delle deputate che chiedono spazi per i loro bebé
«I bimbi con noi in Parlamento»

LONDRA. Alle deputate britan-
niche madri è vietato portare i
loro bebé nell’aula del Parla-
mento e nella sala delle vota-
zioni e le donne dei Comuni
di Londra insorgono: dove
mettiamo i nostri bimbi? La
laburista Julia Drown, che si è
trovata varie volte in diffi-

coltà, ha spiegato: «Ci chia-
mano nel cuore della notte e
senza preavviso per andare a
votare. Come si fa se non si ha
nessuno? Mio figlio Harvey
ha solo sei mesi. Non si riesce
a trovare una baby-sitter all’u-
na di notte. Cosa dovrei fare?
Lasciarlo da solo?» Con l’arri-

vo di tante deputate, la Came-
ra dei Comuni si è dovuta ade-
guare. Nell’antico palazzo
londinese è stato ricavato un
locale per l’allattamento e un
altro per il cambio dei panno-
lini.
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CI VOLEVA Laura Balbo, mini-
stra col golfino, per decidere
che il fatto personale doveva di-
ventare politico. Da ieri dun-
que, la ministra lavora con la ni-
potina, Caterina di tre anni, che
gironzola nella sala riunioni,
s’aggrappa alla gonna della
nonna tra una inaugurazione e

un incontro con i colleghi mini-
stri. Come mai? «La burocrazia
non si coniuga con le pari op-
portunità - spiega Laura Balbo -
La mamma di Caterina è ancora
in maternità (per un’altra figlia
di appena due mesi), ma è do-
vuta andare a un corso di ag-
giornamento professionale.

Prendere o lasciare le hanno
detto. E lei non ha rinunciato,
perché le occasioni formative
non vanno sprecate». Però,
chissà quante donne, aggiunge
la Balbo,  non trovano soluzioni
e quindi sono costrette a rinun-
ciare.

da: La Stampa, 5 gennaio 2000

La nuora ha dovuto sospendere la “maternità” per lavoro 
e la nonna è corsa in aiuto

La ministra baby-sitter
Il “caso” Laura Balbo, al lavoro con la nipotina

Commento
L’iniziativa della baby-sitter culturale ha
riscosso notevole plauso nella città e fuo-
ri: il volontariato (ricompensato con un
biglietto per una multisala o per un tea-
tro) per promuovere il divertimento. Per-
ché i genitori possano rilassarsi e non
colpevolizzare la prole (1, 2 figli per cop-

pia!) del fatto che «non andiamo al cine-
ma dai tempi di Titanic, poi è nato Jaco-
po e siamo costretti a restare a casa».
L’ente locale, responsabile talvolta di di-
sagi e ingorghi cittadini, merita ricono-
scenza per aver creato un circolo virtuo-
so: il cinema stasera a te, domani sera a
me.

I NONNI COME BABY-SITTER

Tipo di cura Maschi Femmine Laurea o diploma Media

Non curano mai 18,8 13,0 17,4 14,5

Curano: 27,2 31,9 24,5 30,3
mentre i genitori lavorano

Per impegni dei genitori 33,6 38,8 36,2 35,4

Per il tempo libero 12,3 15,2 16,9 16,2
dei genitori

Per periodi di vacanza 10,9 11,8 13,9 11,3

Quando il bimbo 9,1 13,0 11,0 13,3
è malato

In caso di emergenze 21,5 23,9 27,3 26,2

Come e quando i nonni fanno da baby-sitter: 10.819.000 in Italia sono nonni, pari al 38,4% della popolazione
con più di 40 anni; 84,2% di questi nonni si prende cura dei nipoti almeno in qualche occasione


