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Bar-bar-i, l’un l’altro   
 
Vi siete mai domandati cosa diranno di noi 
tra cento o mille anni? Come e cosa verrà 
scritto della nostra storia, di quello che ab-

biamo fatto o che abbiamo subito? Di come abbiamo 
condizionato la vita di chi verrà dopo di noi? Mi tran-
quillizza pensare (e sono sicuro che siete d’accordo con 
me) che a raccontarlo non sarà nessuno di noi, nessuno 
del nostro tempo dico. Perché ho la sensazione che di 
quello che ci succede intorno nessuno oggi abbia ele-
menti sufficienti, e forse nemmeno l’interesse, per rac-
contare la verità. Nei fatti, abbiamo abdicato al sapere e 
al capire, confondendoli con il profluvio di informazio-
ne che ci travolge: col suo clangore, con la sua ridondan-
za incalzante, con la ingannevole gratificazione che ci 
dà nel farci sentire partecipi di tutto e peggio ancora, 
nel sollecitarci a esprimere un nostro parere, sempre e 
comunque. Capita così, ad esempio, che, esibendo ina-
spettata competenza, parliamo di guerra con la legge-
rezza e la convinzione che mai avremmo pensato possi-
bili. È il momento adesso del “vis pacem para bellum” 
(se vuoi la pace, prepara la guerra): motto in voga tra i 
generali dell’impero romano (quelli che di certo la pace 
proprio non la volevano) e sul quale fino a ieri mai 
avremmo pensato di essere chiamati a dibattere se non 
come esercizio di grammatica latina. Mentre rimane 
sottotraccia, sempre per dirla alla latina, il tacitiano 
“hanno fatto il deserto e l’hanno chiamato pace” (“ubi 
solitudinem faciunt,pacem appellant”): una puntuale 
risposta, questa, alle dichiarazioni falsamente pacifiste 
dei generali romani, messa in bocca da Tacito a Calga-
co: un barbaro, capo dei Caledoni. Una metafora effica-
ce, quella di Calgaco, e molto attuale: ché si adatterebbe 
bene anche a una riflessione sui crimini che ancora 
vengono perpetrati in Palestina dopo la proclamata pa-
ce. Temo però che anche a distanza di tempo, anche se 
chi la scriverà utilizzerà criteri rigorosi e fonti inconte-
stabili, la storia che verrà scritta risentirà comunque 
dell’attitudine umana di chi la scrive: del suo rispetto 
per i valori dei diversi popoli, della sua curiosità verso 
la loro cultura. Erodoto e Tucidide (letterati immensi e 
al contempo padri indiscussi della storiografia moder-
na) furono contemporanei (quinto secolo avanti Cristo). 
Ma i loro scritti e la Storia che ci hanno trasmesso (che è 
poi quella che abbiamo imparato a scuola), pur fondati 
sempre sulla ricerca e la documentazione dei fatti, furo-
no comunque improntati dal loro diverso modo di stare 
al mondo e dal loro diverso atteggiamento verso l’uma-
nità. Tucidide ,fedele alla cultura greca, quella che ave-
va creato la parola “barbari” a indicare popoli della cui 
cultura non valeva la pena interessarsi (oἱ βάρ-βαρ-
οι, dove con l’onomatopeica duplicazione della sillaba 

bar-bar veniva indicata l’incomprensibilita’ delle loro 
lingue), definisce come universale e meritevole di essere 
raccontata soltanto la storia che riguarda i Greci. Men-
tre Erodoto, inesauribile e curioso viaggiatore, è stato 
interessato e ci ha voluto raccontare la storia di tutti i 
popoli allora conosciuti: senza la sua curiosità, il suo in-
teresse e il suo rispetto verso i diversi dai Greci, i barbari 
appunto, non sapremmo nulla nemmeno della nostra 
stessa storia: e soprattutto di quanto noi stessi (con la 
nostra diversa cultura, il nostro diverso modo di parla-
re), arrivando da terre lontane del sud e dell’est del 
mondo, siamo stati a suo tempo barbari tanto per chi (e 
per la cultura di chi) abbiamo sopraffatto con la forza 
quanto per chi ha saputo, anche a suo vantaggio, acco-
glierci e includerci. Vabbè, mi sono un po’ troppo sbrodo-
lato. Quello che volevo dire e su cui volevo riflettere con 
tutti voi, nel farvi gli auguri per l’anno che verrà, è, al-
meno apparentemente, molto semplice e forse anche un 
po’ scontato. Più che a commentare o a scrivere la pro-
pria storia, ognuno di noi, inderogabilmente, si ritrova 
costretto a farla. E per farla bene, perché, un domani, 
sia bella da scrivere (poco importa se da qualcuno con la 
visione del mondo di Tucidide o di Erodoto) sarà bene 
continuare ad essere come sempre siamo stati: dedicati e 
accoglienti protagonisti di una faticosa quotidianità. 
Anche nel rumore assordante di chi ci urla intorno le 
sue oscene verità sulle guerre e sui… bar-bar-i. Se ci riu-
sciremo non saremo stati altro che degli eroi. Come 
quelli che restano nella storia, appunto. 

Alessandro Ventura
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La doppia erma di Erodoto e Tucidide. Museo Archeologico, Napoli 
A premessa delle sue Storie (Ἱστορίαι), Erodoto afferma di scrivere per-
ché non venga dimenticata la gloria delle meravigliose opere e gesta    
sia dei Greci che dei Barbari. Tucidide introduce invece il suo capola-
voro (Περὶ τοῦ Πελοϖοννησίου ϖoλέµου, La guerra del Pelopponeso) ri-
marcando che quello che scrive riguarda la storia dei Greci e che que-
sta è quella importante da ricordare perché è quella che si ripeterà.  
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