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Medici, contabili o cosa? 
 
Ogni bravo medico, ci viene spesso ricor-
dato, dovrebbe saper ascoltare, compren-
dere e assistere il turbamento esistenzia-

le del malato (e della sua famiglia) più ancora di 
quanto eccella nel riconoscere le malattie e nel sa-
perne indicare i dovuti rimedi. Un’affermazione 
questa che può risuonare abusata e retorica, se non 
proprio esagerata. Ma che ci porta inesorabilmente a 
prendere atto, perché dissonante con la realtà reale 
in cui tante volte siamo trascinati, di quanto spesso 
il nostro lavoro abbia valenza meno nobile di quanto 
dovrebbe: perché ridotto a essere più simile a quello di 
asettici contabili, gestori di esami di laboratorio e/o 
di progetti di razionalizzazione e risparmio nelle cu-
re, che a quello di solidali interpreti di sentimenti 
umani, come avremmo sperato che potesse essere. Di 
quale possa essere la grandezza della nostra profes-
sione e della gratificazione che ne può derivare, ci 
aveva già detto Seneca in un passo del suo De benefi-
ciis, citato anche di recente da Ivano Dionigi nel suo 
illuminante intervento alle Giornate di Medico e 
Bambino. “ Medico - scriveva appunto Seneca - : un 
nome che ha nella sua etimologia l’impegno, la 
preoccupazione, la dedizione partecipe; un nome 
che ha iscritto nella sua radice l’altruismo: quel-
l’altruismo che oggi - dopo anni di colpevole tra-
scuratezza e leggerezza - impariamo a sentire in 
tutta la sua necessità, e ad accogliere con tutta la 
gratitudine che merita. Perché al medico sono de-
bitore di qualcosa di più e non estinguo il debito 
pagandolo? Perché noi tutti dovremmo essergli 
debitori di molto? Perché ha fatto qualcosa per 
noi personalmente. Si è speso per noi più di quan-
to gli sia richiesto. Ha temuto per me, non per la 
sua reputazione di medico; non si è accontentato 
di indicarmi i rimedi, ma me li ha anche applicati; 
è stato fra quelli che mi hanno assistito; è accorso 
nei momenti critici; nessun servizio gli è pesato o 
gli ha dato fastidio. Ha sentito con preoccupazione 
i miei gemiti; nella folla di persone che lo invoca-
vano sono stato privilegiato dalle sue cure; si è de-
dicato agli altri quando il mio stato di salute lo 

consentiva. Verso quest’uomo io mi sento in obbli-
go, non come verso un medico, ma come verso un 
amico”. L’ascolto di queste parole ha suscitato un 
esplosivo entusiasmo tra i pediatri presenti in sala 
(in larga maggioranza giovanissimi specializzandi 
e neospecialisti, ma non solo). Come a dire: sì, è pro-
prio così che vogliamo fare i medici! E abbasso la bu-
rocrazia, la fretta, i direttori generali e tutti gli altri 
che umiliano la nostra libertà di prendersi cura del 
paziente nei modi che sono a lui più vantaggiosi: sen-
za intoppi, con la dedizione e il piacere che hanno 
materializzato a suo tempo la nostra vocazione. Ma, 
si sa, le cose sono sempre più complesse di quanto vor-
remmo. E qualcuno, nel frattempo, proprio tra coloro 
che sembravano più affascinati dalle parole di Sene-
ca, ha fatto notare che, non così di rado, capita che 
sia proprio il paziente a negarci la possibilità di oc-
cuparci al meglio di lui: con atteggiamenti aggressi-
vi, anticipandoci la sua diffidenza prima di ogni al-
tra parola, richiedendoci, lui, proprio lui, di limitar-
ci a “contabilizzare” i suoi esami di laboratorio o le 
consulenze che ritiene necessarie. Innegabilmente, 
ben lo abbiamo imparato sulla nostra pelle, anche 
tutto questo è vero: e continuare a credere che le cose 
possano andare come diceva Seneca appare a volte 
proprio difficile. Non di rado però sono proprio le per-
sone, i bambini, le famiglie che si fanno annunciare 
dalla loro ostilità quelle più fragili: quelle più espo-
ste al rischio degli abusi e delle devianze culturali 
della società e che più avrebbero bisogno di un aiuto, 
del nostro aiuto. Per affrontare queste distorsioni, 
queste maligne difficoltà, non so proprio dire cosa e 
come dovremmo fare (i problemi e le soluzioni possi-
bili saranno inevitabilmente diversi caso per caso). 
Un esame di coscienza (magari supportati da una ri-
lettura di Seneca) non mi sembrerebbe comunque di 
troppo prima di una resa incondizionata al primo 
impatto. Nella consapevolezza che, se di salute si 
tratta (fisica, mentale o esistenziale che sia) anche 
questi segnali di (grave) malessere sono cosa nostra. 
Una terza via tra l’essere medici e contabili non rie-
sco proprio a trovarla.  
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