Il graffio
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IL GRAFFIO Medici, contabili o cosa? consentiva. Verso quest'uomo io mi sento in obbli-
\ g0, non come verso un medico, ma come verso un
\\ Ogni bravo medico, ci viene spesso ricor- amico”. L’ascolto di queste parole ha suscitato un
\‘Q’. dato, dovrebbe saper ascoltare, compren-  esplosivo entusiasmo tra i pediatri presenti in sala

] 4 dere e assistere il turbamento esistenzia-
le del malato (e della sua famiglia) piu ancora di
quanto eccella nel riconoscere le malattie e nel sa-
perme indicare i dovuti rimedi. Un’affermazione
questa che puo risuonare abusata e retorica, se non
proprio esagerata. Ma che ci porta inesorabilmente a
prendere atto, perché dissonante con la realta reale
in cui tante volte siamo trascinati, di quanto spesso
il nostro lavoro abbia valenza meno nobile di quanto
dovrebbe: perché ridotto a essere piu simile a quello di
asettici contabili, gestori di esami di laboratorio elo
di progetti di razionalizzazione e risparmio nelle cu-
re, che a quello di solidali interpreti di sentimenti
umani, come avremmo sperato che potesse essere. Di
quale possa essere la grandezza della nostra profes-
sione e della gratificazione che ne puo derivare, ci
aveva gia detto Seneca in un passo del suo De benefi-
ciis, citato anche di vecente da Ivano Dionigi nel suo
illuminante intervento alle Giornate di Medico e
Bambino. “Medico - scriveva appunto Seneca -: un
nome che ha nella sua etimologia I'impegno, la
preoccupazione, la dedizione partecipe; un nome
che ha iscritto nella sua radice I'altruismo: quel-
l'altruismo che oggi - dopo anni di colpevole tra-
scuratezza e leggerezza - impariamo a sentire in
tutta la sua necessita, e ad accogliere con tutta la
gratitudine che merita. Perché al medico sono de-
bitore di qualcosa di piti e non estinguo il debito
pagandolo? Perché noi tutti dovremmo essergli
debitori di molto? Perché ha fatto qualcosa per
noi personalmente. Si € speso per noi piu di quan-
to gli sia richiesto. Ha temuto per me, non per la
sua reputazione di medico; non si € accontentato
di indicarmi i rimedi, ma me 1i ha anche applicati;
¢ stato fra quelli che mi hanno assistito; € accorso
nei momenti critici; nessun servizio gli &€ pesato o
gli ha dato fastidio. Ha sentito con preoccupazione
i miei gemiti; nella folla di persone che lo invoca-
vano sono stato privilegiato dalle sue cure; si € de-
dicato agli altri quando il mio stato di salute lo

(in larga maggioranza giovanissimi specializzandi
e neospecialisti, ma non solo). Come a dire: si, e pro-
prio cosi che vogliamo fare i medici! E abbasso la bu-
rocrazia, la fretta, i divettori generali e tutti gli altri
che umiliano la nostra liberta di prendersi cura del
paziente nei modi che sono a lui pin vantaggiosi: sen-
za intoppi, con la dedizione e il piacere che hanno
materializzato a suo tempo la nostra vocazione. Ma,
si sa, le cose sono sempre piu complesse di quanto vor-
remmo. E qualcuno, nel frattempo, proprio tra coloro
che sembravano pin affascinati dalle parole di Sene-
ca, ha fatto notare che, non cosi di rado, capita che
sia proprio il paziente a negarci la possibilita di oc-
cuparci al meglio di lui: con atteggiamenti aggressi-
vi, anticipandoci la sua diffidenza prima di ogni al-
tra parola, richiedendoci, lui, proprio lui, di limitar-
ci a “contabilizzare” i suoi esami di laboratorio o le
consulenze che ritiene necessarie. Innegabilmente,
ben lo abbiamo imparato sulla nostra pelle, anche
tutto questo e vero: e continuare a credere che le cose
possano andare come diceva Seneca appare a volte
proprio difficile. Non di rado pero sono proprio le per-
sone, i bambini, le famiglie che si fanno annunciare
dalla loro ostilita quelle piu fragili: quelle piu espo-
ste al rischio degli abusi e delle devianze culturali
della societa e che piu avrebbero bisogno di un aiuto,
del nostro aiuto. Per affrontare queste distorsioni,
queste maligne difficolta, non so proprio dire cosa e
come dovremmo fare (i problemi e le soluzioni possi-
bili saranno inevitabilmente diversi caso per caso).
Un esame di coscienza (magari supportati da una ri-
lettura di Seneca) non mi sembrerebbe comunque di
troppo prima di una resa incondizionata al primo
impatto. Nella consapevolezza che, se di salute si
tratta (fisica, mentale o esistenziale che sia) anche
questi segnali di (grave) malessere sono cosa nostra.
Una terza via tra l'essere medici e contabili non rie-
sco proprio a trovarla.
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