
Medico e Bambino 5/2007 299

I l titolo forse non è perfetto. Difficil-
mente il dolore fa fare una diagno-

si, semmai impone che una diagnosi
venga fatta. In altre parole non è tanto
un sintomo guida, dunque un segno
(lo è anche, in effetti), ma piuttosto,
ancora, un sintomo di presentazione. 

La malattia si presenta come dolore:
il dolore è il problema da risolvere.
Perché questa creatura ha dolore?
Magari ha un tumore. 

Qualche altra volta il dolore è la
malattia; non c’è altra malattia se non
il dolore (come accade per l’emicra-
nia) e l’analgesia è la cura stessa della
malattia; oppure è una malattia che
non fa altro danno se non il dolore (il
mal di denti, l’osteoma osteoide), sic-
ché, tolta la causa del dolore, di nuo-
vo, è tolta anche la malattia: fuori il
dente, fuori il dolore. 

Qualche altra volta ancora il dolore
è una costruzione dello spirito. Il dolo-
re somatomorfo, il dolore da conver-
sione, il dolore che non esiste, anche
il dolore fittizio, ne sono facili esempi. 

Qualche altra volta, viceversa, il do-
lore dovrebbe esserci ma non c’è, per-
ché qualche meccanismo interiore lo
intercetta.

In ogni caso, con la presenza o con
l’assenza di dolore, al letto del malato,
bisogna fare i conti. Il dolore rappre-
senta, assieme alla febbre, al difetto
funzionale d’organo (laesa functio) e
al cambiamento d’aspetto, uno dei se-
gni capitali di malattia. 

Un punto della questione è se valga

la pena cercare di mettere insieme, e
per chi, i dati di un’esperienza, assie-
me ai dati della letteratura, o dei libri
di testo, per produrre qualcosa di va-
gamente utile e digeribile. Discuterò
alla fine di questo; ma fin d’ora pre-
metto, per la comprensione del letto-
re, che attribuirò un numero progres-
sivo a ogni “regola” che avrò creduto
di individuare, e contrassegnerò con
una lettera dell’alfabeto ogni “caso in-
dimenticabile” che mi si presenterà
nella memoria.

IL DOLORE COME ALLARME

Il dolore è per sua natura un
segno di allarme. In tre condi-
zioni l’allarme è particolarmente
urgente, e in genere manifesta
la sua urgenza attraverso 3 ca-

ratteristiche, possibilmente associate:
la novità del sintomo, la sua persisten-
za, e la sua intensità: l’emorragia intra-
cranica, l’appendicite acuta, la torsione
di testicolo, l’ulcera perforata. 

La probabilità di trascurare questo
allarme è inversamente proporzionale
alla frequenza dell’evento, e dunque
alla conoscenza, anche popolare, della

sua verificabilità: è relativa-
mente bassa per l’appendici-

te, è alta per la torsione di
testicolo ed è molto alta

per l’emorragia endocra-
nica. 
Su tre casi di emorragia
endocranica, A, B, C, di
cui sono venuto a cono-
scenza diretta, ho regi-
strato tre casi di diagnosi
non fatta o troppo differi-
ta. Il primo, A, è il mio
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primogenito, a 5 anni, il più indimen-
ticabile dei casi indimenticabili (cefa-
lea, rigor, poi perdita di coscienza): ero
allora un giovane assistente, ma non
tanto giovane da non fare una rachi-
centesi e da non formulare qualche ipo-
tesi diagnostica di fronte a un liquor
emorragico con sopranatante xantocro-
mico; ma la diagnosi di malformazio-
ne vascolare è stata posposta di un an-
no, per la povertà dei mezzi diagnostici
e per i ma e i se del neurologo, dell’ocu-
lista e del mio primario, pace all’ani-
ma loro. Il secondo caso, B, era un ra-
gazzo argentino, amico di amici, che
ho visitato qualche giorno dopo il pri-
mo episodio (cefalea intensa, protratta,
vomito ripetuto) e che avevo creduto di
poter tranquillizzare per l’assenza di se-
gni neurologici e di irritazione menin-
gea: ricaduta e morte dopo pochi gior-
ni. Il terzo, C, è un’amica non più gio-
vane, una storica, di cui sento, al caffè,
in un’altra città, una storia eguale a
quella di B, e in cui, per riguardo (era
già in mani af fidabili, io ero solo un
pediatra), non mi attacco al telefono
per “interferire”; morta anche lei, dopo
qualche giorno, esattamente come B.

REGOLA numero 1: l’attenzione a
un dolore persistente, specie se mai pre-
cedentemente presentato, e se intenso,
non tollera rimandi.

IL DOLORE ESPLICITO, E IL PASSAGGIO
DA SINTOMO A SEGNO

Il dolore è un fenomeno
soggettivo che quasi
sempre sottende, co-
munque in prima battu-

ta si deve ritenere
possa sottendere, un
danno lesionale.
Compito del medico
è riconoscere la na-

tura di questo danno, di
questa causa; se è il caso,

eliminarla, oppure escluderne l’esi-
stenza. 

Il primo compito è quasi sempre
possibile, qualche volta molto facile,
oggi molto più che ieri, con l’aiuto di
mezzi accessibili di indagine di labo-
ratorio o strumentale. 

Il secondo compito, l’esclusione di
una causa organica, è in assoluto im-
possibile, e si deve accettare un suffi-
ciente grado di probabilità, mantenen-
do perciò un atteggiamento (interio-
re) elastico e possibilista. 

REGOLA numero 2: ascolta con
attenzione la storia e fatti un’idea del
contesto, ma ricorda sempre che sei un
organicista e che il tuo primo compito è
quello di ipotizzare, e solo con molta
prudenza escludere, una causa organica
del dolore.

I passi per trasformare il sintomo
d’allarme in segno-guida, utile per la
diagnosi, sono la migliore definizione
possibile della sede, l’interrogatorio
per definire al meglio le caratteristi-
che del dolore, i suoi tempi e i modi,
la sua durata. Naturalmente, ci sono
cause comuni (probabili) e cause non
comuni (improbabili). Le prime sono
ben conosciute da tutti, e vengono su-
bito in testa, giustamente; scartate
quelle, o passate nel novero delle cau-
se poco probabili, può diventare op-
portuno consultare un testo, e l’elen-
co (dif ficilmente completo al 100%)
delle cause possibili1-14.

IL DOLORE COME SEGNO

La sede e l’elenco delle cause
Nella maggior parte dei casi, la se-

de del dolore corrisponde alla sede
del danno, e l’una e l’altra sono facil-
mente individuabili: nel mal di testa il
dolore e il danno staranno nelle me-
ningi o in un nervo; nel dolore toraci-
co staranno nella pleura o nelle coste
(e nel cuore, non dimentichiamolo,
anche se è raro).

Non posso effettivamente dimentica-
re un ragazzino di 11 anni, D, morto
di morte improvvisa, dopo aver presen-
tato alcuni episodi diagnosticati come
di dolore intercostale, e risultato affetto
da stenosi aortica; e nemmeno posso
dimenticare un quattordicenne, E, una
pericardite autoimmune, corticodipen-
dente, che è ricaduta 16 volte, sempre
presentandosi con un dolore al petto e,
contemporaneamente (riflesso), all’o-
recchio sinistro.

Nel mal di pancia la causa del dolo-
re potrà risiedere in molte e molte
strutture, nel peritoneo, nella capsula
di un viscere pieno o nella muscolatu-
ra di un viscere cavo, nella mucosa
(ma solo in quella dell’esofago).

Nel dolore muscolo-scheletrico le
sedi di dolore staranno nel periostio,
nell’innervazione del tendine o delle
capsule, nel sarcolemma, dovuti a ten-
sione o a compressione indotte dalla
emorragia (frattura, ematoma) o dal-
l’insulto chimico della flogosi (artrite,
osteomielite, piomiosite, fascite).

La sensibilità dolorosa è condotta
prevalentemente dalle fibre C, amieli-
niche, lente, un po’ tonte, che non
sanno indicare la sede di origine né
definire le caratteristiche del dolore.
Si tratterà dunque di localizzare con
precisione la sede del dolore, elicitan-
dolo con la pressione, o con manovre
particolari7-10,15,16. 

Alcune volte il dolore non c’è, o è
inafferrabile, ma può essere provoca-
to. La condizione più tipica è quella
dei linfonodi del collo nell’infezione
streptococcica, quella della compres-
sione sulla mastoide nella mastoidite,
della trazione del lobo o della com-
pressione sul trago nella otite esterna,
della compressione delle sedi oppor-
tune nella sinusite, della compressio-
ne dei punti trigger nella fibromialgia
(Figura 1), dei punti di uscita del ner-
vo nelle neuropatie secondarie2-4,7. Da
non dimenticare il risveglio del dolore
con la compressione della possibile
sede della lesione ossea (la vertebra,
attraverso la spina iliaca, i punti meni-
scali, le apofisi e le epifisi) (Figura 2).
Avrei, qui, un piccolo elenco di casi
indimenticabili: l’ultimo, recentissimo,
F è un ragazzino che aveva sentito ma-
le alla schiena durante una partita di
calcio, senza traumi né scatti improv-
visi: era una spondilolisi-spondiloliste-
si, e lui non poteva flettersi più di tan-
to, e aveva dolore alla pressione di
un’unica spina iliaca lombare. 

REGOLA numero 3: un dolore che
si risveglia o si rafforza con sicurezza
alla pressione è un dolore organico.

REGOLA numero 4: il tumore, di
solito, non è direttamente dolente e,
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quando provoca dolore, è in genere per
il danno, da trazione, da compressione
o da ostacolo nei tessuti o negli organi
circostanti. I tumori dolorosi, o molto do-
lorosi, sono quasi solo i tumori ossei (ivi
compresa la leucemia), e il tumore endo-
cranico17.

I casi indimenticabili di leucemia
dolorosa, dapprima misconosciuta,
poi riconosciuta per il dolore, o di tu-
mori ossei dolorosi con radiologia a
lungo negativa o dubbia, si spreche-
rebbero. Faccio solo menzione a una
bambina in perfetta salute, G, con al-
cuni, isolati, episodi dolorosi, anche
notturni, non articolari, che aveva SO-
LO una PCR incomprensibilmente
molto positiva (10 mg/l). I neutrofili
erano 2500/mmc, le piastrine
165.000. “Naturalmente” era una leu-
cemia.

I tempi e le caratteristiche del dolore
La sede non è l’unica cosa, e a volte

la sede rimane indefinita (dolore peri-
ombelicale) o è ingannevole: c’è il do-
lore riflesso, che trasferisce in parte il
dolore viscerale trasportato da fibre
del sistema nervoso autonomo a un
dolore somatico su una sede innerva-
ta da fibre sensitive che decorrono
nello stesso nervo (il braccio sinistro
nella ischemia cardiaca; la spalla de-
stra nella patologia biliare, quella sini-
stra nella patologia pancreatica; la re-
gione sopraombelicale, il pene, il testi-
colo nel danno ureterale; il ginocchio
nel danno d’anca, e via dicendo). An-
che questo fa parte delle caratteristi-
che del dolore1,5,14.

Ma prima di tutto contano l’età del
soggetto, la durata dei sintomi, la pe-
riodicità o meno dei sintomi, il loro

orario nella giornata, la concomitanza
di altri disturbi (cachessia, vomito,
ematochezia, stipsi, laesa functio), la
loro connotazione (dolore sordo, pul-
sante, urente, continuo, colico), la fa-
miliarità, la storia clinica. La cono-
scenza di tutto ciò, e dunque dei passi
mentali che si debbono compiere per-
ché il sintomo divenga un segno utile
alla diagnosi, deriva in misura altret-
tanto larga dalla esperienza personale
che dallo studio e dalla consultazione.
La Tabella I è un esempio per le cause
posssibili di dolore addominale. 

REGOLA numero 5: un dolore non
è mai eguale a un altro; tuttavia, l’età
del bambino, la sede, la durata del dolo-
re, le sue caratteristiche (pulsante, uren-
te, sordo, continuo, discontinuo, ricor-
rente), l’associazione ad altri segni (feb-
bre, vomito, sonnolenza, posizione coat-

Dal dolore alla diagnosi della malattia

Figura 1. Punti “trigger” di ipersensibilità nei
soggetti con fibromialgia.

Apofisite di Sever

Apofisite ed epifisite di ginocchio Osteocondrite di Blount

Figura 2. Punti “trigger” evocativi del dolore nella meniscopatia, nelle apofisiti ed epifisiti e nel-
l’osteocondrite del ginocchio.
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ta, impotenza funzionale), consentono
per lo più una buona approssimazione
diagnostica.

ECCEZIONI. Quante se ne vogliono.

REGOLA numero 6: la consulta-
zione bibliografica, nei casi con qualche
incertezza, è d’obbligo. Internet aiuta.

Il resto, e il dopo
Il percorso diagnostico non finisce

con l’esame obiettivo e con la storia;
si completa, naturalmente con gli esa-
mi, che saranno tanto più semplici
quanto più chiara è la causa del dolo-
re e tanto più minuziosi quanto più in-
quietante è la sintomatologia, non pro-
tocollabili, almeno non in questa sede. 

Ma certamente ci sarà una parte
dei casi in cui la diagnosi verrà posta
in base alla risposta del dolore alla te-
rapia, che costituisce ancora, spesso,
un tempo diagnostico (diagnosi ex
adjuvantibus): una terapia antiacida
(reflusso), una rieducazione dell’alvo
(stipsi), l’eliminazione del lattosio (in-
tolleranza) e delle bevande ricche di
sorbitolo, la risposta all’aspirina
(osteoma osteoide), la risposta all’an-
ti-emicranico, la risposta a un sempli-
ce intervento di tranquillizzazione,
l’infiltrazione col cortisonico (artrite
reumatoide oligoarticolare). 

Una cosa è certa, e non meritereb-
be neppure di essere detta. Il medico
non si potrà accontentare di fare la
diagnosi: dovrà vedere il dolore che
se ne va, o che rientra sotto controllo.

Un caso di cui non ho esperienza
personale, ma che leggo su Medico e
Bambino18 e che mi ha fatto pensare.
H, un bambino con dolore insopporta-
bile e rifiuto scolastico, in cui la dia-
gnosi endoscopica è una iperplasia no-
dulare linfoide: una diagnosi obiettiva,
accompagnata dalla esclusione di altre
cause più temibili; ma piuttosto la de-
scrizione di un quadro istologico pecu-
liare, epifenomenico, che non una
spiegazione del dolore. Tuttavia, con
questa diagnosi di tranquillizzazione
ben posta, il bambino guarisce anche
dalla fobia scolare.

REGOLA numero 7: usa gli stru-
menti terapeutici che hai a disposizione,
anche quello della esclusione della dia-
gnosi organica e della tranquillizzazione,
ma più correntemente quelli della rispo-
sta all’analgesico casalingo (emicrania,
dolore funzionale, osteoma osteoide) o
del farmaco patogenetico (antiacido, re-
golatore dell’alvo), per confermare o
escludere l’ipotesi che hai fatto, comun-
que per procedere verso la diagnosi.

LA LISTA DELLE CAUSE, E IL PUIGE

Per identificare le cause di un de-
terminato tipo di dolore, bisogna, in-
nanzitutto, conoscerle. 

Evidentemente questo è stretta-
mente obbligatorio per uno specialista
(il neurologo, l’ortopedico, il chirur-
go, l’oncologo, il gastroenterologo);
un po’ meno facile per il generalista.
Da un esame superficiale delle cause
di dolore, anche suddiviso per organi
e per caratteristiche (acuto-cronico-ri-
corrente), questo si incontrerà inevi-
tabilmente di fronte a cause rare e
dunque a lui non conosciute, o dimen-
ticate nella routine, e forse anche da
dimenticare; inoltre, consultando testi
diversi, si accorgerà che queste cause
rare, come la porfiria intermittente, o
il compasso dell’arteria mesenterica
superiore, o discusse, come la celia-
chia o l’appendicite cronica, mancano

in alcune liste e sono presenti in altre. 
La conoscenza delle cause del do-

lore, delle loro caratteristiche specifi-
che, dei mezzi per riconoscerle, e del-
l’impegno, di tempo ma anche econo-
mico, che è giusto e opportuno dedi-
care, caso per caso, al loro riconosci-
mento, non può infatti non tener con-
to di quel punteggio didattico-epide-
miologico che va sotto l’acronimo di
PUIGE. 
P per Prevalenza (associata alla pro-

babilità che quella determinata cau-
sa sia in gioco); 

U per Urgenza (associata alla neces-
sità di non procrastinare la diagnosi,
o, viceversa, alla possibilità di atten-
dere che la malattia parli da sola);

I per Intervento (cioè possibilità che
l’accertamento diagnostico sia se-
guito da un intervento risolutivo); 

G per Gravità, che non è evidente-
mente la stessa per un osteosarco-
ma o un osteoma osteoide;

E l’ultima lettera, che sta per Esem-
plarità didattica (non interessa in
questo contesto). 
È chiaro che tutto questo varia nel

tempo e nei luoghi. Una diagnosi di
malattia di Crohn, o la sua esclusione,
è di grande importanza in un contesto
europeo, di importanza molto più li-
mitata e quasi dubbia in un differente
contesto africano o asiatico.

REGOLA numero 8: il PUIGE è il
punteggio del buon senso. Ciascuno se
lo costruisce nella testa, lo migliora con
l’esperienza, lo affina con la consulta-
zione. È la guida implicita in ogni ope-
razione diagnostica, e andrebbe, in
realtà, collocata all’inizio dell’iter dia-
gnostico.

Nella Tabella II sono riportate le
condizioni principali in cui si raggiun-
ge un punteggio massimo, 5 per l’uno
o l’altro dei parametri PUIGE.

IL DOLORE RICORRENTE

Una buona metà dei dolori che ven-
gono presentati al pediatra sono carat-
terizzati dalla ricorrenza19-28. Non aven-
do, le prime volte, prodotto preoccu-
pazione, per la brevità, l’autolimitazio-
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CAUSE DI DOLORE
ADDOMINALE 

Pielonefrite, coliche renali, idronefrosi (urine)

Polmonite (febbre, polipnea)

Appendicite (dolore continuo, palpazione)

Porfiria acuta (digiuno, farmaci, stress)

Angioedema (edema, dispnea)

Endocardite (tachicardia, soffio)

Emicrania addominale (familiarità)

Febbre familiare mediterranea (febbre, VES)

Abuso sessuale o fisico (comportamento)

Lupus eritematoso sistemico (segni sistemici)  

Fobia scolare (comportamento)

Crisi falciforme (anemia)

Discite (deambulazione, stazione)

Farmaci (FANS) (storia)

Osteomielite pelvica (deambulazione, stazione)

Tratto dal Nelson

Tabella I
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ne, la modestia dei sintomi, questi do-
lori preoccupano per la loro ripetizio-
ne, o per il loro aggravarsi. Le due se-
di classiche dei dolori ricorrenti sono
la testa (cefalea) e l’addome (dolori
addominali ricorrenti o DAR) (Tabella
III). Anche il dolore di crescita può
essere considerato tra i ricorrenti; e
anche il più comune e frustrante di
tutti i dolori, le coliche del lattante.

REGOLA numero 9: sia per la ce-
falea che per i DAR esistono delle brevi
liste di “bandierine rosse”, che avvisano
dei segnali di pericolo. Memorizzale,
introiettale, rispettale, e fidati (Tabelle
IV e V).

REGOLA numero 10: per i dolori
ortopedici (che, salvo quelli di crescita,
non sono ricorrenti ma semmai persi-
stenti) non conosco bandierine rosse. Ma
la tipicità della posizione antalgica
(Perthes, epifisiolisi della testa femorale,
lussazione del capitello radiale), l’utiliz-
zo di alcune manovre (flesso-estensione,
trazione) e più spesso la pressione digi-
tale di punti trigger (epifisiti, apofisiti,
fratture, cisti, tumori). Sono facili da ap-
prendere (Figura 3)2-4,7-10.

REGOLA numero 11: per entram-
bi i tipi di dolore sopra nominati cerca di
porre una diagnosi positiva (che resterà

magari solo di alta probabilità) piuttosto
che una diagnosi di esclusione. Per la
cefalea (emicrania, cefalea da tensione)
questo è quasi sempre possibile; per i
dolori addominali ricorrenti questo è più
difficile; ma la sindrome periodica25, il
dolore da stipsi26, l’emicrania addomina-
le27, la febbre familiare mediterranea28,
in qualche misura anche la sindrome
dell’intestino irritabile29-31, e forse anche i
dolori psicosomatici32 si prestano ad es-
sere diagnosticati “positivamente”.

REGOLA numero 12: se devi fare
delle indagini, cerca che siano mirate e
dirimenti. Se, nella cefalea, le bandierine
rosse ti lasciano sospettare un tumore
endocranico, non perdere tempo con
esami, come il fondo dell’occhio o l’EEG
la cui normalità non esclude niente, e
chiedi, dopo averci pensato su abba-
stanza, una risonanza. Per l’addome l’e-
cografia (via biliare, pelvi renale, ovaie,
linfonodi), l’esame delle feci, l’emocro-
mo, la CRP e la VES, sono già tre bei

Dal dolore alla diagnosi della malattia

CAUSE DI DOLORE ADDOMINALE RICORRENTE 

Non organiche Caratteristiche

Dolori ricorrenti funzionali Periombelicali

Intestino irritabile Diarrea e stipsi

Dispepsia non ulcerativa Ulcera-like  

Del tratto gastrointestinale

Stipsi cronica                                         Fecaloma

Giardiasi e altre infestazioni                   Diarrea, gas

Intolleranza al lattosio                                    idem

Eccessiva ingestione di fruttosio/sorbitolo     idem

Malattia di Crohn                  Segni generali

Ulcera peptica              Epigastrico, preprandiale

Esofagite, reflusso   Retrosternale, Sandifer

Diverticolo di Meckel                        Ematochezia

Invaginazione ricorrente          Ematochezia

Ernia (inguinale, esterna, parietale)         Evidenza

Appendicite cronica o mucocele        Misdiagnosi

Colecisti e Pancreas

Colelitiasi                     Addome superiore dx, postprandiale

Cisti del coledoco                       Addome superiore dx, ittero

Pancreatite ricorrente  Addome superiore dx, dorso, vomito

Tratto genito-urinario                

Pielonefrite                     Febbre, addome, fianco

Idronefrosi                        Addome, fianco

Urolitiasi                     Fianco, inguine, testicolo          

Altro                                       Segni genito-urinari

Miscellanea

Emicrania addominale           Familiarità, nausea

Epilessia addominale             Eventuali crisi epilettiche

Febbre familiare mediterranea                  Febbre

Crisi falcemiche                                         Anemia 

Saturnismo                                                    Stipsi 

Sindrome di Schoenlein-Henoch        Rash

Angioedema                                     Angioedema

Porfiria acuta intermittente Digiuno, farmaci, stress

Tratto dal Nelson

Tabella III

PUIGE 

Prevalenza: 5
Capo: emicrania, tensione, otite
Torace: fibromialgia
Addome: coliche del lattante, DAR,
intestino irritabile, stipsi, lattosio,
emicrania addominale, giardiasi (Paesi poveri)
Arti: dolori di crescita, traumi

Urgenza: 5
Capo: meningite, emorragia, tumore
Torace: ischemia cardiaca
Addome: appendicite, invaginazione, volvolo
Arti: niente
Testicolo: torsione

Intervento: 5 
Praticamente tutto, eccetto dolori funzionali

Gravità: 5
Capo: tumore, meningite, emorragia
Torace: ischemia cardiaca
Addome: appendicite, peritonite, invaginazione
Arti, colonna: tumore, artrite, osteite

Tabella II
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passi, peraltro non dirimenti; la diagnosi
potrà anche venir fuori a poco a poco.

IL DOLORE “ARCANO”

È il dolore non spiegato, il do-
lore mal descrivibile, e com-

prende tutti i dolor per i quali
la medicina ufficiale ricorre al-

la formula semi-esplicativa del
dolore su base psico-sociale (co-
me il dolore dell’intestino irrita-

bile, il dolore della sindrome
periodica, il dolore della stan-

chezza cronica post-infettiva, il dolore
catameniale, il dolore della cefalea
tensiva, il dolore somatomorfo). 

Tutte queste categorie sono alla fi-
ne categorie diagnostiche, cassetti
nosografici, nei quali sarà possibile
dare al “caso” una collocazione in par-
te tentativa, in parte da esclusione, in
parte positiva. 

La maggior parte dei dolori che
non si spiegano sono dei dolori “sen-
za causa organica”. Questo cenno
aprirebbe un capitolo infinito, che
non c’è spazio per trattare come si
merita. In realtà, nel bambino, ma
non solo, il confine tra organico e fun-
zionale è sfumato; la sindrome della
stanchezza cronica, di cui il dolore
diffuso fa parte, o la sindrome della
fibromialgia, e la stessa sindrome del-
l’intestino irritabile ne fanno parte a
pieno titolo. La parola “sapiente” del
medico è il principale aiuto in questi
casi33 (Tabella VI).

REGOLA numero 13: naturalmen-
te, anche il dolore organico può essere

mal descrivibile, quindi “arcano”, sor-
do, capriccioso, inspiegabile: di solito è
però meno tollerabile del dolore funzio-
nale.

ECCEZIONI. Anche qui, quante se ne
vogliono.

Ricordo due casi di dolore arcano or-
ganico.
Uno, E, il figlio di una collega, di 3
anni di età, aveva un’idronefrosi da
stenosi del giunto, e il dolore, non loca-
lizzato, addominale, periombelicale
(la localizzazione al fianco del dolore
renale si verifica, di solito, dopo i 5
anni34), arrivava quando il piccolo be-
veva di più e la pelvi si tendeva, ma
nessuno arrivava a rendersene conto.
Il secondo, F, era un classico, una sin-
drome di Behçet, e il dolore, adenome-
senteriale era periombelicale, sordo,
persistente, ma variabile nel tempo.
Ipotizzare quest’ultimo, sulla base de-
gli esami generali (VES), è stato faci-
le; più dif ficile è stato col primo, che
non aveva segni urinari e nel quale l’i-
dronefrosi era ancora “dinamica”.
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SEGNI DI ALLARME
(Bandierine rosse)

per la cefalea ricorrente

• Continuità del dolore

• Aggravamento del dolore

• Risvegli notturni per il dolore

• Vomito fuori crisi

• Arresto di crescita

• Comparsa di segni neurologici
(diplopia, atassia, sindrome di Parinaud,
crisi convulsiva, ritardo o anticipazione
della pubertà, altro)

Tabella IV

SEGNI DI ALLARME
(Bandierine rosse)

per una patologia organica
causa di DAR

Tipo di dolore
• Lateralizzato (riferito costantemente lontano
dall’ombelico (= legge di Apley)
• Irradiato (dorso, inguine)
• Notturno
• Protratto (> 3-4 h)

Familiarità
• Per ulcera
• Per malattia infiammatoria cronica

Condizioni generali
• Anoressia
• Perdita di peso
• Febbre o febbricola di lunga durata
• Diarrea muco-ematica

Esame obiettivo
• Malnutrizione
• Ittero
• Massa palpabile
• Fissurazioni-ulcere-ascessi perianali

Tabella V

Dischi vertebrali
Cifosi dorsale giovanile
M. di Scheuerman

Testa dell’omero
M. di Hass

Condilo

Semilunare
M. di Kienbock

Testa del femore
Coxa plana

M. di Legg-Calvé-Perthes

Testa della tibia
M. di Blount

Calcagno
M. di Sever

Corpo vertebrale
Vertebra plana
M. di Calvé

Sincondrosi
ischio-pubica
(Delitala-Valtangola)

Rotula

Apofisi tibiale
anteriore
M. di Osgood-Schlatter

Navicolare
M. di Koehler

Figura 3. Punti dolorosi nelle epifisiti e apofisiti (osteocondriti).
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Ma oggi, realmente, tutto è più facile:
un’ecografia non si nega a nessuno.

REGOLA numero 14: il dolore
“arcano” va fatto parlare, va lasciato
che si descriva, va temporizzato, da
quanto dura, quando si verifica, come
lo prende la famiglia, e specialmente
come lo sente il bambino. Almeno la
metà dei casi di dolore addominale ri-
corrente o persistente ha dietro di sé
una storia di frustrazione cronica, una
storia che permette di fare una diagnosi
positiva di dolore non organico. 

REGOLA numero 15: in questi
casi, fare la diagnosi non basta mai, o
quasi mai. Circa in 1/3 dei casi la ras-
sicurazione è già un intervento utile per
il paziente, che finirà per trovarsi libero
da sintomi33. Ma nei 2/3 dei casi il pa-
ziente e la sua famiglia continueranno
ad avere bisogno del medico. 

IL DOLORE COME MESSAGGIO 

Un caso lo ricordo molto be-
ne, G, in cui il dolore mi ha
aiutato a fare la diagnosi; è

un ragazzino della scuola me-
dia, con gravi disturbi del compor-

tamento, fobia scolare, e dolori addo-
minali insopportabili. Era vittima di
un abuso abituale (bullismo). 

IL DOLORE IMPOSSIBILE

Il dolore impossibile
è, qualche volta, il dolore in-
ventato, così inventato che
non ha possibilità di esistere
nella realtà. È il dolore da di-
sturbo fittizio, che diventa, se

è il caso, la sindrome di Munchausen
ma anche, in alcuni casi, il dolore da
disturbo somatomorfo, la cui impossi-
bilità (come quella del dolore a guan-
to, o della anestesia a guanto), o la cui
evidente inattendibilità, propone quasi
automaticamente la diagnosi. 

Ma qualche volta si tratta di un do-
lore vero, solo che sembra inventato.
Così il dolore da trazione dovuto al po-
lipo intestinale (in un bambino, H, fi-
glio di un marittimo, che capitava solo
quando il papà tornava a casa, e dun-
que lui non poteva dormire con la
mamma), segno questo che non basta
trovare una causa possibile di frustra-
zione perché la diagnosi di malattia
psicosomatica possa esser posta con
tranquillità, oppure il dolore (pianto po-
st-prandiale) dovuto al reflusso gastroe-
sofageo in un bambino, dolore che mi
sembrava improbabile/impossibile, per-
ché quel piccolo, I, al di là dei suoi
pianti, cresceva come un fiore.

REGOLA numero 16: il dolore im-
possibile è spesso un dolore da inganno.
Non è per principio opportuno smasche-
rare l’inganno; è in genere possibile fare
un’alleanza transitoria e onorevole col
bambino per permettergli di uscire. Que-
sto è doveroso se si individua l’esistenza
di un messaggio. Diventa estremamente
difficile nella sindrome di Munchausen. 

IL DOLORE
NON DICHIARATO 

Il bambino piccolo,
evidentemente, non sa
dichiarare il suo dolore se non
genericamente, col pianto, di cui for-
se solo la madre sa riconoscere la
causa. 

Il bambino piccolissimo, il neona-
to, spesso, non utilizza nemmeno il
pianto, ma lo stringere i pugnetti, la
smorfia, il corrugamento delle so-
pracciglia. 

Ma anche il bambino più grande
può negare il dolore, consapevol-
mente o inconsapevolmente. Questo
succede forse più spesso al bambino

con dolore cronico, e/o con timore
del dolore da prestazione medica. Ti-
picamente il bambino oncologico. 

Ma anche il bambino con un dolo-

re acuto persistente, e magari ricor-
rente, che gli è comunque già noto,
come quello indotto dalla malattia fal-
cemica (sindrome mani-piedi), a volte
tace, come se la cosa gli fosse, e lo è,
familiare.

Il dolore può non essere dichiarato
anche per disperazione, o per introver-
sione. È anche il caso del bambino in
cura per malattia oncologica. Ma ho
davanti agli occhi L, un ragazzo nero,
con importante ittero sclerale (a bili-
rubina diretta, senza transaminasi) e
specialmente con una cachessia estre-
ma (17 anni di età, 17 chilogrammi
di peso), una faccia da teschio, nella
quale si leggeva la diagnosi (errata)
di tubercolosi o di AIDS, una diagnosi
africana corrente, e che invece aveva
un Crohn e aveva anche i dolori addo-
minali di cui non parlava, ma che ba-
stava toccargli la pancia per farlo tra-
salire.

Una forma di dolore sovente non
dichiarato è, stranamente, il dolore
alla colonna lombosacrale. La discite,
la malattia di Pott, anche il raro asces-
so vertebrale sotto-durale, diagnostica-
to inizialmente come una sindrome di
Guillain-Barré, M, perfino il rarissi-
mo ematoma della cauda, N (indi-
menticabile anche perché è diventato
una faccenda medico-legale, in cui è
andato di mezzo il medico che aveva
fatto l’innocente lombare causa dell’ac-
cidente), si possono manifestare sen-
za un dolore dichiarato; anche se, in-
vece, la rigidità dei movimenti, la rigi-
dità della colonna, il rifiuto alla stazio-
ne eretta o seduta e alla deambulazio-
ne indicano che un dolore ci deve es-
sere, un dolore che va ricercato, an-
cora una volta, mediante la compres-
sione delle apofisi spinose35,36. 

Anche qui ho davanti agli occhi
una bambinetta di 3 anni, O, che non
si lamentava affatto; mangiava, ride-
va e scherzava, ma che non voleva sta-
re seduta né camminare. Una discite:
diagnosi scintigrafica.

In verità, se quella l’ho in mente
con molta chiarezza, ho molti più ri-
cordi assai simili, così come ho in
mente collassi vertebrali assolutamen-
te silenti (vertebra plana), o improvvi-
si e drammatici (morbo di Pott, con
paraparesi, P), e tuttavia non prece-

Dal dolore alla diagnosi della malattia

DISTURBI COMUNEMENTE
ASSOCIATI COL DOLORE,

NEL DSM-IV 

• Disturbo di adattamento

• Disturbo somatoforme indifferenziato

• Disturbo d’ansia da separazione

• Disturbo iper-ansioso

• Disturbo di panico

• Disturbo fittizio

• Disturbo da simulazione

Tabella VI
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duti da alcun sintomo doloroso. E vice-
versa, ma questa era una bambina già
grandicella, Q, mi viene in mente una
sintomatologia dolorosissima da mi-
crofratture di molti corpi vertebrali,
senza collasso successivo (busto). 

Ma, al di fuori della colonna, anche
il dolore cronico di un’articolazione,
dell’anca o del ginocchio (nel bambi-
no, ma non solo), può esprimersi con
un atteggiamento antalgico (torcicol-
lo, extrarotazione o intrarotazione
della gamba) o un comportamento
antalgico (zoppia, pseudoparalisi),
senza che il dolore venga riferito o lo-
calizzato, o dichiarato, nemmeno a
domanda. Questo dipende da un si-
stema complesso e in larga parte sub-
cosciente, di adattamento-evitamento
del movimento o della posizione algo-
gena.

Un’altra condizione che non si
esprime sempre col dolore che ci si
aspetterebbe è l’ipertensione endo-
cranica. Sebbene il dolore rappresen-
ti il sintomo di presentazione più co-
mune (60%) di tumore endocranico,
resta un 40% di casi in cui questo sin-
tomo non si manifesta o si manifesta
tardi, o non viene dichiarato, anche in
presenza di ipertensione endocranica
(vomito, papilledema) e di atteggia-
mento antalgico (posizione coatta del
capo).

Anche qui ho bene in mente un ra-
gazzo, uno splendido liceale che anda-
va molto bene a scuola, che regatava,
che vomitava spesso senza causa (na-
turalmente era considerato “psicoge-
no”), che teneva un atteggiamento
coatto del capo, ma senza cefalea, che
era “soltanto” di bassa statura, e che è
passato per molte illustri mani e per
molti mesi senza ottenere la sua brava
diagnosi di medulloblastoma, R. 

Ma, come ho già accennato parlan-
do della necessità di fare gli esami
“giusti”, il tumore endocranico è solo
tardivamente sintomatico37, il dolore
non c’è sempre o non viene, come in
questo caso, dichiarato; un’indagine
personale che ho fatto tanti anni fa
sugli errori medici in pediatria collo-
cava al primo posto il tumore endo-
cranico, anche in presenza di segni
clinici, come per una specie di rifiuto
freudiano della diagnosi. 

REGOLA numero 17: il dolore
non dichiarato può presentarsi attraver-
so rigidità, immobilità, posizioni antalgi-
che. In alcuni di questi casi può essere
sospetto, ricercato, provocato. 

IL DOLORE
NON PERCEPITO 

Il dolore non percepi-
to evidentemente non
esiste, perché il dolore è
in sé una percezione. Tutta-
via, esistono alcune condi-
zioni in cui ci si attende
che il soggetto senta dolo-
re, o quanto meno in cui
esistono le situazioni lesionali che do-
vrebbero indurre il dolore, ma questo
non si manifesta in alcuna maniera. 

Qualcosa di simile accade all’uomo,
ma anche all’animale, che subisce un
accidente traumatico, anche una frat-
tura, nel corso di un evento altamente
impegnativo, come una competizione,
una battaglia, una fuga, una ascensio-
ne in roccia. Con ogni evidenza, la li-
berazione di endorfine e di encefaline
neutralizza il dolore, che comparirà
molte ore dopo. 

Ho riferito questa condizione, che
non ha vera rilevanza clinica, meno
che meno in pediatria, solo per intro-
durre l’idea dell’auto-analgesia. Que-
st’ultimo tipo di evento, ingannevole e
perciò interessante sotto il profilo del-
la difficoltà della diagnosi clinica, si
verifica con relativa frequenza in alcu-
ni casi di occlusione intestinale. 

Tipica è la cosiddetta sindrome pseu-
do-encefalitica dell’invaginazione inte-
stinale ileo-colica del lattante, una con-
dizione che usualmente si esprime at-
traverso un pianto “lancinante”, inter-
vallato da lunghi periodi di tranquil-
lità, ma dove, in alcuni casi, è invece
del tutto assente ogni espressione di do-
lore e dove verosimilmente anche il do-
lore è davvero assente in assoluto, sosti-
tuito da una sorta di sonnolenza, indot-
ta dall’eccesso di endorfine liberate dal-
l’intestino. Di questa forma ho avuto
occasione di incontrare alcuni casi, di
cui il primo, un lattantino ipertran-
quillo, stitico, in cui si era pensato a
una infezione da tossina botulinica, e

in cui la diagnosi è stata fatta dopo
l’enterorragia; è stato “indimenticabi-
le”, S (in quelli osservati successiva-
mente la diagnosi è venuta più facil-
mente).

Questa condizione, ben nota, è pro-
babilmente più comune di quanto si
sappia38,39.

Ho in mente almeno due casi recen-
ti, V e W, di occlusione intestinale, un
volvolo e una occlusione da ascaridi,
entrambe concluse con la morte del pic-
colo, in cui l’unico segno dell’occlusione
era la dilatazione dell’addome, mentre
mancavano sia il dolore che il vomito.
In entrambi i casi il bambino, grandi-
cello, era ben vivo e presente, anche se
in entrambi è successivamente compar-
sa una sonnolenza profonda. In en-
trambi, la mancanza del dolore è stata
sicuramente causa di incertezza e di ri-
tardo della diagnosi.

Naturalmente, anche questi casi si
sono verificati in Africa e difficilmente
sarebbero stati possibili in un ambien-
te tecnologicamente dotato. 

Ma più in generale, voglio ricorda-
re che in ogni processo infiammatorio,
specie se cronico, c’è la presenza, e a
volte la sovrabbondanza, di linfociti
che liberano, assieme a molecole che
accendono il dolore nelle fibre sensiti-
ve (come la sostanza p), anche mole-
cole che lo contrastano (come le ence-
faline e le endorfine, a cui si è già fatto
cenno per il fenomeno dell’auto-anal-
gesia, dell’invaginazione ileo-colica), e
che l’assenza di dolore spontaneo in
presenza di fenomeni flogistici com-
pressivi, distensivi e distruttivi, è
tutt’altro che eccezionale, specialmen-
te una volta superata la fase iniziale. 

Ricordo molto bene un ragazzino do-
dicenne, Z, con febbre elevatissima, do-
vuta a una osteomielite stafilococcica
di femore (sospettata fin dall’esordio
perché veniva a seguito di una ferita
alla gamba, ma solo successivamente
riconosciuta come tale), in cui l’assen-
za di dolore, spontaneo o provocato, e
la stessa assenza di zoppia (a coman-
do, il ragazzino batteva il passo con
grande energia), come pure l’assenza
di ogni altro tipo di laesa functio, sono
persistite almeno per la prima giorna-
ta, lasciandoci molto perplessi e quasi
risentiti.
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REGOLA numero 18: non fatevi
ingannare dall’assenza (e nemmeno dal-
la scomparsa) del dolore, in una condi-
zione che presenti altri segni d’allarme,
nella quale il dolore sembrerebbe pro-
prio di doverselo aspettare.

L’assenza del dolore è naturalmen-
te alla base della diagnosi nelle sin-
dromi con automutilazione, nella leb-
bra, e nella malattia di Riley; ma qui
siamo nel concettualmente banale, ol-
tre che nell’estremamente raro40.

POSCRITTO

C’è un proverbio africano che dice che
ogni vecchio è una biblioteca disponibile
agli altri. In realtà, questa è molto più un’il-
lusione piacevole da conservare, che non
una realtà reale o possibile, inoltre, una bi-
blioteca è viva finché disordinata, e quan-
do scende la vecchiaia, per quanti sforzi si
siano fatti di dare un ordine alla propria bi-
blioteca, le regole sulle quali è stato fatto
quell’ordine saranno state perdute, cancel-
late. 

Il presente articolo è il prodotto scritto,
postumo, di una presentazione orale. L’ho
riscritto e riletto più volte. Malgrado il mio
desiderio, e la presunzione, di “trasmette-
re”, non ne sono soddisfatto; ma i referee
lo hanno accettato, e io accetto la loro ac-
cettazione.

Quando si richiede a un vecchio di par-
lare di un sintomo, ci si attende da lui la
capacità di dare un ordine o una chiave di
lettura della materia, avendo, come si dice
“individuato delle regolarità”, come posso-
no essere i segnali di cautela o di allarme
(le bandierine rosse), o avendo colto alcu-
ne caratteristiche significative, che per-
mettano di facilitare il passaggio del dolo-
re da sintomo a segno. Ma è molto difficile
che l’individuazione di queste particolarità
possa davvero presentare, nell’esperienza
anche lunga, di un singolo generalista (ma
anche di uno specialista) qualcosa di origi-
nale; e che non si finisca per cercare aiuto
in esperienze libresche in qualche modo
già imbalsamate (è quello che effettiva-
mente ho ritenuto necessario fare, e che
considero doveroso rifare di fronte a ogni
caso “difficile”).

Mi sono accontentato poi, per onore di
firma, di proporre alcune semplici regole
di buon senso.

L’altra cosa che ci si sarebbe potuto
aspettare, non troppo distante dalla prima,
è che un “vecchio” sapesse estrarre dal

suo vissuto alcune “indimenticabilità”. È
quello che ho cercato di fare, proponendo
22 casi “indimenticati”, da A a W e Z. 

Ma, riferite, queste “indimenticabilità”
perdono, naturalmente, tutta la forza emo-
tiva dell’esperienza che ci ha ferito. Un re-
cente lavoro di ricerca (sul diverso com-
portamento, di fronte alla prescrizione di
anticoagulanti, di medici che abbiano avu-
to esperienza diretta di un episodio emor-
ragico farmaco-indotto) e l’editoriale di ac-
compagnamento circa il peso (positivo, ma
non razionale) che ha nelle scelte mediche
l’esperienza personale ci dicono con forza
che non c’è altro al mondo, per imparare,
se non avere un successo insperato di per-
sona, oppure, molto più facilmente, aver
sbagliato di persona, o avere avuto comun-
que esperienze avverse.
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Dal dolore alla diagnosi della malattia

MESSAGGI CHIAVE

❏ L’attenzione a un dolore persistente,
specie se mai precedentemente pre-
sentato, e se intenso, non tollera ri-
mandi.
❏ Ascolta con attenzione la storia e
fatti un’idea del contesto, ma ricorda
sempre che sei un organicista e che il
tuo primo compito è quello di ipotiz-
zare, e solo con molta prudenza esclu-
dere, una causa organica del dolore.
❏ Un dolore che si risveglia o si raffor-
za con sicurezza alla pressione è un
dolore organico.
❏ Il tumore, di solito, non è diretta-
mente dolente e, quando provoca do-
lore, è in genere per il danno, da tra-
zione, da compressione o da ostacolo
nei tessuti o negli organi circostanti. I
tumori dolorosi, o molto dolorosi, sono
quasi solo i tumori ossei (ivi compresa
la leucemia), e il tumore endocranico.
❏ Un dolore non è mai eguale a un al-
tro; tuttavia, l’età del bambino, la sede,
la durata del dolore, le sue caratteri-
stiche (pulsante, urente, sordo, conti-
nuo, discontinuo, ricorrente), l’asso-
ciazione ad altri segni (febbre, vomito,
sonnolenza, posizione coatta, impo-
tenza funzionale), consentono per lo
più una buona approssimazione dia-
gnostica.
❏ La consultazione bibliografica, nei
casi con qualche incertezza, è d’ob-
bligo. Internet aiuta.
❏ Usa gli strumenti terapeutici che hai
a disposizione, anche quello della
esclusione della diagnosi organica e
della tranquillizzazione, ma più cor-
rentemente quelli della risposta all’a-
nalgesico casalingo (emicrania, dolo-
re funzionale, osteoma osteoide) o del
farmaco patogenetico, per conferma-
re o escludere l’ipotesi che hai fatto,
comunque per procedere verso la dia-
gnosi.
❏ Il PUIGE (Prevalenza, Urgenza, In-
tervento, Gravità, Esemplarità didatti-
ca) è un punteggio di buon senso. Cia-
scuno se lo costruisce nella testa, lo mi-
gliora con l’esperienza, lo affina con la
consultazione. È la guida implicita in
ogni operazione diagnostica, e an-
drebbe, in realtà, collocata all’inizio
dell’iter diagnostico.
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