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“V ede signora, la sua bambina ha perso l’IO”.
Questo il giudizio lapidario “restituito” alla

madre di Lucia da una giovane psicologa dopo tre
incontri di psicodiagnosi sollecitati dagli insegnanti
della bambina.

Lucia, a nove anni, IV elementare, trasferita dalla
Sicilia in Piemonte con la famiglia, si rifiutava “osti-
natamente” di parlare in classe e fuori della classe,
ancora dopo quattro mesi di frequenza. Stava lì,
nel banco, un po’ rigida, lo sguardo attento, osser-
vatrice, le labbra sigillate, la gestualità misurata an-
che nelle brevi interazioni con i compagni, finaliz-
zate spesso a colmare qualche loro mancanza: una
gomma, un foglio, una matita, passati al momento
giusto.

Una condotta “esemplare” negli atteggiamenti,
nei comportamenti, di una docilità alla lunga imba-
razzante anche per il direttore il quale, prima di
coinvolgere la famiglia e autorizzare la segnalazio-
ne all’équipe di NPI, voleva constatare di persona
l’entità e la persistenza del fenomeno. Lo colpiva il
silenzio di Lucia e insieme la sua partecipazione vi-
siva intensa, come pure la cartella ordinata, il diario
aggiornato, ogni cosa al suo posto, compreso un
blocco di foglietti rossi a strappo che la bambina
utilizzava per scrivere le sue risposte alle doman-
de, anche le più ovvie, fatte dagli insegnanti, spe-
cie nei primi tempi. A sollecitazioni del tipo “Non
stai bene? Non puoi parlare? Non ti trovi bene con
noi?” seguivano le risposte scritte: “Sto bene qui,
mi piace abbastanza, so fare i compiti anche da
sola... La voce devo lasciarla a casa”.

E a casa, come riferivano i genitori, Lucia era al-
legra, non stava zitta un momento, raccontava tut-
to quanto succedeva a scuola, giocava e litigava
con i due fratelli minori, come sempre.

Con la psicologa, durante le sedute, il silenzio si
era mantenuto senza cedimenti, colmato dalle ri-
sposte scritte sui foglietti rossi, da ottimi risultati ai
test non verbali “come una bambina ben dotata,
adeguata”, anche nei disegni nei quali c’era sem-
pre un posto per il mare.

Il cosiddetto percorso diagnostico si rivelava
piuttosto accidentato: qualcuno parlava di perso-
nalità isterica, di traumi rimossi, di rifugio nel sinto-
mo “ad effetto” per attirare al massimo l’attenzione
delle insegnanti e dei compagni. Qualcuno più
pessimista alludeva alla sindrome del “mutismo
elettivo”, foriera di possibili sbocchi psicotici. Tutti
concordavano sulla necessità di un trattamento
psicoterapico, per tempi protratti. Come spiegarlo

ai genitori? la formula di “Lucia che ha perso l’IO”
veniva decisa autonomamente dalla giovane psico-
loga, che forse aveva perso l’humor assieme alle
prime malizie professionali. Le sembrava il mes-
saggio meno colpevolizzante per i genitori che, pe-
raltro, superato il primo sgomento e la confusione
di una formula “quasi magica” la liquidavano affer-
mando: “In famiglia siamo tutti di poche parole...
per quella cura ci penseremo”.

La bambina verrà promossa: le buste con le de-
cine di foglietti rossi documenteranno insieme ai
quaderni il suo positivo rendimento. L’anno suc-
cessivo, cambiata la scuola, Lucia riporterà ogni
giorno a casa anche la sua voce nella nuova clas-
se, come se l’anno precedente nulla fosse succes-
so. Oggi, a tredici anni, una frequenza in scuola
media senza problemi, Lucia rievoca così quella
che chiama la sua avventura: “Non volevo parlare
perché ero sicura che i miei compagni e le maestre
avrebbero riso del mio accento, delle parole pro-
nunciate strette, della mia cantilena così diversa da
quella piemontese che allora mi sembrava bellissi-
ma. Avevo deciso che sarei stata zitta a scuola fino
a quando non avessi parlato come loro; mi eserci-
tavo anche a casa e con i miei fratelli, così loro non
avrebbero avuto il mio problema. Quando la psico-
loga diceva ai miei genitori che io avevo perso
quella cosa là, mi veniva da ridere e da piangere
insieme. Un po’ perché non capivo cosa volesse
dire, un po’ perché se avessi raccontato la verità
magari si sarebbe offesa e poi a casa mia mamma
mi avrebbe sgridato perché ero stata due volte
cattiva: la prima volta me lo aveva detto quando le
maestre avevano deciso di farmi visitare. Oggi
penso che sono stata un po’ stupida ma, se mi ri-
cordo la fatica e la paura in tutti quei giorni, credo
di essere stata anche un po’ matta”. Da notare che
nel “parlato” di Lucia si avverte oggi una gradevole
miscela di accenti siculo-piemontesi, quasi canta-
bili. Se il lieto fine di questa microstoria non fa te-
sto, neppure si rivela consolatorio pensando a tanti
altri silenzi, coperti dalle irresistibili spinte a gridarsi
addosso, a passare all’atto di cui sono popolati i
luoghi individuali e collettivi del vivere quotidiano. È
come se fossero per molti adulti l’unico bagaglio
leggero per rimanere al passo con i tempi, per
esorcizzare la paura del futuro, eliminando la fatica
di pensare, di rievocare emozioni e memorie, fos-
sero pure quelle del giorno prima.

Il silenzio ostinato di un bambino, di un adole-
scente, può apparire come “cattiveria” all’adulto
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che lo viva come un dispetto o una disconferma
del proprio dilagante protagonismo, genitoriale,
educativo o tecnico. Mentre il tacere - come il gri-
dare - può rivelarsi l’unica via difensiva per non
“sentire” i clamori di troppe voci, spesso così di-
scordanti e contraddittorie da chiudere qualunque
spazio di ascolto e di contenimento rispetto a
un’angoscia alimentata dall’estraneità e dalla con-
fusione dei messaggi. 

In qualche scuola materna si ricorre ancora al
“gioco del silenzio”, quella pausa distensiva che in

realtà diverte i bambini quanto meno dura. Sareb-
be opportuno forse rimescolare i tempi, le carte, i
giochi e gli steccati per ridistribuire equamente pia-
ceri e doveri, consensi e dissensi, bisogni e diritti.

Qualcuno segnala una latente tendenza per il
prossimo millenio ad allevare giorno per giorno
bambini-bonsai: belli, forti e costosi come querce
secolari senza essere così ingombranti, con biso-
gni ridotti a innaffiature rare, a luce media, ma così
delicati da non reggere neppure un dito d’acqua in
più, inavvertitamente rovesciato da un bicchiere.
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Nel maggio 1996 si è tenuta, a Castiglioncello, la XI edizione degli Incontri organizzati dal Coordinamento
Genitori Democratici, dedicata al “Bambino cattivo”, da cui è tratto l’articolo della Dott.ssa Messari Marzuo-
li. Questo tema - scrive nell’introduzione al convegno il presidente del CGD, Sergio Tavassi - è stato solleci-
tato da molti insegnanti, che riscontrano una presenza crescente del fenomeno del “bullismo” (dall’inglese
“bullying”) nella scuola, anche se poi il convegno ha più in generale indagato cosa viene giudicato (da geni-
tori, insegnanti ma anche dai bambini stessi) come comportamento “cattivo”.

Il termine bullismo viene usato per indicare il comportamento aggressivo di bambini nei confronti di altri
bambini. La prevaricazione tra coetanei può essere praticata sistematicamente da piccole bande, come ac-
cade nei paesi anglosassoni, oppure, come avviene più spesso in Italia, può trattarsi di un fenomeno più ca-
suale, ad opera di gruppi non strettamente strutturati, o di singoli bambini (tanto che non è ancora ben chia-
ro se si possa parlare propriamente, nel nostro paese, di bullismo). La relazione aggressiva, nel bullismo,
deve essere decisamente asimmetrica, e la “vittima” deve avere evidenti difficoltà a difendersi dalle aggres-
sioni, che possono essere fisiche, verbali, o anche consistere nell’allontanamento e nell’esclusione dal grup-
po. La più consistente ricerca su questo tema è stata effettuata su 150.000 studenti norvegesi e svedesi (dai
7 ai 16 anni) nell’autunno del 1983; i dati raccolti evidenziarono che il 15% degli alunni era coinvolto con re-
golarità in episodi di bullismo, nel ruolo di prepotente (il 7%) o in quello di vittima (il 9%). Ricerche condotte
in tutta Europa indicano come la maggioranza sia degli aggressori che delle vittime si trovi tra i maschi; le
aggressioni vengono solitamente da studenti più grandi verso quelli più piccoli; la relazione bullo-vittima
tende a mantenersi stabile nel tempo. Contrariamente a quanto normalmente si pensi il “bullo” però non è
affatto una maschera che copre insicurezza: ricerche psicologiche hanno constatato come il bullo abbia
normalmente un basso tenore di ansia e di insicurezza, e sia fisicamente forte. Tra i fattori che ne causano il
comportamento aggressivo ritroviamo però fattori che indicano una certa debolezza psicologica del “bullo”:
1) un atteggiamento emotivo della principale figura di attaccamento caratterizzato, nei primi anni di vita del
bambino, da indifferenza e mancanza d’affetto; 2) un atteggiamento permissivo nei confronti del comporta-
mento aggressivo del bambino, o l’incapacità dei genitori a porre dei limiti adeguati; 3) l’uso di tecniche di-
sciplinari autoritarie, accompagnate dal ricorso alla punizione fisica. 

L’équipe del dott. Olweus, in Norvegia, ha messo a punto un piano di intervento per la prevenzione del
bullismo che ha dato ottimi risultati (riduzione del 50% degli episodi durante lo svolgersi dell’esperimento),
tanto che sull’onda di questi risultati sarà probabilmente emanata una legge. Le misure adottate richiedono
il coinvolgimento dei genitori e degli insegnanti, le cui prese di posizione nei confronti di episodi di bullismo
sono considerate fondamentali per arginare e/o correggere il fenomeno. Oltre ad alcune semplici misure
precauzionali (ad esempio il controllo degli ambienti a rischio: la mensa, il luogo dove si svolgono gli inter-
valli), e oltre alla creazione di un ambiente scolastico caratterizzato da affetto e interessi positivi, è fonda-
mentale che ai bambini sia chiaro che il bullismo non né accettato né accettabile: occorre stabilire regole e
sanzioni per le violazioni (anche se non improntate ad ostilità e alla coercizione fisica), e pretendere da geni-
tori e insegnanti un comportamento autorevole, coerente, che non lascia correre sugli eventuali episodi. 
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