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OLTRE LO SPECCHIO

L a lettura di un libro è per sempre, o dovreb-
be esserlo, per diverse ragioni: il nozioni-

smo, la cultura, la storia, il presente e il futuro, 
ma lo è anche per le emozioni che nascono, po-
sitive o negative.  
Difficile, dopo averlo letto, dire cosa ti rimane, 
dipende dal libro, dai momenti e dai contenuti. 
Si è soliti chiedere: indicami qualche libro che ti 
è rimasto dentro e che magari ti ha cambiato. 
Il libro di Marco Bardazzi sulla vita del chirurgo 
Enzo Piccinini con un titolo molto esplicito, Ho 
fatto tutto per essere felice (editore BUR Rizzoli, 
2021), è tra quelli che ora citerei come una lettu-
ra bella, intensa, di quelle che ti fanno riflettere 
sul senso della vita, su come magari possiamo 
stare al mondo e su quello che può renderci feli-
ci, ma soprattutto utili. 
Forse il modo migliore per raccontare la storia 
del medico-chirurgo riportata nel libro è ragiona-
re insieme per parole chiave, e capire quanto e 
come possiamo riconoscerci in una vita che le-
ga professione, forse missione, e percezione 
dell’esistenza in un continuo che è sì fatto di 
spirito, ma in una concretezza assoluta per quel-
lo che decidi di fare, da quando “scegli”, per te 

e per gli altri, il senso concreto della tua vita.  
Badate bene… quando puoi farlo, perché ci so-
no vite che fin dall’inizio non possono scegliere, 
e nonostante questo devono cercare di trovare 
una loro felicità.  
È questo il problema di sempre, ma lo è ancora 
di più ora, in un mondo che noi, generazione del 
post guerra, dei Paesi ricchi, forse per la prima 
volta dovremmo percepire, se non siamo ancora 
di più egoisti nel pensare che tutto ci è dovuto e 
che i problemi del mondo sono di altri. E crede-
temi, questa cosa che ho scritto non è, per la 
mia normale vita, né uno slogan né un modo per 
ritenersi una brava persona. È un modo triste 
per alcuni aspetti, ma di carica morale per pen-
sare ai propri figli ma anche a quelli degli altri. 
 
 
NON C’È NULLA DI PIÙ ANTICRISTIANO  
CHE METTERSI A POSTO LA VITA 
 
Al contrario è quello che invece abbiamo comu-
nemente appreso. Benessere quando puoi, evi-
tare i problemi, pensare che questo è il solo mo-
do di essere felici. Se ci pensiamo “mettersi a 
posto” a volte può volere dire smettere di ricer-
care. Ricercare cosa? Dipende da quello che 
facciamo, ma anche che scegliamo. 
Nel nostro caso, Enzo Piccinini sceglie di essere 
un bravo chirurgo e lo fa in un’epoca dove la 
Chirurgia era in costante progresso, ma dove 
l’atto chirurgico era finalizzato a se stesso. Ma 
prima di tutto si deve essere capaci di fare bene 
quello che si sceglie di fare o che, in un proces-
so educativo, ci motiva alla passione e alla ricer-
ca di trovare, dentro e dietro le cose, la curiosità 
instancabile di un oltre. 
E per farlo, nel mestiere del medico, si va alla ri-
cerca del professionista migliore (quando possi-
bile), lo si segue, se ne prendono i pregi e anche 

UN MODO “(IN)-FORMALE” 
DI VIVERE LA PROFESSIONE, 
INSEGUENDO LA FELICITÀ 
Pensieri in libertà ispirati da una lettura 
FEDERICO MARCHETTI 

UO di Pediatria e Neonatologia, Ospedale di Ravenna, AUSL della Romagna 

«La “frattura” è la pietra angolare di quella materia, abilmente impastata dagli scrittori romantici e tar-
do-romantici, che è la Narratologia: all’interno di una narrazione vi è una rottura, che innesca dinami-
che per addivenire a una nuova continuità, un nuovo equilibrio». 

Jackson Pollock. Pali Blu, 1952. 

61-64 OLS gennaio2.qxp_57-64 OLS genn  30/01/23  14:17  Pagina 61



62 Medico e Bambino 1/2023

OLTRE LO SPECCHIO

i difetti, ma con una visione alta che, in qualche 
modo, non si esaurisce a un atto medico, a una 
diagnosi anche se brillante, ma cercando (anche) 
un metodo che cerca di accompagnarci alla vita 
di quel paziente, della sua famiglia e della comu-
nità. In pratica scegliere un mestiere che si sposi 
con una visione complessiva dell’esistenza.  
Ma l’esistenza (anche professionale) si dice che 
spesso è un compromesso, una mediazione, ma 
ogni volta chiediamoci per cosa. Per il nostro 
benessere e la nostra felicità e magari anche 
quella delle persone che ci stanno intorno, ma il 
compromesso non può essere la regola se ha 
un’unica finalità: quella di evitare fastidi che ri-
schiano di essere a discapito di altri, anche per il 
solo fatto che eri lì e potevi fare di più. E questo 
vale per qualsiasi mestiere e per un medico vuol 
dire: cercare il meglio e la risposta ai bisogni di 
quel paziente, e per farlo è richiesto impegno, 
lotta, curiosità, orgoglio, condivisione, ricerca 
nel poterci arrivare. Se ci pensiamo sono i pre-
supposti per la “conoscenza” e questa è la se-
conda parola chiave. 
 
 
NON POSSIAMO FARE I MESTERIANTI 
 
Capita spesso di crescere, di studiare, di avere 
dei buoni o esaltanti Maestri ma anche delle 
persone normali che ci insegnano tanto, nei loro 
pregi ma anche nei loro difetti. Ma quello che ci 
caratterizza nei limiti del nostro essere persone 
funzionali a un progetto, a un lavoro, con spirito 
di servizio per se stessi e per gli altri, è di non vi-
vere il conformismo che vuol dire: “così ho im-
parato e così si fa”, “è scritto sui motori di ricer-
ca”, perché alla fine questo dà finte sicurezze 
anche se apparentemente ci fa vivere bene.  
Ci si accorge di essere buoni professionisti, in 
una visione di crescita, singola e di gruppo, so-
lo nei momenti di difficoltà. Scansarli è facile e 
per diversi motivi: non saperli riconoscere (uno 
dei motti della mia vita professionale è: “se la 
conosci la sai riconoscere”; non puoi ricono-
scere qualcosa che non sai, che non hai mai vi-
sto e di cui non hai letto una riga), demandare, 
non chiedersi se c’è un oltre rispetto a quello 

che comunemente è noto o che in buona fede ti 
viene riferito.  
Non accontentarsi del noto, del così fan tutti, 
non è facile perché richiede una ricerca che do-
vrebbe essere comandata in primis dalla rispo-
sta a un bisogno che è individuale ma che inevi-
tabilmente diventa collettivo: pensate a una nuo-
va tecnica chirurgica, alla sperimentazione ba-
sata su ipotesi, su esiti rilevanti. Insomma, la ne-
gazione del conformismo di ideologie e di prati-
che e di una conoscenza magari ferma a quello 
che ho appreso 10 anni fa, ma anche un istante 
prima, perché quello che conosco devo adattar-
lo a quella specifica situazione di contesto. 
E questo non riguarda solo il mestiere del medi-
co. Pensate al significato di quella che per anni 
abbiamo abusato con il termine “ecologista/ 
ecologia”; per cosa? Per un principio o per una 
visione collettiva che va oltre il convenzionale o 
il comodo? Mi viene da pensare, sempre in 
un’equa distribuzione di quella che chiamiamo 
ricchezza, ai tanti bambini che vivono senza 
adeguate risorse vitali, alla povertà in incremen-
to anche in Italia, alla povertà educativa. Sono 
cose diverse da quello di cui parliamo solo ora e 
che ancora una volta appartengono a uno slo-
gan: “salviamo il pianeta” (!?). 
 
 
SE SEI UN BUON MEDICO VIENI FUORI  
AL MOMENTO DEL BISOGNO  
 
Questa frase si riallaccia a quanto detto prima, 
ma si connota con una valenza in più. Una ri-
sposta a un bisogno si può declinare in tanti 
modi, ma il primo aspetto che caratterizza il bi-
sogno è quello di saperlo ascoltare e riconosce-
re, con un dialogo attivo, conoscendo la realtà, 
chiedendo sino a quando non si è sicuri di avere 
capito bene. Questo non è scritto, non si inse-
gna il modo in cui si fa, ma basta forse mettersi 
nei panni degli altri, senza mai giudicare. Il giudi-
zio non è di aiuto, è sempre una limitazione a un 
rapporto che dovrebbe essere fatto di empatia 
reciproca. Il bisogno è la salute, certo, ma se 
immaginiamo quello che è successo in tempi di 
pandemia ci si accorge che è stato spesso di-
menticato che la salute mentale non può essere 
disgiunta dalla salute fisica. E ognuno di noi do-
vrebbe essere richiamato a stare vicino a chi, 
per diversi motivi, in questi momenti ha sofferto 
di più. Certo tutti, ma qualcuno più di altri e chi è 
in minore sofferenza dovrebbe dedicarsi in una 
visione programmatica e di vicinanza verso chi 
ha sofferto e soffre di più. Penso (forse per me-
stiere) a quelle che chiamiamo future generazio-
ni, bambini e soprattutto adolescenti. Penso a 
quelli che troppo genericamente chiamiamo “i 
fragili”. 
Tutti noi vogliamo che la sofferenza non esista 
ed è inutile che ci nascondiamo… dalla soffe-
renza cerchiamo di fuggire. Ma sappiamo che la 
sofferenza è una parte ineliminabile dalla nostra 
vita; anzi, la sofferenza, il bisogno di superarla, 
non solo per sé ma anche e soprattutto per gli 
altri, è a volte il sale dell’esistenza: l’ostacolo 
che ci permette di migliorare noi stessi, nell’im-

Alberto Burri. Rosso plastica M2, 1962. 
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pegno a modellare la nostra vita, la vita di cia-
scuno. 
Uno dei bisogni nel mestiere del medico - ma 
anche di un insegnante o di altri mestieri - si rias-
sume in uno dei punti del decalogo del prof. Pa-
nizon: “Quando sei entrato nella vita di un mala-
to, non lasciarlo a se stesso; dagli sempre la tua 
disponibilità, anche (o specialmente) al telefono. 
Molti fallimenti del rapporto medico/paziente, ma 
anche della gestione di una malattia, breve o lun-
ga, dipendono dalla sensazione di isolamento in 
cui si trova il paziente se le cose non vanno co-
me pensavi che dovessero andare”.  
 
 
CI SONO NOVITÀ? 
 
Una volta che ti sei inserito nella storia della ma-
lattia (o di una vita che hai intercettato e condi-
viso), tu stesso ne fai parte. Ed è per questo che 
in molti di noi c’è il continuo desiderio di sapere-
come procede, con telefonate in qualsiasi mo-
mento e ora. A volte nasce un desiderio irrefre-
nabile. Che rischia di creare quasi imbarazzo, un 
andare oltre il richiesto e l’atteso. Ma molto me-
glio questo che il nulla, molto meglio questo che 
una prestazione in cui impartisci delle regole o ti 
limiti a un semplice atto medico, magari anche 
brillante. È difficile questa ricerca del contatto 
con l’altro, a volte impossibile, non è scontato, è 
spontaneo, ti nasce da dentro, ma devi anche a 
volte saperlo ricercare con passione e compe-
tenza.  
 
 
L’ESPERIENZA CHE CI MODIFICA  
E LA CONOSCENZA 
 
Dette così, sembrano due cose separate. C’è una 
frase nel libro che inizialmente mi ha colpito, non 
ritenendola adeguatamente “giusta”. “Poca os-
servazione e molto ragionamento conducono 
all’errore, molta osservazione e poco ragiona-

mento conducono alla verità”. Ma come? È come 
se negassimo il significato di un pensiero utile.  
In realtà questa frase del 1912, di un chirurgo 
premio Nobel per la Medicina, se ci pensiamo, 
dopo cento anni, ha una base di verità, in un 
mondo attuale fatto di teoremi e addirittura di 
modelli predittivi informatici. L’esperienza di cui 
si parla è quella che dovrebbe essere totalizzan-
te, che non si accontenta di fronte a un raccon-
to, a un singolo dato, se non è collettivamente 
condiviso. L’esperienza che conduce a un giu-
sto ragionamento è quella che arriva a verificare 
sino in fondo quello che accompagna i nostri 
dubbi che poi sono quelli a volte inespressi dei 
pazienti o delle persone che lavorano in una 
fabbrica o in una classe di alunni.  
È quell’esperienza che ti fa sporcare le mani, 
che vive nel dubbio ogni tentativo lecito di rifles-
sione, di ricerca e di complessivo ragionamento, 
magari con una sintesi finale. È l’esperienza del-
la relazione totalizzante con il paziente, non con 
la malattia.  
E questa esperienza produce la conoscenza che 
non si ferma mai, che vive la curiosità perenne, 
che cerca le risposte in una visione del sapere 
di gruppo, nel migliore Maestro, nella migliore 
lettura, nell’ascolto di pareri diversi (ma dopo 
che te ne sei fatto uno tu) e che cercano sempre 
la sintesi comune. Se questo non c’è, almeno 
come tentativo, vuol dire che qualcosa non ha 
funzionato, nel metodo di lavoro magari, ma an-
che nel principio che la sintesi e l’azione suc-
cessiva non sono “per te, per noi”, ma per il be-
ne a cui è rivolta la nostra azione (il paziente, il 
bambino, l’alunno, chiunque con cui ti relazioni). 
 
 
LA MULTIDISCIPLINARITÀ, IL SAPERE E IL BENE 
CONDIVISI COME METODO DI LAVORO  
E DI VITA 
 
Alla fine degli anni Ottanta qualcuno scriveva 
(altri due miei Maestri), quando si parlava di far-
maci, che era arrivato il momento di capire non 
solo come si distribuissero nel nostro organismo 
e di come potessero agire, ma di quanto fossero 
davvero efficaci rispetto a specifici obiettivi clini-
ci. In un bilancio tra i famosi benefici rispetto ai 
rischi. Nel libro colpisce che il chirurgo Piccinini 
capisce che la cura dei tumori non aveva nella 
Chirurgia l’arma unica per fare sopravvivere il 
paziente un po’ di più. L’etichetta, che ho vissu-
to anche per mio padre, era: operabile, non 
operabile? Non operabile significava morire. Un 
bravo chirurgo non vive la semplice dimensione 
tecnica legata a un intervento, un bravo medico 
non si limita alla prescrizione di un farmaco: ti 
devi fare carico del malato e spiegargli che, di 
fronte a una malattia cronica o inguaribile, può 
esistere il rischio di una sofferenza che magari si 
prolunga, una sofferenza che, per motivazione e 
scelta, può essere una buona vita (e una buona 
morte).  
La dimensione del progresso di cura è multidi-
sciplinare, non come purtroppo ancora accade 
(e sempre di più) fatto di “consulenze”; una vi-
sione di gruppo totalizzante e non per apparati. 

Mario Schifano. Esterno.1996
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E il progetto di cura non si ferma mai, guarda a 
quello che non ancora conosciamo, guarda alla 
Medicina molecolare che è diventata ora “Medi-
cina personalizzata”, bella, che salva le vite, ma 
che corre il rischio di essere troppo “molecola-
re” se non accompagnata da parole. Parole e 
azioni che devono vivere una “formazione”, in 
un gruppo di lavoro che cerca di non lasciare in-
dietro nessuno. 
 
 
COME SI SPOSA LA PAROLA FELICITÀ   
CON IMPEGNO, SOFFERENZA, STANCHEZZA, 
DEDIZIONE? 
 
“Ho girato mezzo mondo, ho visto fenotipi uma-
ni veramente diversi, dall’incasinato all’ordina-
tissimo ed efficiente, ma tutti, dall’Europa, all’A-
merica, dal Sud al Nord del mondo, quando de-

vono definire la parola amore dicono la stessa 
cosa. C’è qualcosa allora che abbiamo in comu-
ne e che emerge di fronte alla realtà e la parago-
na con sé”. È il criterio che ci identifica e che 
consiste in una esigenza di “vero”, di “giusto”, 
di “bello”, di “amare e di essere amati”.  
Sono 4 categorie che nella nostra vita cerchiamo 
sempre e, se ci pensiamo, questa potrebbe es-
sere l’essenza della felicità. Allora se cerchiamo 
queste quattro essenze ognuno di noi può dirsi 
felice e, se ci pensiamo, l’intero sistema (oltre 
che noi stessi) potrebbe esserlo un po’ di più.  
Si tratta di capire davvero il significato che dia-
mo alle parole “vero”, “giusto”, “bello” e “ama-
re”. Un invito è quello di: “mettere il cuore in 
quello che si fa”, perché alla fine esalta l’io. Ma 
a mio avviso bisogna uscire da un equivoco: 
spesso il cuore non basta se non si accompa-
gna a quel senso di ragione che vede le cose in 
una prospettiva in grado di modificare il siste-
ma, un sistema che rischia di adattarsi in un pe-
renne conformismo alla ricerca di consensi e di 
false verità (il finto “buonismo” a vantaggio solo 
di se stessi).  
E allora, per uno come me che ha amato da 
adolescente la famosa frase di Pascal: “il cuore 
ha le sue ragioni che la ragione non conosce”, 
forse ci potrebbe essere anche un modo di im-
maginare concretamente che “il cuore ha le sue 
ragioni che la ragione, piano piano, deve impa-
rare a riconoscere”. Per cosa? Per essere delle 
persone (in-)formalmente normali a servizio di 
qualcosa e della propria felicità. Alcune “vite 
straordinarie” come quella del chirurgo di cui si 
parla nel libro possono essere definite tali per un 
motivo semplice: perché ci richiamato con forza 
ai principi della normalità, su come il mondo, nel 
suo complesso, potrebbe e dovrebbe meglio 
funzionare.  
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