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CRISTOFORO
TRAGHETTATORE DI BAMBINI
CON IL MONDO IN MANO

M i sono sempre piaciute le favole in cui i bambi-
ni insegnano a noi “grandi” come trovare una
via d’uscita in una situazione confusa. E un bambi-
no che scopre il re nudo (mentre i “grandi” vedeva-
no solo la sua corona e il suo mantello); € un bambi-
no che cambia la vita del gigante egoista; & Pollici-
no che sa trovare la strada di casa e che aiutera i
suoi poveri genitori. C’e¢ una bellissima storia che
piu di altre mi pare ricca di significato. E la storia del
gigante Cristoforo, venerato sugli altari e molto po-
polare fino a poco tempo fa, ma ora spodestato per-
ché privo di dati storici attendibili.

Lo vediamo dipinto in molte chiese in riva a laghi e
torrenti, ma anche in enormi affreschi come quelli
del Palazzo Ducale di Venezia e del Palazzo Comu-
nale di Siena. Era festeggiato il 25 luglio ed era pa-
trono di facchini, automobilisti, barcaioli, postini, di
gente che aiuta a portare pesi e persone, insomma.
Cristoforo, secondo la leggenda, rinnego la sua vita
di capobandito e scelse di aiutare gli uomini a tra-
ghettare un fiume. Un giorno accetto la richiesta di
un bimbo di essere trasportato da una riva all’altra
del fiume, ma lo fece con una immane fatica: il bim-
bo (Gesu) gli spiegd che aveva portato anche il mon-
do, tenuto nella sua mano...

Alex Langer, nel 2000, scrisse una “lettera a San Cri-
stoforo”!, che conclude cosi: “La tua rinuncia alla
forza e la decisione di metterti al servizio del bambi-
no ci offrono una bella parabola della conversione
ecologica, oggi necessaria”. L’attraversamento & un
archetipo molto significativo di cambiamento, di
conversione, ed & vero che oggi ¢’e€ un mondo da
traghettare, ma io vorrei insistere soprattutto sul fat-
to che, prima, bisogna metterlo nelle mani di un
bambino.

Una riva solida che sta franando

Per me non c’& miglior metafora di questa per capi-
re come dobbiamo comportarci per portare i nostri

figli (le future generazioni) verso un’altra sponda, da
una riva che era si solidissima, ma che ora sta fra-
nando: sta franando un mondo solido e ordinato “a
misura dei Grandi”, dominato dall’alto per millenni
dai padreterni (capi, padroni, maschi, ricchi, bian-
chi...). Quand’ero bambino, avevamo idee molto
chiare sul mondo in cui si viveva: in alto stava il Pa-
dreterno, onnipotente e onnisciente, e non aveva-
mo dubbi che sotto di lui, alla sua destra, stavano i
buoni e, naturalmente, i potenti. Noi dovevamo “cre-
dere, obbedire, combattere”, perché Dio era con noi
e col Duce; lo dicevano anche i nazisti (“Gott mit
uns”). A sinistra e piu in basso stavano le persone
meno importanti € ovviamente i cattivi, mentre noi
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bambini stavamo zitti e chiusi, in fon-
do a un rigido mondo-scaffale. Tutto
semplice e ordinato, da manuale!

L'attuale mondo liquido:
una “palude”

Poi abbiamo vissuto il dopoguerra, il
Sessantotto, la netta caduta di molti
valori, dall’“eclisse di Dio” alla pro-
spettata “fine della famiglia” e alla
“identita smarrita” della destra e del-
la sinistra. Per la prima volta al mon-
do si e diffusa una contestazione
universale a un mondo ordinato dal-
I’alto. Ora molti si trovano a nuotare
o sprofondare in un “mondo liquido”,
confuso, con poche speranze: se-
condo Zygmunt Bauman® “ondeg-
giamo, fluttuiamo verso obiettivi mo-
bili”, mentre le forme sociali non
conservano piu la loro forma e si
sciolgono... Molti oggi non trovano
nessun punto di riferimento fuori da
se stessi, dice Sabino Acquaviva®.
Nella palude nebbiosa in cui ci tro-
viamo, molti insistono per tornare in-
dietro (i conservatori), i deboli
sprofondano, certi vanno a destra o
a sinistra seguendo la corrente o
controcorrente, certi si illudono di
star sicuri su isolotti apparentemen-
te solidi ma provvisori. Certi si do-
mandano chi possa guidarli verso
quel mondo futuro in cui tutti sogna-
no di vivere, su un’altra riva solida,
in un mondo di pace, di gioia, di giu-
stizia, di amore... Molti si fanno gui-
dare passivamente da traghettatori interessati, da
leader che promettono paradisi, ma che quasi sem-
pre naufragano, come ci insegna la storia. Sono piu
affidabili i filosofi?

Secondo il filosofo Emanuele Severino* stanno crol-
lando “come macigni” per gravita tutte le grandi for-
ze del passato, dal cristianesimo al marxismo, dal
capitalismo alla stessa democrazia. Sono forze che
usano la tecnica per aumentare il loro potere; ma la
filosofia moderna sta sgretolando i loro dogmi e le
loro certezze e solo la Tecnica (con la T maiuscola!)
ci guidera verso un’altra riva, verso un altro mondo
in cui dominera sui valori, come forza ordinatrice. E
I'uomo sapra che € “bene” cio che accresce la sua
potenza, e “male “cio che la diminuisce. Questa e
una delle tante utopie proposte dai filosofi sul futu-
ro dell’umanita... | grandi filosofi dicono grandi cose
su come traghettarci verso un altro mondo ordinato
e sicuro; ma non vanno d’accordo tra loro. Di rego-
la non sanno guardare verso il basso.

E se ci facessimo guidare
da un Bambino?

Noi, da semplici pediatri o da semplici genitori o
educatori, possiamo proporre un’altra strada, me-
no fredda e piu semplice: certamente € una strada

piu difficile da capire, perché va contro il desiderio
umano di avere/potere sempre di piu, affidandoci
alla tecnica, al capitalismo o alla stessa religione. E
allora torniamo al nostro Cristoforo, che traghetta e
porta sulle spalle un bambino col mondo nelle sue
mani.

Noi che vediamo bambini spesso in difficolta non
siamo indifferenti alle loro richieste di traghettarli
verso un’altra riva, noi capiamo bene che appartie-
ne a loro il mondo futuro e che quindi € loro diritto te-
nere nelle loro mani il mondo (o almeno quella parte
del mondo in cui vivono e vivranno). | Bambini (che
mi piacerebbe scrivere sempre con la B maiuscola!)
ci possono insegnare certamente quale & il guado
piu giusto per portare al sicuro il loro mondo, un
mondo “a misura di bambino”. Il mondo & piu sicu-
ro nelle mani dei Bambini o dei Grandi? Qui non vo-
glio fare retorica sui bambini. Mi basta solo leggere
quanto ci hanno insegnato le Nazioni Unite, quando
nel 2000 e nel 2002 tutti i capi di stato sottoscrisse-
ro frasi di eccezionale significato (frasi rimaste pur-
troppo belle parole o poco piu...).

“*“Un mondo a misura di bambino’”

Nella famosa Dichiarazione del Millennio (ONU,
20.9.2000), sottoscritta da 189 capi di stato e di go-
verno, sta scritto: “...Noi riconosciamo che condivi-
diamo una responsabilita collettiva nell’affermare i
principi della dignita umana, dell’'uguaglianza e del-
I’equita a livello globale. In qualita di leader, abbiamo
un dovere verso tutti i popoli del pianeta, special-
mente verso quelli pit vulnerabili e, in particolare,
verso i bambini del mondo intero, ai quali appar-
tiene il futuro”. Gli impegni molto concreti erano:
eliminare entro il 2015 la poverta estrema e la fame,
garantire I’istruzione elementare universale, pro-
muovere 'uguaglianza di genere e potenziare il ruo-
lo delle donne, diminuire la mortalita infantile, mi-
gliorare la salute materna, eliminare l'infezione
HIV/AIDS, la malaria e altre malattie, assicurare la
sostenibilita ambientale, sviluppare un’alleanza glo-
bale per lo sviluppo.

E il segretario generale Kofi Annan commento: “Non
c’e responsabilita piti sacra di quella che il mondo ha
verso i bambini... La base del progresso umano si
deve fondare sulla realizzazione dei diritti dei bambi-
ni...”.

Nella Sessione speciale del’lONU del maggio 2002
sta scritto che “f bisogni e i diritti dei bambini devo-
no rappresentare la priorita di ogni sforzo rivolto
allo sviluppo. Le lezioni che abbiamo acquisito in-
dicano che il cambiamento € possibile e che la dife-
sa dei diritti dei bambini costituisce un concreto
punto di partenza... Facciamo appello a tutti i
membri della societa civile perché si uniscano in un
movimento globale che ci aiuti a costruire un mon-
do a misura di bambino: porre I'infanzia al primo
posto, debellare la poverta, investire sull’infanzia,
non lasciare alcun bambino indietro, aver cura di
ogni bambino, garantire I’istruzione a tutti i bambi-
ni, proteggere i bambini dagli abusi e dallo sfrutta-
mento, proteggere i bambini dalla guerra, combat-
tere I'infezione HIV/AIDS, ascoltare i bambini e ga-
rantire la loro partecipazione, proteggere la Terra
per il benessere dei bambini”.

E si ribadiscono concetti ben chiari a pediatri ed
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educatori: “... La famiglia ¢ il nucleo di base della
societa e come tale deve essere potenziata. La re-
sponsabilita primaria per la difesa, I'educazione e lo
sviluppo dei bambini risiede nella famiglia... | bam-
bini possono cosi crescere e formarsi in un ambien-
te sociale stabile e sicuro, in un clima di felicita, di
amore e di comprensione... Occorre considerare il
mutamento del ruolo maschile nella societa. Fare-
mo ogni sforzo possibile affinché i padri abbiano
I'opportunita di avere un ruolo attivo nella vita dei lo-
ro figli... Le persone che lavorano a diretto contatto
con i bambini hanno grandi responsabilita. E impor-
tante valorizzare il loro status, tanto dal punto di vista
morale quanto professionale... Occorre difendere,
incoraggiare, sostenere I'allattamento esclusivo al
seno fino ai sei mesi di vita e il suo prolungamento,
con alimenti complementari adatti, fino ai due anni e
oltre... Attenzione particolare deve essere dedicata
all’assistenza pre- e post-natale, all’assistenza oste-
trica di base e a quella neonatale... Noi ci impegnia-
mo a non lasciare intentato alcuno sforzo al fine di
proseguire nell’impresa di creare un mondo a mi-
sura di bambino... Porteremo avanti un movimen-
to globale a favore dell’infanzia, che generi uno slan-
cio inarrestabile nella direzione del cambiamento.
Noi facciamo tale solenne promessa, sostenuti dal-
la consapevolezza che, attribuendo la massima
priorita ai diritti dei bambini, alla loro vita, alla loro
protezione e al loro sviluppo, noi serviamo I’interes-
se generale dell’'umanita intera e garantiamo il be-
nessere di tutti i bambini in tutte le societa”.

Parole molto impegnative, da leggere e rileggere
spesso, che ho scritto, riscritto e commentato nel-
I’'ultimo libro A scuola dai bambini®*. Non certo se-
condo me, ma secondo i piu Grandi della Terra &
possibile un altro mondo, ordinato non piu secondo
il metro dei “Grandi”, ma “a misura di Bambino”, dal
basso. Per raggiungerlo, come Cristoforo, dobbia-
mo “farci carico” dei nostri figli (ricordiamo qui I'l ca-
re di don Lorenzo Milani!) e mettere nelle loro mani il
mondo o almeno quella parte del mondo che ¢ alla
nostra e alla loro portata. Per attraversare la palude
misureremo il terreno col loro metro, interrogandoli
su quale sia la via piu giusta: il mondo futuro appar-
tiene a loro e non a noi, ricordiamocelo!

Si tratta di decidere non in nome di Dio o del Re co-
me nel passato e nemmeno in nome del Popolo o
dei diritti individuali come si fa al presente, ma in no-
me dei Diritti delle persone piu deboli, dei Bambini in
particolare.

“Farsi bambini”
per cambiare il mondo

C’é una prima obiezione che sento spesso fare: &
impossibile che un bambino porti il mondo (ma non
lo porta nemmeno un “grande™!). Si tratta di mette-
re, nelle mani del bambino di cui ci facciamo carico,
quella parte del mondo (anche se piccola piccola)
in cui viviamo e di cui siamo responsabili. Tutto il
mondo si pud mettere solo “nelle mani di Dio” (come
dice la leggenda di Cristoforo). Quando devo fare
una scelta, chiedero al bambino che ho sulle spalle
qual & la direzione giusta. Ascoltiamolo!®

E qui sorge I'altra domanda: come pud esserci da
guida un bambino, tanto piu se piccolo, che ha ben

poca coscienza e conoscenza del mondo? La ri-
sposta, se vogliamo, sta anche in alcuni brani evan-
gelici in cui si dice che occorre “diventare come
bambini”, che ai lattanti (“népiois”, proprio cosi sta
scritto nel Vangelo) sono state “rivelate cose nasco-
ste ai sapienti e agli intelligenti”, che “a chi & come
loro appartiene il regno di Dio” (il regno dell’Amore
assoluto). Il “farsi bambini” significa sapersi mette-
re a livello dei piu deboli tra i deboli, a livello di colo-
ro che hanno i maggiori bisogni esistenziali, e quin-
di i massimi diritti ad avere quel che serve “per es-
sere bambini e diventare uomini”: quello che
Fromm’ chiama “Avere esistenziale” e che fa parte
della categoria dell’Essere e non delle categorie del-
I’Avere o dell’ Apparire.

Dal punto di vista pratico, quando abbiamo qualche
dubbio nelle scelte, anche le pit semplici, proviamo
a chiederci cosa ci direbbe il Bambino che portiamo
sulle nostre spalle. Sono domande banali, quotidia-
ne: “Bere acqua dal rubinetto o in bottiglia? Pren-
dere I’ascensore consumando energia o salire le
scale a piedi? Prendere I’automobile o un mezzo
pubblico?...”.

L'ecologia ha alla sua base i diritti
dei bambini a un futuro pulito

Torniamo ad Alex Langer: € vero che la conversione
ecologica ha bisogno di traghettatori. Il mondo non
€ nostro, ma dei nostri figli; non & dei nostri figli ma
dei figli dei nostri figli. L’ecologia non avrebbe signi-
ficato in un mondo in cui non nascessero piu bam-
bini. | nostri figli hanno diritto a vivere in un mondo
lasciato da noi pulito, sostenibile, ordinato.

Nella maggior parte dei casi, i problemi, le “cose” di
questo mondo da mettere nelle mani di un bimbo
non sono molto “pesanti”: e lui, I’'Essere piu ele-
mentare, partendo dall’1+1 e seguendo la modalita
dell’Essere (e non dell’Avere o dell’ Apparire), ci dara
senz’altro la risposta piu giusta. Noi cerchiamo ri-
sposte partendo talora dall’infinito, da Dio, dall’Es-
sere assoluto e spesso le diamo confuse perché
partiamo da un groviglio di numeri complessi e di
parole ambigue di cui abbiamo riempito la nostra vi-
ta. | pil vecchi tra noi hanno frequentato da bambi-
ni la scuola del Duce e hanno giurato di servire la ri-
voluzione fascista anche con la vita e poi hanno avu-
to figli alla scuola antiautoritaria del Che e di Marcu-
se per una societa “liberata” da un ordine sociale
totalitario, con I'immaginazione al potere. Per i loro
nipoti, per il futuro del mondo & oggi possibile pen-
sare ad un’altra rivoluzione, dal basso piu basso:
andare “a scuola dai bambini” e risolvere i problemi
della societa partendo dal punto di vista dei bambi-
ni. Una rivoluzione copernicana.

Responsabilita dei traghettatori

Le Nazioni Unite parlano di “grandi responsabilita
delle persone che lavorano a diretto contatto con i
bambini”. Sono i traghettatori, i “mediatori”, che da
una parte sono alle dipendenze di chi sta in alto nel-
la politica, nella societa, nella famiglia, e dall’altra si
rivolgono a chi sta in basso e devono aiutarlo. Ci so-
no mediatori, traghettatori responsabili, come Cri-
stoforo, che si “fanno carico” dei piu deboli. Sono
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quei dipendenti che ci metto-
no mani, testa, fatica, capaci
di ascoltare e dialogare per
aiutare a migliorare le condi-
zioni di molte persone. Penso
agli impiegati, mediatori nei
confronti di chi si rivolge al lo-
ro ufficio; agli insegnanti, me-
diatori tra ministri e presidi da
una parte e studenti dall’altra;
ai sanitari, che concretamente
curano i malati. Politici, presi-
di, amministratori hanno gran-
diresponsabilita nella scelta e
nella formazione dei mediato-
ri, forti si, ma anche santi, co-
me Cristoforo.

In politica chi sta a sinistra e
lotta per un mondo piu giusto
dal punto di vista dei piu de-
boli, dovrebbe considerarsi un
traghettatore. Penso anche
che nel mondo siano le don-
ne a rivestire il piu importante
ruolo di mediazione, loro piu
deboli per il loro ruolo biologi-
co nei confronti degli uomini,
ma con piu dirette responsa-
bilita nei confronti dei figli; nel
terzo mondo si dice che cura-
re una bambina significa cu-
rare non una persona ma tutta
una famiglia e una comunita.
Da un punto di vista teologico
anche Cristo & considerato un
mediatore, incaricato di tra-
ghettarci verso un Regno di amore (noi pero, prima di
affidarci a lui, dobbiamo “farci bambini” e saper te-
nere il mondo nelle nostre mani).

Ci sono perd molti, troppi mediatori irresponsabili
che seguono le modalita dell’Avere e dell’Apparire:
genitori o insegnanti autoritari o permissivi, genitori
che considerano il figlio come un oggetto di loro pro-
prieta (in caso di separazione € “mio” al 90%), pe-
diatri che prescrivono latti o farmaci secondo i loro
interessi... Ci sono, in realta, tre tipi di traghettatori,
anche nel caso dei pediatri che spesso usano la pa-
rola “care”: talora & imposta o interessata e talora &
solo a parole, mentre la vera “care” si attua “facen-
doci bambini” e immedesimandosi nei genitori, se-
condo la modalita dell’Essere.

Etica della responsabilita
e del futuro

La mia generazione ¢ stata davvero unica, in quan-
to possiamo testimoniare di aver vissuto in un mon-

do ormai passato in cui dominava I’etica paternali-
stica, dall’alto; abbiamo assistito alla rivoluzione del
68 e al prevalere di un’etica individualistica e op-
portunistica che tuttora perdura al presente; oggi
stiamo intravedendo, tra molta nebbia, un lido, che
sara possibile raggiungere in futuro se ci comporte-
remo secondo un’etica della responsabilita. Cri-
stoforo era forte e generoso. Sta scritto: “A chi mol-
to fu dato, molto sara chiesto!”. Chi & forte, chi ha di
piu (forza, salute, soldi, tempo, istruzione...), deve
0ggi sentirsi piu responsabile nei confronti di chi ha
di meno, in particolare nei confronti delle future ge-
nerazioni: questo ¢ il principio basilare di un’etica
del futuro. E non dimentichiamo che Hans Jonas®
ha definito il rapporto genitori-neonato come “I’ar-
chetipo di ogni responsabilita. “C’é un solo caso
nella morale tradizionale di una non reciproca re-
sponsabilita, quello dei figli che noi mettiamo al mon-
do. Il neonato ha solo diritti e noi abbiamo solo do-
veri. La responsabilita dei genitori costituisce I'ar-
chetipo di ogni responsabilita. E anche lo Stato é
responsabile per i bambini sottoposti alla sua giuri-
sdizione, in modo del tutto diverso rispetto ad altri
cittadini.”

Sta emergendo al presente una nuova forma di di-
scriminazione, quella nei confronti delle generazioni
future, per cui chi vive oggi ha piu diritti (a consu-
mare, a sprecare, ad avere e apparire) rispetto a chi
vivra domani. Solo un’etica della responsabilita, so-
lo mettendosi nei panni dei bambini, solo andando a
scuola dai Bambini® e mettendo il loro mondo futuro
nelle loro mani, potremo evitare di affondare nella
palude in cui oggi ci troviamo.

Grazie, Cristoforo! Meriti senz’altro di essere rimes-
so tra i pochi santi che ci insegnano gli aspetti piu
pratici del nostro vivere quotidiano.

Indirizzo per corrispondenza:
Dino Pedrotti
e-mail: dinopedrotti@libero.it
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