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TAMI

Fabrizio Fusco, Pediatra di libera scelta, Valdagno (VI)

Tami proviene dal Bangladesh e arriva in Italia a un anno e mezzo.
Il primo inverno a Valdagno non comincia bene: nei primi mesi vi-
ve in condizioni molto precarie, in una casa senza riscaldamento e
molto affollata da connazionali, e iniziano le infezioni respiratorie e
gli episodi asmatici.
Come spesso succede, la comunicazione con la famiglia è difficile;
non parlano bene l’italiano, e questo è uno dei motivi per cui all’ini-
zio sottovaluto il fatto che Tami non parli.
Peraltro, come spesso succede coi bambini extracomunitari, anche
Tami mi viene portato per patologie acute intercorrenti, magari
senza appuntamento in un ambulatorio invernale superaffollato e
quindi la valutazione complessiva delle condizioni psico-fisiche, co-
me avviene nei bilanci di salute, viene rimandata all’infinito.
Tutto questo per dire che solo dopo qualche mese inizio a prestare
attenzione al modo di camminare di Tami (lo incrocio per strada),
a come si relaziona con me e con gli altri, al fatto che non solo non
parla in italiano, ma nemmeno nella sua lingua... Peraltro la mam-
ma sostiene che non parla perché non sa muovere la lingua, e ci
deve essere qualcosa che la ostacola!
Chiedo una consulenza dal logopedista e una visita neurologica (a
Valdagno siamo poveri, non possiamo permetterci un neuropsi-
chiatra infantile): è confermato il sospetto di un ritardo psicomoto-
rio, senza che gli accertamenti (RMN, EEG) evidenzino la causa.
Arriviamo nel frattempo al marzo 2005.
Vengo contattato urgentemente dai genitori, al ritorno da un perio-
do di permanenza in Bangladesh.
Cinque giorni dopo un episodio febbrile, in gennaio, Tami ha ini-
ziato a presentare una paralisi flaccida agli arti inferiori, motivo per
cui è stato ricoverato nel suo Paese d’origine.
I genitori non sanno darmi nessuna informazione sulla terapia ef-
fettuata e sul decorso clinico immediatamente dopo il ricovero.
Nel mio ambulatorio, Tami appare sofferente (peraltro anche ora
che ha 4 anni e 1/2, la visita è sempre difficile, piange, si divincola,
non collabora), presenta paralisi flaccida degli arti inferiori con ri-
flessi osteo-tendinei non evocabili nonché perdita di urine e feci.
Nel corso del ricovero subito predisposto sono stati eseguiti accer-
tamenti in merito alla paralisi flaccida: ricerche virologiche per vi-
sus neurotropi e non, ricerca su siero di autoanticorpi correlati alla
sindrome di Guillain-Barré, esame chimico fisico e ricerche virali
su liquor, RMN, elettromiografia (neuropatia motoria diffusa, pre-
valentemente di tipo assonale, anche con blocchi di conduzione
parziali. Anomalie diffuse delle risposte riflesso-motorie esaminate.
Quadro compatibile, a parte il disturbo sfinterico che non ne fa
parte, con la sindrome di Guillain-Barré).
Sono stati anche eseguiti accertamenti per il quadro neurologico
di base (fundus oculi, EEG, mappa cromosomica per X fragile, am-
monio, acido lattico, aldolasi e dosaggio aminoacidi plasmatici e
acidi organici urinari, potenziali evocati visivi e uditivi) non diri-
menti. Durante la degenza sono state somministrate 6 dosi di im-
munoglobuline.
La conclusione al termine dei giorni di ricovero, resa dubbia anche
dalla mancanza di una anamnesi soddisfacente, è stata che avreb-
be potuto trattarsi di un episodio della sindrome di Guillain-Barré,
in fase di graduale miglioramento clinico, forse in risposta alla pur
tardiva terapia con immunoglobuline, senza escludere un’altra for-
ma di neuropatia autoimmune (mielite trasversa, ADEM). 
Viene consigliata terapia riabilitatoria a domicilio.

A giugno, circa 5 mesi dopo l’esordio dei sintomi, Tami ricomincia
a camminare.
Lo rivedo in novembre: Tami ha recuperato una discreta funziona-
lità degli arti inferiori. Presenta una marcia ancora incerta, presen-
ta ipotonia agli arti inferiori, i ROT patellari non sono evocabili,
quelli achillei sono presenti.
È sempre presente ritardo psicomotorio: non ha strutturato il lin-
guaggio, pronuncia parole, non ha acquisito alcuna autonomia per-
sonale. Tami ha il controllo sfinterico solo perché i genitori rego-
larmente lo siedono sul WC. Non si relaziona con gli altri bambini
e con gli adulti. Presenti stereotipie gestuali.
Perché la storia di Tami è in qualche modo indimenticabile? Per-
ché mi ricorda le condizioni spesso precarie degli extracomunitari,
al loro arrivo: 5 anni fa i ghanesi, che poi si sono molto ben integra-
ti, poi gli slavi e gli albanesi (altrettanto), e ora è la volta dei musul-
mani e degli indiani: spesso le case sono fatiscenti, c’è difficoltà a
capirsi, ci sono usi e costumi molto differenti... e, sebbene molti
imprenditori li lodino perché sono dei gran lavoratori, forse la vo-
glia di integrazione con la realtà locale non è molta, ma questo è
un altro discorso.
Con Tami sono stato preso dal panico, quando ho avuto bisogni di
sapere qualcosa di più del fatto se avesse febbre, tosse o facesse
fatica respirare, cose che si spiegano anche a gesti; non riuscivo a
capire dai genitori - di fronte a questo bambino che stava male e
naturalmente non era in grado di spiegarsi - cosa fosse successo in
Bangladesh, senza uno straccio di lettera di dimissione dall’ospe-
dale di laggiù che indicasse gli accertamenti e le cure praticate
(forse nessuna).
È comunque una storia di emarginazione quella di Tami perché,
anche dopo aver superato la paralisi flaccida agli arti inferiori, re-
stano tutti gli altri suoi problemi e sicuramente la sua condizione
di extracomunitario non lo aiuterà a sfruttare i servizi riabilitativi,
peraltro carenti di per sé, nel migliore dei modi. Povero Tami!

UN BAMBINO CON DUE MAMME

Angela Barachino, Pediatra di libera scelta, Mira (VE)

All’età di circa un mese visito al primo bilancio di salute il piccolo
IL, accompagnato da due signore, una giovane e taciturna, l’altra
meno giovane e molto loquace; è quest’ultima che mi rivolge le do-
mande e mi chiede consigli, tenendo in braccio il neonato, per cui
dò per scontato che sia lei la mamma del bambino; solo quando
inizio a porle i soliti quesiti anamnestici sulla gravidanza e sul par-
to, la signora sente il bisogno di chiarire l’equivoco, spiegandomi
che il bambino non l’ha partorito lei, ma la sua “cugina” che le sie-
de accanto. A questo punto comincio a rivolgermi alla “cugina” che
però non parla molto bene l’italiano (viene da un Paese dell’Est eu-
ropeo), per cui l’altra signora, anch’essa della stessa nazionalità ma
con molta padronanza della lingua italiana, interviene molto spesso
nel dialogo; la signora giovane è piuttosto smarrita e triste; comin-
cio a capire che mi trovo di fronte a una strana situazione e provo
un disagio crescente via via che la signora meno giovane mi spiega
come stanno le cose: il bambino, partorito dalla cugina, non è stato
da questa riconosciuto, è stato però riconosciuto dal marito della
signora più anziana; egli è il padre naturale. Secondo i loro accordi
la madre naturale avrebbe allattato il piccolo al seno fino al terzo
mese, poi sarebbe tornata nel suo Paese, lasciando il bambino al
padre naturale e a sua moglie. Tutto questo mi viene spiegato co-
me fosse la cosa più normale del mondo! Io invece sono allibita e

CASI INDIMENTICABILI
in Pediatria ambulatoriale

Due medici che cercano di nuotare nel mare sconosciuto delle culture extracomunitarie; due famiglie extracomunitarie che annaspano
nel mare sconosciuto in cui le ha gettate il destino. 
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penso tra me al legame che si sta stabilendo tra questa povera ma-
dre naturale e il bimbo che sta allattando e, se è vero che la nostra
legge permette a una madre di non riconoscere il neonato, è anche
vero che in tal caso la donna non lo deve nemmeno vedere, altro
che allattamento al seno fino a tre mesi! Mi chiedo anche se in tut-
ta questa storia moralmente condannabile non ci sia anche qual-
che violazione della legge. Terminata la visita del bambino, conge-
do le due signore fissando un nuovo appuntamento al secondo me-
se. Il giorno dopo mi reco al Reparto di Ostetricia per capire qual-
cosa in più di tutta questa faccenda, e tiro un sospiro di sollievo
nell’apprendere che il caso è già stato segnalato ed è all’esame del
Tribunale dei Minori. Qualche giorno dopo mi telefona l’assisten-
te sociale, avvisata dalla capo ostetrica del fatto che mi ero inte-
ressata al caso; lei stessa rimane alquanto stupita, apprendendo
da me che la madre naturale sta allattando il bambino che non ha
riconosciuto e che si sia presentata da me insieme alla moglie del
padre naturale; ribadisce comunque che il caso è già stato segna-
lato al Tribunale dei Minori, verrà eseguito il test sul DNA per ve-

rificare se effettivamente si tratta del padre naturale e tutti gli altri
accertamenti del caso (io comunque sento crescere in me l’indi-
gnazione!).
Al controllo del secondo mese il bambino viene con il padre natu-
rale e la moglie, molto ben calati nel loro ruolo genitoriale; mi chie-
dono consigli sui latti artificiali, perchè il latte materno scarseggia!
Non ho avuto il coraggio di chiedere notizie della “cugina”, che sa-
rebbe per sempre rimasta tra noi argomento tabù, ma penso che
questa richiesta di passare al latte artificiale sottintenda il fatto che
è già tornata al suo Paese.
Attualmente IL ha 4 anni e mezzo, lo vedo regolarmente in occa-
sione dei bilanci di salute e per le comuni infezioni respiratorie ri-
correnti; è un bambino come gli altri, ma per me è un caso indi-
menticabile, perché ogni volta che lo vedo, non posso non ricorda-
re la sua vera mamma e i suoi occhi tristi, e mi chiedo anche se
avrei dovuto o potuto fare qualcosa per lei, anziché dare ascolto a
chi, più o meno velatamente, mi faceva capire che dovevo farmi gli
affari miei.

P

253-254 Casi aprile  27-04-2006  15:10  Pagina 254


