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UN CASO INDIMENTICABILE PER PIÙ DI UN MOTIVO
Vitalia Murgia, Treviso

Il caso di Carlo è una storia indimenticabile per me non solo per
gli aspetti clinici ma anche per quelli psicologici e perché lascia in-
travedere quanto intricati e complessi siano i rapporti umani che si
nascondono in una storia medico-genitori-paziente che si dipana
nel corso di 16 anni.
Carlo nasce a termine con familiarità per atopia; la sorella ha sof-
ferto di importante dermatite atopica; la madre è una donna colta,
attenta ai problemi sanitari, estremamente pignola nel seguire le
indicazioni che emergono dai nostri incontri. Nonostante la totale
esclusione degli alimenti contenenti proteine del latte vaccino e
uovo e un allattamento durato sino ai 14 mesi di età, Carlo sviluppa
una importante dermatite atopica e intorno ai tre anni e mezzo
asma bronchiale e oculorinite. Vista l’importanza della sintomato-
logia, la situazione di insofferenza della madre che era già passata
attraverso lo stesso calvario con la prima figlia, chiedo insolitamen-
te presto una consulenza da un allergologo “famoso” che conferma
quanto già fatto e suggerisce solo qualche integrazione alla terapia
in atto. Come previsto, Carlo continua ad avere, con alti e bassi, i
suoi disturbi e, nonostante alcune consulenze della “speranza” con
allergologi e dermatologi famosi, nulla cambia. Accetto sempre
con molta serenità il bisogno della madre di chiedere altri pareri,
perché capisco che la malattia di Carlo le crea uno stress notevole;
peraltro sono sempre informata prima e dopo le varie visite. Quan-
do Carlo ha cinque anni, nasce Elisa, sana come un pesce, allattata
al seno, nessun problema dermatologico almeno nel primo anno.
Dopo un anno - Carlo ha compiuto sei anni - la madre senza alcun
preavviso cancella il bambino per iscriverlo con un medico di me-
dicina generale che si occupa anche di allergologia, lasciando
iscritta con me la piccola Elisa.
Nessuna spiegazione da parte della madre, molto rammarico da
parte mia che non riesco a capire se e come ho sbagliato nel comu-
nicare con lei; per un anno vedo Elisa quando ha problemi e per i
bilanci di salute, non chiedo mai di Carlo, mi sembra di non essere
più capace di avere un rapporto cordiale e spontaneo come prima.
Resto allibita pertanto quando, dopo almeno un anno, la signora mi
telefona per chiedermi una visita privata domiciliare per Carlo.
Dice che il bambino è stato tanto male, ricoverato più di 10 giorni
in ospedale, adesso è a casa da pochi giorni ed è comparso un
esantema diffuso, per il quale ha già interpellato il medico del bam-
bino che però non è in grado di fare una diagnosi.
Vado a casa e la diagnosi dell’esantema è presto fatta: si tratta di
una V malattia con classiche localizzazioni al volto e agli arti; la vi-
sita dura comunque più di un’ora, tanto ci vuole perché la signora
mi racconti tutta la disavventura. Astenia e pallore ingravescente
per giorni, infine una lipotimia al mattino; il medico, già chiamato
più volte, ricovera il bambino che ha 4,6 di Hb, viene trasfuso, trat-
tenuto più giorni per effettuare esami che chiariscano la causa del-
l’anemia e infine dimesso con diagnosi imprecisata. La situazione
problematica del bambino, per questa nuova disavventura che si
aggiunge all’allergia non certo migliorata rispetto al passato, e la
esplicita richiesta di aiuto da parte della madre ricrea di nuovo la
complicità dei vecchi tempi tra me e la famiglia. Lei vuole sapere la
ragione della crisi perché teme che il bambino possa averne altre,
io voglio aiutare Carlo e forse sono spinta anche dalla voglia di far
vedere ai genitori che riuscirò a trovare una risposta anche se gli
altri hanno già chiuso il caso. Vado in ospedale a spulciare la car-

tella clinica, parlo con i colleghi, studio quello che ho in mano: stri-
scio periferico normale, elettroforesi dell’emoglobina normale,
Coombs negativo, G6PD normale, piruvatochinasi normale, all’in-
gresso e in dimissione, reticolociti 3‰ in ingresso, 175‰ in dimis-
sione, anticorpi anti-Parvovirus B19, IgM e IgG presenti.
Con l’occasione mi rileggo anche tutto sul Parvovirus B19 respon-
sabile della V malattia e trovo conferma che può scatenare crisi
“aplastiche” in bambini affetti da anemia emolitica cronica quali l’a-
nemia falciforme, la talassemia, la sferocitosi e il deficit di G6PD e
di piruvatochinasi. Ma gli esami ripetuti a distanza di oltre un me-
se confermano i dati emersi durante il ricovero e alla dimissione:
Carlo ha una situazione ematologica di base apparentemente nor-
male. L’ansia della madre per la salute del bambino non si è certo
ridotta e anzi inizia un periodo di continue richieste di controllo
per crisi di astenia, pallore e, a dire della madre, “congiuntiva lieve-
mente gialla”. Ricordo ancora, a distanza di anni, la maniacale at-
tenzione che ponevo all’ispezione delle congiuntive sotto lo sguar-
do attento della madre che mi ripeteva «le garantisco dott.ssa che
sono più gialle dei giorni scorsi, e ogni volta che sono di questo co-
lore lui è più debole, mangia meno, ha meno voglia di giocare e poi
in qualche giorno tutto si risolve…» I controlli dei livelli di Hb e l’e-
same urine in coincidenza di molti di questi episodi erano sempre
normali. Non so più cosa fare e intanto qualche mese è trascorso.
Sotto le pressioni della madre vedo Carlo sempre più spesso e, do-
po una serie di visite in cui mi sento un entomologo che scruta una
farfalla con la lente di ingrandimento per valutare le varie sfumatu-
re di colore, comincio a convincermi che effettivamente qualche
volta le sclere presentano un lieve subittero.
Torno alla carica con il responsabile del laboratorio di analisi per
capire se ci siano probabilità che qualcosa possa esserci sfuggito,
parlo con un collega primario molto esperto, ma il consiglio di en-
trambi è di lasciar perdere, tutti gli esami sono negativi, la crisi è
probabilmente un episodio isolato da causa non più identificabile,
la madre e io stiamo lasciandoci suggestionare da vaghe impres-
sioni. Questa storia stava davvero diventando un incubo! Forse il
guaio l’avevo combinato all’inizio quando, presa dalla voglia di far
vedere quanto ero brava a risolvere storie difficili, e dal desiderio
di riconquistare la fiducia assoluta dei genitori, anziché dissuadere
la madre dal problema “subittero + pallore + astenia”, con la mia
accondiscendenza avevo fatto più danno che bene. Adesso non riu-
scivo più a tranquillizzarla e nello stesso tempo non sapevo dare
una spiegazione adeguata al problema. Non potevo mollare il caso,
arrendermi agli occhi della madre e abbandonarla con un timore
di una crisi che sarebbe potuta tornare, timore che in parte avevo
contribuito a costruire. E poi continuavo anche a chiedermi che
cosa c’entrava il Parvovirus B19 in coincidenza con una crisi apla-
stica senza altre spiegazioni.
Ho deciso di cercare ancora aiuto e ho chiesto a un collega il riferi-
mento per un centro avanzato in diagnosi di malattie emolitiche
croniche; ho telefonato e prenotato un day hospital per Carlo. La
diagnosi di uscita è stata: “Sferocitosi congenita”, uno di quei casi
con in circolo un bassissimo numero di globuli rossi con evidenti
modifiche morfologiche. Il che spiegava tutto: la grave crisi aplasti-
ca in corso di infezione da Parvovirus B19, gli esami “normali” e le
“fantomatiche” crisi di astenia e pallore con lievi sfumature sclera-
li.
Sono trascorsi più di 10 anni da questa storia che mi ha insegnato
molto. In particolare a non arrendermi mai quando i pezzi di un
“puzzle diagnostico” non tornano e un pezzo sembra avere un suo
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posto, ma non so dove metterlo: probabilmente qualcuno sa dove
quel pezzo deve andare e bisogna avere l’umiltà di cercare aiuto
anche più volte.
Le madri vedono tante cose più di noi, perché stanno molte più ore
di noi con i loro figli; se qualcosa di quello che ci dicono va a
rafforzare un sospetto diagnostico, è meglio tenerne sempre con-
to. Un po’ di sana “ambizione” e “ostinazione” nel voler risolvere i
problemi fa sempre bene; basta solo non voler strafare e tenere
conto degli effetti “ansiogeni” che può causare sui genitori dei
bambini la nostra voglia di indagare.
Carlo è stato mio paziente sino a 16 anni e ancora adesso mi telefo-
na di persona per consigli sull’asma e altri problemi di salute; con
la madre ho un ottimo rapporto; Elisa è ancora con me.

E DOPO LA QUINTA… LA CRISI!
Antonino Baio, Dolo (VE)

Il fatto accadde la sera di venerdì 24 febbraio del ’95, quando alle
19,45 si presenta in ambulatorio Elia con la mamma e il papà. Le
giornate di quel periodo sono tutte “intensamente” uguali, dato
che ci troviamo, come ogni anno, in periodo di epidemia influenza-
le. Elia ha 4,5 anni, e nulla di particolare emerge dalla sua storia fi-
siologica e patologica remota, a parte una frattura ostetrica della
clavicola dx. Anche l’anamnesi familiare risulta negativa, a parte
una iperansietà materna.
Da circa 1 anno frequenta, con scarsa felicità, la scuola materna e
le virosi che hanno accompagnato il suo ingresso in società hanno
acuito l’ansia materna. Ai primi di febbraio di quell’anno vedo Elia
per una classica manifestazione esantematica di V malattia (che in
quel periodo condivide la scena con l’influenza), e come al solito in
questi casi rassicuro la madre sulla banalità della malattia, sul fatto
che tutto scomparirà senza alcuna terapia e che bisogna pazienta-
re. Dopo alcuni giorni la madre mi richiama dicendo che vede il fi-
glio apatico, inappetente (viaggiamo sul 90° centile di peso), e su
sua sollecitazione prescrivo l’inossidabile Betotal. Dopo 5 giorni da
quella telefonata lo vedo per la comparsa di febbre elevata e di sin-
tomi riconducibili alla sindrome influenzale (ricordo che in quei
giorni il suo asilo è decimato dalle assenze), e quindi snocciolo il
solito discorsetto sulla durata della febbre, sulla terapia solo sinto-
matica senza il ricorso all’antibiotico a meno di sovrapposizioni

batteriche che al momento non sussistono. Si arriva così alla sera
del 24, al momento in cui sto chiudendo l’ambulatorio. I genitori
mi dicono che ormai da 3 giorni non ha più febbre ma che lo vedo-
no ancora più fiacco dei giorni scorsi. Elia presenta un evidentissi-
mo pallore cutaneo e delle mucose, è francamente astenico. Ri-
scontro una milza a 4 cm dall’arco e un soffio sistolico 2-3/6 mai
avvertito prima. Sudo letteralmente freddo, espongo ai genitori ciò
che riscontro (non dico loro che temo una leucosi) e propongo lo-
ro un immediato ricovero per accertamenti che avviene dopo un
contatto telefonico con il collega del reparto di Pediatria. 
Passo una notte insonne, poi finalmente arriva mattino e al telefo-
no il collega ospedaliero mi dice i risultati dei primi esami: GB
18.000, Hb 4,9, GR 2.050.000, bilirubina totale 0,9, sideremia 100,
ferritina 210, reticolociti 13‰, in programma consulenza ematolo-
gica. L’ematologo dapprima presume e poi dopo alcuni giorni con-
ferma cha la diagnosi è: CRISI APLASTICA IN PROBABILE SFE-
ROCITOSI. Da quel momento Elia viene “rapito” alle mie cure dal-
l’ospedale, e io vedo saltuariamente la madre che mi porta le brevi
lettere di dimissione dei vari ricoveri in DH, dove si conferma la
diagnosi di sferocitosi, dove vengono riportati i valori di Hb e reti-
colociti (oscillanti tra 100 e 200‰) e dove si consigliano periodici
controlli in DH. Ogni volta chiedo alla madre, come avevo del re-
sto fatto alcuni giorni dopo la diagnosi, se qualcuno le avesse par-
lato di splenectomia e ogni volta la madre mi dice di no e mi guar-
da con aria di sfiducia. Rivedo Elia nel gennaio ’99; la madre è stu-
fa dei soliti controlli, delle solite lettere di dimissione e del “pro-
trarsi” della malattia del figlio, il quale da settimane presenta dolo-
re alla tibia dx che viene etichettata come dolore di crescita. Ri-
chiedo se le è stato prospettato il ricorso alla splenectomia, la ri-
sposta è ancora una volta no e, pensando che il dolore di tibia fos-
se un segno di iperplasia midollare, faccio eseguire una radiogra-
fia. Il referto del radiologo supporta questa mia idea; invio Elia al
Centro di Ematologia della Clinica Pediatrica di Padova dove, con-
fermata la diagnosi di sferocitosi, si procede alla vaccinazione anti-
pneumococcica e anti-emofilo e, dopo 3 mesi, alla splenectomia.
Cosa ho imparato o ripassato da tutto ciò? L’infezione da Parvovi-
rus B19 può in alcuni casi non essere banale (lo dice anche il Red
Book), provocando in tutti i casi un arresto della emopoiesi che si
esprime con anemia acuta nei soggetti con vita eritrocitaria breve
(anemie emolitiche croniche), e in tutti una piastrinopenia e una
neutropenia asintomatica. Una sferocitosi manifesta va operata, in
genere, dopo i dieci anni.
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