
“L a medicina impossibile” è il titolo
di un libro di Callahan, versione

italiana del precedente False Hopes, fal-
se speranze, “Patologie della speranza”
in medicina. Callahan, che ho conosciu-
to personalmente, è il direttore del Ha-
stings Center di New York, uno dei più,
o il più prestigioso centro di bioetica nel
mondo.

Di certo stiamo vivendo un’epoca di
problemi cruciali per la medicina e la sa-
nità, un momento in cui credo sia utile
incontrarsi per un reciproco stimolo a
pensare sulle diverse prospettive, scien-
tifica, tecnologica, manageriale, educati-
va, etica, che si stanno presentando.
Credo sia utile uscire ogni tanto dall’am-
bito dei pensieri più o meno ampi o ri-
stretti richiesti dall’abitudinarietà, e sof-
fermarsi anche su orizzonti di pensabi-
lità più larghi. Insomma fare qualche
pensiero in più. Non si può ignorare il
contesto culturale, il sistema sanitario e
sociale di cui si è tutti variabili, e del cui
funzionamento si è anche, a vario titolo,
responsabili. 

Il campo della conoscenza si è enor-
memente ampliato e di conseguenza
frammentato, e vi si è sempre più margi-
nalizzati. Bisogna riflettere su come vi-
vere questa obbligatoria marginalizza-
zione, su quanto la frammentazione del-
le conoscenze può compromettere la co-
municazione con gli altri, il reciproco
comprendersi, la capacità di comportar-
si e di agire utilmente con e per gli altri.

Dalla letteratura e dai dibattiti nazio-
nali e internazionali degli ultimi decenni
sono emerse tre considerevoli linee di
pensiero: sul sistema sanitario e la sua
crisi; sulla cultura medica e i suoi limiti;
sull’educazione medica e il suo cambia-

mento. Considero il libro di Callahan co-
me l’ultima significativa espressione di
queste linee.

LA CRISI DEI SISTEMI SANITARI

Il quadro delle malattie è cambiato: è
avvenuta la cosiddetta “svolta epidemio-
logica”, con modificazione del rapporto
tra malattie acute e croniche; sono dimi-
nuite le nascite; si moltiplicano le tecno-
logie e l’applicazione delle tecniche più
o meno costose alle diagnosi e alle tera-
pie più sofisticate; il Sistema Sanitario e
quindi sociale sono gravati da progressi-
ve difficoltà. Il Sistema Sanitario è in cri-
si ovunque. È del 1947 la riforma univer-
salistica, comunitaristica, inglese; degli
anni successivi il suo diffondersi in altri
Paesi, da noi nel ’78, degli anni Ottanta
e della prima metà degli anni Novanta la
crisi e la riforma delle riforme. Si affer-
mano il mercato e la competitività. Pri-
vatizzazione di componenti del sistema
e apertura al mercato sono il nuovo Van-
gelo della medicina. Ma nulla prova che
siano la cura giusta. L’Ufficio Europeo
dell’OMS si chiede se mercato e compe-
titività siano compatibili con le cure del-
la salute, e nella “Carta di Lubiana” del-
l’OMS si raccomanda che i sistemi sani-
tari siano guidati da «valori fondamenta-
li finalizzati alla salute, centrati sulle per-
sone, mirati alla qualità, basati su un
funzionamento solido, orientato all’assi-
stenza di primo livello». 

LA CULTURA MEDICA E I SUOI LIMITI

La medicina, dichiara Callahan, deve

dialogare con il Sistema Sanitario, e in
esso affermare i suoi valori universali,
che non sono solo quelli scientifici.

Callahan ricorda le tre epoche nella
storia della medicina: prescientifica,
scientifica e attuale (vedi anche nel re-
cente volume di Cosmacini su Il mestie-
re di medico).

Nell’epoca prescientifica la medicina
era filantropica e basata sulla completa
dedizione del medico al paziente, pur
con attenzione al rigore metodologico.
Il mito divino di Igea (prendersi cura
della salute del corpo in armonia con la
natura) si pone in contrasto con il mito
umano di Esculapio e della di lui figlia
Panacea (intervenire sulla Natura con
interventi medici). Esculapio è stato pu-
nito dagli dei per aver resuscitato un
morto (per essere andato contro natu-
ra), e non c’è dubbio che la nostra medi-
cina sia molto più vicina a quella di
Esculapio che a quella di Igea. È indi-
scutibile, anche, che c’è nel mondo un
diffuso bisogno di naturalità, in larga mi-
sura irrazionale, ma altrettanto certa-
mente molto sentito. Lo stesso aggetti-
vo “naturale” è diventato ormai pervasi-
vo. Vi sono parti “naturali”, guarigioni
“naturali”, cibi “naturali”, e perfino una
morte “naturale”, e ognuna di queste co-
se ha i suoi entusiastici seguaci. Stanno
anche trovando accettazione varie for-
me alternative di medicina. Non importa
tanto la loro validità scientifica, gli ele-
menti di prova per lo più deboli e poco
persuasivi con cui si è cercato di suffra-
garla, quanto il fatto puro e semplice del
crescente disincanto nei confronti del
modello biomedico e la sua contamina-
zione con un modello bio-psicosociale. 

“Sogno” della medicina è il dominio
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specialmente ai più giovani, che saranno gli attori della medicina di domani.



della natura, delle malattie e infermità e
della morte. L’immagine della natura
quale realtà ostile ha dominato l’ultimo
secolo della medicina, e i guadagni rea-
lizzati con l’idea di tale dominio sono
stati innegabili. Il “sogno” ha profondi
effetti sulla coscienza umana, affascina
sia i clinici sia il pubblico, fa credere che
per la salute nulla sia più funzionale di
una medicina che migliora continua-
mente, alimenta l’idea di perfezionismo
medico, riduce la tolleranza dei rischi,
finisce anche per medicalizzare proble-
mi che hanno poco o niente a che fare
con la medicina. Senonché tutto questo
ha finito per incoraggiare alcune idee
pericolose. Infermità e malattie hanno
smesso di essere viste come incidenti
biologici, eventi contingenti che posso-
no essere dominati, e il progresso medi-
co contro la natura viene inteso non
semplicemente come un bene da perse-
guire, ma come imperativo morale, per
cui l’idea che, se venisse meno l’indomi-
ta battaglia contro malattia e mortalità,
ne risentirebbe la stessa dignità umana. 

Circa un secolo fa, Claude Bernard
dichiarava che la clinica è l’anticamera e
il laboratorio è il santuario della medici-
na. Fino a che punto si può ancora ac-
cettare questo modo di pensare? I valori
universali della medicina, dice Callahan,
sono sia quelli antichi, filantropici, che
oggi chiamiamo relazionalità, sia quelli
del metodo scientifico. Entrambi vanno
affermati in un obbligatorio dialogo tra
medicina e sistema sanitario, tra le esi-
genze di sviluppo dell’una e del funzio-
namento dell’altro. Questo significa at-
tenzione alla comunicazione tra le cultu-
re scientifica, economica, manageriale
delle istituzioni da una parte, e la cultu-
ra cosiddetta della popolazione dall’al-
tra, che Bruner chiama psicologia cultu-
rale popolare. Quali le attitudini, compe-
tenze, culture, necessarie e sufficienti a
coinvolgere le popolazioni nelle scelte
decisionali? Il coinvolgimento della po-
polazione, sottolineato da Callahan, è
raccomandato anche dalla Convenzione
europea per la “protezione dei diritti
umani e della dignità dell’essere umano
riguardo all’applicazione della biologia e
della medicina”.

L’EDUCAZIONE MEDICA 
E I SUOI CAMBIAMENTI NECESSARI

Nella letteratura internazionale degli
ultimi decenni si trovano molte sollecita-
zioni al ripensamento, a un arricchimen-
to della cultura medica e quindi a una

integrazione dell’educazione medica
con culture diverse. Scienze hard, dure,
positive, ma anche scienze soft, morbi-
de, umane, e anche culture non scienti-
fiche, le cosiddette “medical humani-
ties” (bioetica). Si parla anche di equili-
brio tra il necessario riduzionismo
scientifico e una visione sufficientemen-
te olistica dell’agire medico. Può essere
diventato uno slogan, ma proprio per
questo conviene pensarci. 

I risultati di un’indagine su facoltà
mediche italiane, pubblicati in La clinica
della formazione medica nel ’97, dimo-
strano in maniera molto chiara che l’an-
coraggio al riduzionismo scientifico è
sempre forte, che però si riconosce la
necessità di una visione più olistica e
che - questo fa molto pensare - c’è rite-
gno a dichiararla e quindi a tradurla in
atti educativi. 

LE PROPOSTE OPERATIVE

A differenza di altri critici della medi-
cina, scrive Giovanni Berlinguer nell’in-
troduzione al libro, Callahan fa proposte
concrete. Sono soprattutto proposte di
un modo di pensare la medicina nella
realtà del sistema sanitario. Non è nega-
bile l’auspicio a una “medicina sostenibi-
le” e a un “progresso medico sostenibi-
le”. Le proposte sono provocatorie e cre-
do sia utile a tutti rifletterci nella situa-
zione scientifica, politica, manageriale
che si sta vivendo. Una sintesi, per
quanto incompleta e forse influenzata
dalla selezione operata, potrebbe essere
la seguente.

Tecnologia sostenibile
“Tecnologia sostenibile: un ossimoro

medico?” è il titolo di uno dei nove capi-
toli del libro. Ossimoro è una locuzione
in cui sono accostati concetti contrari.
Sviluppo tecnologico e sostenibilità so-
no termini quasi incompatibili. La tecno-
logia produce nuova tecnologia e la nuo-
va tecnologia produce nuovi bisogni.  

In quale misura è accettabile la di-
pendenza della medicina dalla continua
innovazione tecnologica? Non è detto
che la medicina debba stare sempre al
passo di questa innovazione. Esistono
basi teoriche per ritenere ragionevol-
mente probabile che il moderno pro-
gresso scientifico e tecnologico inauguri
una stagione del tutto nuova per la salu-
te umana? È possibile avere una visione
del progresso che contribuisca alla pro-
mozione di una medicina sostenibile an-
ziché di una medicina economicamente

e spesso anche socialmente dissennata? 
Il progresso scientifico è in genere

vissuto ottimisticamente. I fallimenti so-
no considerati stimoli utili e sono collau-
datissimi i modi per sottrarsi al ricono-
scimento dei suoi limiti. Ai problemi che
emergono si risponde chiedendo tempo
per risolverli, e chi li segnala è accusato
di pessimismo patologico e di luddismo.
In medicina il progresso scientifico, in
quanto fonte di un miglioramento della
salute (che nessuno nega sia un bene),
ha avuto vita facile a paragone di quella
che ha avuto in altre branche del sape-
re.

I successi degli ultimi cinquant’anni
sono stati strepitosi, ma non è detto che
possano continuare. Se continueranno,
comporteranno comunque costi, e forse
anche più elevati di prima. Con l’accetta-
zione di un progresso continuo e illimi-
tato, quindi di una medicina eccessiva-
mente costosa, si assumono anche re-
sponsabilità verso le generazioni future.
Il progresso medico non può ignorare il
“ciclo vitale” umano, non riconoscere
certi limiti di intervento, non darsi rego-
le di autolimitazione. 

I dati di fatto dimostrano che l’inno-
vazione tecnologica non abbassa, e
nemmeno stabilizza i costi dell’assisten-
za sanitaria (forse contribuisce ad ele-
varla). Bisogna sempre tener conto del-
la “compatibilità complessiva”, ossia la
molteplicità dei problemi che nel siste-
ma determinano i costi. È troppo facile
farla apparire compatibile isolando le
tecnologie che permettono di esaltarne i
benefici o rifarsi a singole storie di suc-
cessi. Per sostenerne la compatibilità
l’innovazione tecnologica destinata a un
gruppo ristretto di pazienti non deve co-
stituire una concorrenza (una minaccia)
per le necessità mediche di altri pazienti
e per altri importanti bisogni sociali,
non medici. È importante mettere a nu-
do le linee di tendenza dell’innovazione
tecnologica con ricostruzioni storiche,
valutare gli effetti prodotti da altre ana-
loghe che l’hanno preceduta, pensare in
anticipo gli effetti anche in termini di co-
sti, chiarire agli innovatori che il con-
trollo dei costi è un obiettivo comune e
che non perseguirlo ha effetto destabi-
lizzante sull’intero sistema.

Medicina e mercato
La domanda di servizi nel Sistema

Sanitario aumenta. Per sostenere il pro-
gresso scientifico-tecnologico della me-
dicina non si può “rapinare” maggior-
mente l’assistenza, far pagare di più i
servizi alla popolazione, magari a costo
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di sacrificare altri bisogni, destinare alla
sanità quote troppo alte di PIL. Occorre
un approccio ponderato e prudente ai
bisogni e ai costi. Per meglio fronteggia-
re l’aumento dei costi vengono alla ribal-
ta le strategie, i concetti, l’ideologia del
mercato. Ma il mercato coltiva e stimola
i desideri dell’individuo, e contribuisce
inevitabilmente a promuovere una medi-
cina non sostenibile. Solo l’idea comuni-
taristica (o potremmo dire solidaristi-
ca?) lascia aperta la possibilità di una
medicina che riconosca i suoi limiti in-
terni ed esterni, e si faccia, quindi, so-
stenibile. 

Ambientalismo 
L’ambientalismo suggerisce un’idea

di natura profondamente diversa da
quella intesa dalla medicina: ma è possi-
bile che dall’idea di “ambiente sostenibi-
le” discenda un modo di pensare utile
anche alla medicina. Delle due posizioni
dell’ambientalismo, quella conservazio-
nista, di una tutela della natura per ser-
vire gli interessi umani e quella preser-
vazionista, di tutela della natura in quan-
to valore in sé, è soprattutto la prima ad
adattarsi alla medicina.

I sistemi valutativi
Qualcosa, ma non troppo, ci si può at-

tendere dall’utilizzo di sistemi di valuta-
zione dell’efficacia, della qualità e della
accessibilità delle cure. Ne sono espres-
sione i movimenti di riforma, ma prima
di tutto di opinione, per la medicina ba-
sata sull’evidenza, per la VRQ, per la
“managed care”, per l’introduzione di
criteri imprenditoriali nella gestione del-
la sanità pubblica: non al mero scopo di
risparmiare (scopo peraltro dichiarato, e
in sé positivo, anche se impopolare), ma
anche di allocare al meglio le risorse e,
in ultima analisi, anche di curare meglio
(dunque di “fare meglio con meno”).  

Tutto questo è positivo; ma non è la
panacea per una medicina sostenibile.

I sistemi di controllo per l’appropria-
tezza hanno un loro costo, e non picco-
lo. 

I risultati degli studi clinici controllati
e della medicina basata sull’evidenza so-
no comunque di tipo probabilistico; non
realizzano il sogno di un sì/no definitivo
per questo o quel protocollo, per questa
o quella metodologia. 

Il movimento per una medicina valu-
tativa è inficiato dall’assunto che una
tecnica dimostratasi efficace debba es-
sere prescritta senz’altro: in verità an-
che l’efficacia tecnica deve essere corre-
lata con una compatibilità sociale.

Morte, vecchiaia, rivoluzione genetica
La morte non è il nemico da sconfig-

gere a ogni costo, la medicina ha anche
il compito di aiutare ad accettarla e ad
affrontarla. La sopravvivenza è grande-
mente aumentata insieme con una dimi-
nuzione delle nascite; con l’invecchia-
mento aumentano i problemi di salute;
all’allungamento della fase del ciclo vita-
le che precede la morte corrispondono
più malattie, disabilità, sofferenze. 

La ricerca genetica e la sua applica-
zione clinica promettono di avvicinare la
medicina alla radice delle cause di ma-
lattia e, una volta compresi i meccani-
smi causali molecolari, di eliminarne
molte, se non tutte. Ma le grandiose
aspirazioni di alcuni tra i suoi più entu-
siasti assertori devono essere trattate
con prudenza, a tutt’oggi non siamo in
grado di stabilire se le nuove possibilità
offerte contribuiranno alla realizzazione
di una medicina innovatrice o se saran-
no solo costose aggiunte destinate a ri-
manere pure e semplici possibilità.

Il rapporto medico-paziente
Il rapporto medico-paziente rimane

centrale, ma ha risentito profondamente
delle innovazioni tecnologiche e della
complessità degli aspetti finanziari e del
contesto culturale. Un problema irrisol-
to sta alla radice delle difficoltà di que-
sto rapporto. 

Adottando il modello bio-psicosociale
e non solo bio-medico, la medicina deve
occuparsi delle sofferenze della persona
intera? Se la risposta è sì, si avalla l’idea
che la medicina debba avere il controllo
di tutto ciò che nuoce alla persona.

Se inteso come diritto a essere alle-
viati di tutte le sofferemze, il diritto alla
salute non ha senso in sé, ed è finanzia-
riamente insostenibile. Bisogna coltiva-
re la solidarietà in quanto ideale morale,
altrimenti è impossibile far funzionare il
sistema in maniera equa. La solidarietà
è preferibile al diritto. 

CONCLUSIONI

È molto impegnativo commentare i
concetti espressi nel libro di Callahan.
Direi perfino inopportuno per uno della
mia età. Gli anziani hanno vissuto un’e-
poca, la seconda metà del secolo, di
grandi cambiamenti. Gli adattamenti in-
dividuali e i condizionamenti sono stati
diversi, l’equilibrio con cui essi giudica-
no le cose presenti e fanno proiezioni
nel futuro può essere discutibile. 

Che ne pensano invece i più giovani?

Per esempio di interrogativi come que-
sti: 
• l’agire medico deve tenere sempre il
passo dell’innovazione tecnologica, e
con quale modo di pensare quella stru-
mentale? 
• in quale misura è adattabile il modello
scientifico riduzionistico all’agire medi-
co? 
• come porsi di fronte all’ambiguità e al-
la contraddittorietà di certe conquiste
scientifiche della medicina (ad esempio
la diagnosi prenatale o la cura del neo-
nato di peso molto basso? 
• fino a che punto sono accettabili gli
interventi scientifico-tecnologici su cer-
te fasi del ciclo vitale umano (ad esem-
pio su quella procreativa o su quella se-
nile)?
• quanto accettare della “rivoluzione ge-
netica” e delle entusiasmanti conquiste
della biologia molecolare, per la diagno-
si precoce di malattie genetiche e di pre-
disposizione ad ammalarsi? 
• come individuare (sulla base di una
“compatibilità complessiva” dei costi,
tra ricerca scientifica, sviluppo tecnolo-
gico, cure e assistenza sanitaria) la so-
glia delle cure essenziali, appropriate e
uniformi, previste dalla stessa riforma
sanitaria italiana? 
• fino a che punto mercato e competiti-
vità sono compatibili con le cure della
salute? 
• quale relazione tra medicina, sistema
sanitario e sistema sociale?  

Io ne aggiungerei un altro, a mio av-
viso basilare: 
• quale tipo di educazione, anzi, quale
cultura dell’educazione medica? Con
quale cultura educarsi ad “agire” in me-
dicina?

Nella letteratura internazionale ci so-
no molte, diverse, risposte, molte rifles-
sioni illuminanti. Ma pochissimi “educa-
tori” le leggono. 
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