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DUE CHIACCHIERE GUARDANDO I FUOCHI D’ARTIFICIO

I fuochi d’artificio sono, naturalmente, quelli di Capodanno,
una festa un po’ triste e un po’ forzata, durante la quale, però
qualche volta, si è familiarmente tra amici, mangiando due len-
ticchie nella sempre disattesa speranza (ma senza speranza
non si vive) che arrivino due soldi in più, e dove si parla, in
amicizia, della vita di tutti i giorni, pensando, inevitabilmente al
tempo che è passato e anche all’anno che deve venire e che, a
parte i due soldi, qualche cosa porterà. 
Speriamo che il Medico e Bambino del prossimo anno vi piac-
cia. Tutto cambia e niente cambia: Medico e Bambino 2001
sarà un po’ nuovo (le novità promesse il numero scorso) e sarà
un po’ sempre lo stesso. La cosa che è forse più nuova è conte-
nuta nel pezzo di carta sotto il cellophane, la chiamata degli
specializzandi: il “call for paper”, l’abbonamento a prezzo po-
litico, la pagina dedicata. 
La redazione di Medico e Bambino coincide, almeno in parte,
con la sede di una Clinica Universitaria; è, per qualche verso,
una Clinica anomala, collocata in un IRCCS e attraversata da
correnti fortemente critiche (dal di dentro) verso il sistema uni-
versitario, a cui tuttavia partecipa con dedizione. Ma di essere
Università abbiamo sempre ringraziato il Signore per due moti-
vi. Il primo è che l’Università è anche sinonimo di libertà: una
libertà che qualcuno trasforma in licenza; qualcuno trasforma
in potere, quindi in negazione della libertà degli altri; qualcuno
trasforma in pigrizia, ma che è comunque un bene maggiore;
che permette, se si vuole, di operare nella maniera migliore
possibile e di produrre a sua volta libertà. Il secondo motivo,
quasi altrettanto forte, è che l’Università è fatta soprattutto dai
giovani: dagli studenti, dagli specializzandi, dagli interni, dai
ricercatori, un grande popolo vivo, della cui giovinezza e della
cui vita l’Università, altrimenti sclerotica, vive continuamente e
felicemente, quasi senza accorgersi, la sua vera vita, sfruttan-
dola consapevolmente, e tuttavia restituendo loro lo spazio, il
luogo, gli stimoli, l’ambiente, su cui fondare il proprio domani.
La specializzazione, oggi, dura cinque anni, cinque anni di la-
voro. Se la vita professionale di un pediatra, diciamo dai 25 ai
65, dura 40 anni, il tempo della specialità ne costituisce più
che la decima parte, la parte fondante, e la più fertile. Noi per-
cepiamo tutti i giorni, nella vita della Clinica, la fondamentale
importanza della presenza dei giovani. Se questa vecchia rivi-
sta (vent’anni) riuscisse davvero a fumare lo spinello, o a bere
un bicchiere di vino, o a parlare in libertà, come noi stasera
sotto i botti, assieme ai giovani specializzandi; se alcuni di loro
partecipassero, liberamente e autenticamente, amichevolmente,
alla vita di Medico e Bambino, beh, sarebbe veramente un bel
dono dell’anno nuovo. 
Altre cose per l’anno nuovo. Ormai ci scrivete di tutto: che vi fa
male la gamba, che avete l’ulcera (ormai anche voi lettori co-
minciate ad avere una certa età), come curare i pidocchi, dove
trovare la bibliografia su non-si-sa-cosa, come rinnovare l’ab-
bonamento. Benissimo! Ma non chiedetelo alla Redazione. Ci
sono cose (il numero che non arriva, l’abbonamento e così via)
per le quali ci si rivolge alla Casa Editrice (Edifarm, tel. 02/
29520315). Ci sono cose (le lettere, i lavori per la pubblicazio-
ne) per le quali ci si rivolge alla Redazione (redazione@medi-
cobambino.com). Ci sono le consulenze (anche per fatti perso-
nali) per le quali ci si rivolge alle pagine elettroniche (pagine.
elettroniche@medicobambino.com ), a cui vanno anche man-

dati (direttamente per e-mail) i contributi originali, le ricerche e
i case-report. Ci sono cose anche da non chiedere affatto: non
possiamo, ad esempio, fornire bibliografie o informazioni di
carattere enciclopedico; al massimo possiamo fornire indica-
zioni sugli articoli da noi pubblicati (ma per questo c’è anche
l’indice, pubblicato ogni anno nel mese di dicembre). 
Attenti anche al formato dei documenti. Presi dalla creatività
elettronica, spendete sempre più tempo a impaginare in modo
complesso i vostri lavori; queste impaginazioni però, in Reda-
zione, creano più problemi che altro: meglio inviarci il solo te-
sto e i testi delle tabelle, e per fax le figure (fax 040/
7606590). Attenti anche alle eventuali immagini fotografiche;
in troppi avete cominciato a crearvi archivi iconografici solo di-
gitali: è un errore, perché le immagini in questo modo o sono
troppo “pesanti”, ad alta risoluzione (occupano troppa memo-
ria e non possono essere inviate per e-mail), o sono troppo
“leggere”, a bassa risoluzione, e non sono pubblicabili. Meglio
inviarci, ma anche continuare a raccogliere, per la vostra do-
cumentazione, le tradizionali stampe.
Ancora. La Rivista resta fedele alla sua ragione sociale, quella
della formazione continua: ma non vuole rinunciare a essere
anche una palestra viva, anche per la ricerca. Per questo sco-
po, come già detto e ridetto, si è costruita l’appendice di Inter-
net, che crescerà e si arricchirà nel corso dell’anno, diventan-
do, almeno così speriamo, non solo servizio, non solo strumen-
to (più facilmente fruibile di quanto sia oggi), non solo luogo di
scambio, ma anche il luogo privilegiato per la pubblicazione di
contributi originali. I lavori pubblicati (naturalmente anche e
specialmente questi on line) sono recensiti in EMBASE, quindi
entrano in un circuito internazionale. C’è un regolare sistema
di referee per l’accettazione (e i suggerimenti di modifica); c’è
una larga, registrata, platea di lettori (che sarà chiamata am-
che a essere di referee on line a posteriori); c’è anche del buon
materiale che continua ad arrivare e che vorremmo migliorasse
ancora di importanza e qualità; c’è, infine, una buona visibilità
cartacea nelle Pagine Verdi (e questo vale per le larghe ricer-
che collaborative, come vi diremo in seguito) sui supplementi.
Dipenderà certamente anche da noi; adesso la direzione di
Medico e Bambino on line è condivisa da una vecchia gloria
della Pediatria, Giorgio Bartolozzi (bartolozzi@cesit1.unifi.it), e
da un giovane contrattista, Alberto Tommasini (tommasin@bur-
lo.trieste.it).
Bene, buon Medico e Bambino a tutti. Buon anno a tutti. Un ab-
braccio a tutti. 

M&B

ALTRO CHE URANIO, QUI SPARANO CAVOLATE!

Ci si scuserà (forse) se dedichiamo qualche attenzione a un te-
ma non pediatrico, che ha anche il difetto di avere un versante
politico, sul quale sicuramente non c’è unanimità. Ma ci sem-
bra un argomento troppo bruciante, per i medici, la medicina e
l’informazione. Si tratta dell’affare dell’”uranio impoverito” e
del suo risvolto, la guerra del Kosovo. 
La storia dei tumori da uranio impoverito (un metallo pesante,
dal nome pauroso ma praticamente non radioattivo) scuote l’I-
talia e il Governo. Da un giorno all’altro nasce un’epidemia,
da un giorno all’altro i partiti che erano contrari alla guerra nel

EditorialiEditoriali



Kosovo, ma anche quelli che caldamente l’avevano voluta,
chiedono la testa di non si sa chi. Si chiede, da un giorno al-
l’altro, di “sapere” (perché poi non importa che la gente
muoia, ma importa trovare un responsabile) e di sapere “subi-
to”. Da un giorno all’altro sembra che i carabinieri non possa-
no morire di tumore se non perché hanno respirato l’aria all’u-
ranio (NB: 18 casi su 40.000 reduci). Nessuno parla di fare un
confronto tra prima e dopo, tra quelli che sono andati in Koso-
vo e quelli che non ci sono stati. Di affrontare, in qualche mo-
do, il problema seriamente, cioè scientificamente. Non per tro-
vare le colpe, ma semmai per evitare che si ripeta; non per il
passato, ma per il futuro. La storia non è di ieri. In altri Paesi il
problema è già stato posto, e questi altri Paesi (Stati Uniti e
Gran Bretagna) hanno fatto quietamente un confronto tra i ve-
terani che erano stati e quelli che non erano stati alla guerra
del Golfo, l’altro sito dove si è sparato molto uranio impoverito,
e poi nel Kosowo (Kang H, Bulman TA. Mortality among US ve-
terans of Persian Gulf War. N Engl J Med 1996;14:11; Mac
Farlane GJ et al. Mortality among UK Gulf War veterans. Lan-
cet 2000;1:7). In tutto 749.516 veterani, seguiti per molti anni,
nei quali la mortalità, per qualunque causa, è stata la stessa
che nella popolazione generale e nei controlli. In più, sono stati
studiati 29 veterani con schegge all’uranio impoverito nel cor-
po; anche in questi, nessun effetto. In altre parole, una volta di
più ci troviamo davanti a un fenomeno Di Bella.
Nello stesso tempo il fenomeno “mucca pazza” sconvolge il
mercato della carne; anche qui il panico nasce da un momento
all’altro, persino in vecchietti che, come me, difficilmente fareb-
bero in tempo a vedere gli effetti della crescita degli odiati ma
lentissimi prioni dentro di loro, e chiede soluzioni urgenti, anzi
immediate con la chiusura della stalla dopo che i potenziali
buoi (infetti) sono usciti. E senza che ci siano stati casi nell’uo-
mo (in cui la contaminazione risalirebbe comunque a molti an-
ni fa), o altre scoperte in grado di far vedere sotto nuova e più
drammatica luce un fenomeno certamente interessante, impor-
tante e grave, ma risibile come causa di encefalopatia (ad
esempio se paragonato all’Alzheimer) o di morte (ad esempio
se paragonato alla fame del mondo). 
È possibile che queste mie parole siano sentite come ciniche.
Ma c’è un cinismo infinitamente superiore nel considerare atro-
ce (e lo è) che dei soldati abbiano avuto delle possibili conse-
guenze da questi eventi bellici, senza pensare alle conseguenze
assai maggiori che, di quella guerra decisa a tavolino, ha subi-
to una popolazione innocente; e di considerare infame l’uranio
impoverito solo perché avrebbe potuto far male (ammettendo
che lo abbia fatto) ai nostri ragazzi, e restando indifferenti al
male concreto, oltre a quello ipotetico, fatto agli arabi del
Golfo o ai serbi (e albanesi) del Kosovo. E, sia pure sotto una
luce diversa, mi risulta indigesto che il timore del male (un male
remotissimo) sia l’unico rimorso di fronte a una aberrazione
(non sono né un verde né un animalista né un vegetariano, ma
solo un uomo normale) come quella dei bovini legati dalla na-
scita a una greppia dove mangiano carne bovina. “Per forza -
diceva quel tale - che la mucca diventa pazza: vorrei veder voi,
se foste costretti a mangiare la carne sbriciolata di vostra non-
na». E quell’altro, riferendosi all’uranio impoverito: «Eh sì, bi-
sogna esigere armi che uccidano senza gravi conseguenze». I
witz sono cinici per loro natura, ma esprimono verità che non si
è capaci di pronunciare seriamente.
Entrambi i fenomeni, in due diversi ambiti, la guerra fatta dai

militari contro i popoli, e l’asservimento e la perversione della
natura fatta per il guadagno, per un guadagno sempre mag-
giore (sempre più infinito), esprimono una sordità di spirito,
una insensibilità patologica dell’uomo.
Entrambi i fenomeni esprimono anche una società isterica, con
un sistema di informazione poco responsabile, malato, e con
una classe politica che specula su tutto; una società in cui la si-
curezza, anzi la sicurezza assoluta, anzi la negazione di qua-
lunque rischio sono indispensabili e dove il rischio, ogni rischio,
anche il più piccolo, è intollerabile, a meno che non riguardi
“gli altri”. Una società dove la salute (propria, personale) e la
vita sono state divinizzate, come se la morte (finale) potesse es-
ser cancellata o rimandabile all’infinito. Se si riconosce al me-
dico un pur vago ruolo di “guardiano della salute”, si deve dire
che non l’ha saputo e non lo sa esercitare; e che ha lasciato
andare il “suo” popolo in balia di spiriti oscuri. 
Dove voglio arrivare? Forse esagero; ma credo che il medico,
più degli altri cittadini, abbia dei doveri di indirizzo, di control-
lo e di promozione della salute; e che questa non possa esimer-
si da una medicina sostenibile, e solidale, che a sua volta ne-
cessita di una società ragionevole, consapevole, mentalmente
sana. I fenomeni di cui abbiamo parlato, e le realtà crudelissi-
me che sottendono, e l’insensibilità generale che esprimono, so-
no dei campanelli d’allarme che, credo, dobbiamo ascoltare.

Franco Panizon

RICORDANDO MARCELLO BERNARDI

«Gli adulti dimenticano che il mestiere del bambino è andare
verso il mondo e il loro è aiutarlo ad andarci.»

M. Bernardi

Marcello Bernardi se ne è andato, un po’ inaspettatamente, lu-
nedì 8 gennaio. Alla moglie Toni (Antonia) aveva espresso con
fermezza il desiderio di andarsene in silenzio; ma la notizia
della sua dipartita non poteva trovare i suoi amici e i suoi innu-
merevoli estimatori disposti a tacere. Lo sgomento improvviso, il
rammarico profondo non potevano rimanere inespressi.
Non era possibile che chi conosceva Marcello Bernardi non
avesse prontamente condiviso con altri suoi amici quel senso
arcano di irreparabile perdita che si fa strada in chi apprende
la notizia della morte di qualcuno cui era fortemente legato: è il
solenne sentimento che, dal più profondo di noi, congiunge an-
cora, nell’estremo distacco, la vita con la morte.
Poche ore dopo la scomparsa di Marcello i media audiovisivi e
cartacei l’hanno, tutti, comunicata con serio e partecipato im-
pegno di cronaca. Non era possibile, infatti, ancora una volta,
che i cronisti e i professionisti dei media che lo avevano, e tan-
to spesso, interpellato, sempre apprezzando la profondità e l’u-
manità del suo pensiero, tacessero nel momento in cui la sua
mente e il suo cuore chiudevano il dialogo con la vita.
Bernardi è stato un grande pediatra, anche perché è stato un
grande uomo. Perché, nella sua giornata terrena, aveva posto
alla base del suo lavoro, sin dai primi anni della sua militanza
sul campo, la cultura della dignità di vivere, avendo saputo co-
gliere il vero e il più profondo significato dell’”essere bambino”.
Neolaureato, frequentò la Clinica Pediatrica di Milano negli an-
ni 1947-50, quando passò nel Brefotrofio (I.P.P.A.I.) collegato
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con lo storico istituto di maternità e infanzia “Macedonio Mello-
ni”. Vi rimase fino al 1959; nel 1952 - e a seguito di un perfe-
zionamento a Parigi presso il Prof. Le Long - avviò in questa
struttura il primo centro di moderna assistenza agli immaturi.
Per Bernardi il culto della vita coincideva con il culto della li-
bertà, con il diritto a essere cittadini del mondo fin dall’infan-
zia, senza l’incombere di una pedagogia malgestita, ispirata a
oppressioni, imposizioni, limitazioni cattive e violente. È vissuto
per questi ideali. Ha sapientemente operato perché la società
potesse condividerli con la ricaduta pratica più diretta - anche
in quanto direttamente pediatrica - proprio sui bambini. Da pe-
diatra, ha scelto, infatti, coerentemente, il ruolo di loro paladi-
no e avvocato, per la difesa della loro personalità, dei loro di-
ritti all’affetto e alla comprensione, a una educazione e a un
ambiente che li preparasse a crescere nella maturazione dei lo-
ro talenti, verso una vita degnamente libera. E “avvocato dei
bambini” divenne già almeno 30 anni fa, quando ancora que-
sta qualificazione per il pediatra non era stata formulata (è di
Manciaux, e risale al 1994). Il rispetto di psiche e soma del
bambino, in particolare delle sue esigenze fisiche, affettive e
ambientali cui corrispondere, è stato il suo credo culturale; cer-
tamente la base di esso. 
Se Marcello è scomparso, la sua opera rimane, parlerà ancora
per lui né più né meno come in questo trentennio ha parlato a
generazioni di genitori. Il valore principale di questo messag-
gio, ma anche la sua efficacia, stanno nell’intima fusione alla
quale Marcello Bernardi ha ispirato il suo modo di vivere, di
essere, con il suo modo di operare e di scrivere. Verso la rea-
lizzazione del suo ideale pedagogico ha convogliato sempre la
sua tenacia e ogni passione.
E di tenacia e passione è stata carica la sua esistenza. Con
queste doti vissute nell’intimo fu partigiano nella Brigata Mat-
teotti e si scagliò contro ogni sopraffazione e ogni fascismo,
contro ogni razzismo, ogni repressione, ogni inganno e ogni
censura. E a queste doti di tenacia e di passione rimase fedele
tutta la vita. Lavorò con esse. Insegnò con esse Puericultura nel-
l’Università di Pavia e Auxologia in quella di Brescia. Praticò
con esse persino il suo sport elettivo, il judo, in cui ravvisava sti-
molo ad alti valori etici: rispetto, lealtà, armonia e sincerità. Di-
venne cintura nera di III grado. 
Con passione dal profondo ha saputo gioire e soffrire.
Mi è stato facile - e gratificante - potergli essere vicino in più di
un momento significativo della sua vita di famiglia. Godette
molto, e io con lui e con Toni, delle gioie che gli provenivano
dalla famiglia del figlio. Marcello si illuminò di nuova luce alla
nascita della prima nipote, Caterina, per la quale vibrò costan-
temente di un affetto pieno di poesia, del quale si può dire, an-

zi, che svelò il suo spirito poetico. La perdita, poi, della madre
di Caterina (della giovane nuora, tanto stimata e amata) lo
gettò, con Toni, nel più buio sconforto, che si allungò negli anni
come un’ombra sui suoi risvegli e sulle sue sere. Anche il dolore
per la perdita di amici e compagni di carriera visse con amara,
penetrante compartecipazione, persino venata di mistico sgo-
mento, quello che, talvolta, l’ineluttabile più grande di noi su-
scita.
Apprezzò al massimo la scelta della seconda moglie del figlio e
di tale scelta gioì, sensibile alle ottime qualità umane e di intel-
letto di lei che gli ha dato una seconda nipote, Anna, a sua vol-
ta evocatrice di forte tenerezza affettiva e di dolce costante par-
tecipazione alla sua crescita. 
Con estremo riserbo viveva la soddisfazione del suo lavoro let-
terario. Qui, infatti, - fuori dalla quotidiana vicenda familiare e
dalla consuetudine con gli amici - i sentimenti venivano filtrati
da un severo rigore autocritico. Che centinaia di migliaia di
suoi volumi andassero per l’Italia non gli si sentiva mai dire. 
Certamente fra i più significativi: Il nuovo bambino, Gli imper-
fetti genitori, Adolescenza, L’avventura di crescere. Scrivemmo
a quatto mani, 15 anni fa, un libro che riguardava una meto-
dologia di approccio globale al bambino (considerato - appun-
to - fra soma e psiche) e per il suo ultimo libro, pubblicato ap-
pena qualche mese fa e attinente, questa volta, all’infanzia tra i
due mondi, ho approntato un allegato sulle cure pediatriche in
Italia fine XX secolo. Ho goduto in queste circostanze di lavoro
del suo afflato comunicativo, sotteso da un gusto letterario (e
da uno stile) semplice, a un tempo - e quasi familiare - ma al-
trettanto elegante, duttile e raffinato. Era il suo stile di scrittore
che corrispondeva al suo stile di vita. Quello stesso stile che si
respirava nella sua casa di Milano dove il gusto, l’arte e l’amo-
re per la tradizione di famiglia creavano un’atmosfera delle più
propizie al migliore intrattenimento. Ma era anche lo stile (in
altra proposta) che si respirava alla Rolona, in quel di San Se-
bastiano Curone, che era il suo eremo, forse anche il suo felice
ritiro meditativo e culturale, fra prati e alberi di noci e di pru-
gne; non estranei questi ultimi all’abilità confetturiera di Toni.
Gli amici che hanno goduto di queste ospitalità, che di queste
frequentazioni hanno arricchito la loro mente e il loro cuore le
custodiscono, nel ricordo di lui, in queste case di città e di cam-
pagna, di cultura e di natura. In queste case Marcello tentò con
passione e con tenacia l’affascinante avventura letteraria di
preparare genitori e bambini agli ideali di una vita migliore.
E su questi ideali ha costruito la sua fede.

Roberto Burgio
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