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LA PAURA E IL DOLORE INEVITABILI

Se solo qualche anno fa mi fosse caduto l’occhio sul titolo
del lavoro che compare sulle pagine elettroniche di questo
numero sul “vissuto dei bambini leucemici rispetto alle pro-
cedure dolorose” avrei pensato che era la solita “menata
pseudo-psicologica” utile a chi la scrive, di nessun impatto
pratico, probabilmente inutile (full text in www.medicoe-
bambino.com; sintesi a pag. 723).
Chi deciderà invece di consumare un po’ del suo tempo a
leggere l’articolo si renderà conto che il reale contenuto non
sta tanto nel lavoro in sé, peraltro abbastanza unico, quan-
to nel percorso che c’è dietro.
Da alcuni anni, nella nostra realtà, è operativo un servizio
antalgico di sedazione procedurale gestito in autonomia da
pediatri che dopo un percorso formativo definito, nell’ambi-
to di protocolli concordati con la Rianimazione, grazie all’i-
niziale coraggio del direttore che è passato di slancio, co-
me è nel suo stile, sopra possibili aspetti medico-legali e
burocratici, gestiscono sedazioni profonde con un barbitu-
rico a rapida emivita (propofol) e terapie antalgiche di va-
rio tipo.
Questo fatto ha permesso di allargare enormemente la
gamma delle “potenzialità antalgiche” del reparto: tutte le
procedure dolorose (endoscopie, lombari, midolli, artrocen-
tesi) vengono eseguite in tempo reale al letto del paziente,
con il genitore al fianco, senza esami pre-anestesia, senza
tempi morti di attesa, in un ambito di sicurezza e professio-
nalità garantito da una formazione e da una struttura dedi-
cate. A titolo esemplificativo, basti pensare che da anni a
Trieste nessun bambino leucemico subisce una puntura lom-
bare o un aspirato midollare senza sedazione, a meno che
non lo scelga espressamente. Al di là del miglioramento
della qualità delle cure che questo approccio ha permesso,
la ricaduta più sostanziale si è peraltro verificata in un am-
bito culturale e comportamentale che ha coinvolto uniforme-
mente medici e infermieri. La maggiore attenzione al dolore
e al vissuto dei pazienti e la maggiore consapevolezza delle
diverse possibilità di intervento in questo ambito (da tecni-
che comportamentali, non farmacologiche, fino alla seda-
zione profonda che sconfina nell’anestesia generale) hanno
realmente ampliato i nostri orizzonti cognitivi e modificato il
modo di lavorare anche negli aspetti apparentemente più
banali, a partire, per fare un esempio concreto, dalla veni-
puntura.
Il rischio concreto di un’esperienza e di una riflessione di
questo tipo è sostanzialmente quello di cadere in un narcisi-
smo auto-referenziale del tipo “oddio, come siamo buoni e
bravi”.
Il lavoro che leggerete sulle pagine elettroniche rappresenta
una sorta di pausa di riflessione in questo percorso. Abbia-
mo cercato di verificare, in modo forse un po’ confuso, la
sostanza di quello che facciamo, cercando di misurare in
modo scientifico la qualità del cambiamento e i margini di
miglioramento di questo approccio nel gruppo di pazienti
sicuramente meritevoli di un’attenzione sostanziale in senso
antalgico, cioè i bambini con leucemia.
Al di là di ogni delirio di onnipotenza terapeutica e di ogni
aspetto ideologico da “fanatici del trattamento del dolore”,
il lavoro dimostra, in sostanza, come le cose siano sempre

un poco più complicate di come le avremmo pensate, e che
togliere il dolore fisico è solo una parte di un problema
maggiore. 
I nostri oncologi mi hanno insegnato che un leucemico nel
corso della sua malattia subisce in media 80 venipunture
(se ha un catetere centrale), 24 medicazioni del catetere (fa-
stidiose e dolorose comunque), 18 rachicentesi, 12 iniezioni
intramuscolari, 6 puntati midollari. Questo, di base, oltre al
dolore in senso lato della malattia e delle complicanze.
In questo contesto paura e dolore saranno comunque e
sempre inevitabili. 
Ci sembra altrettanto inevitabile continuare a provare a mi-
gliorare la qualità delle cure di questi bambini.

Egidio Barbi
Clinica Pediatrica, IRCCS “Burlo Garofolo”, Trieste 

LA CARTA DELL’EUROPA UNITA

In una delle lettere di questo numero, anzi nella risposta a
una lettera, c’è scritto che stiamo attraversando un tempo in
cui non c’è troppo da sorridere. Penso che sia vero, ma
penso che sia vero anche il contrario, e che sorridere sia
sempre possibile. Penso che il mondo (intendo l’uomo) ab-
bia le sue serie difficoltà ad andare avanti, che si sia im-
pantanato nella piena di un eccessivo successo; ma penso
anche che un grande successo ci sia comunque stato, che
viviamo in un mondo, malgrado tutto, e malgrado ogni la-
mentazione, molto più giusto e più pietoso di quello di cin-
quant’anni fa, di cinquecento anni fa, di cinquemila anni
fa. Che il viaggio verso una complessità sempre maggiore,
dal procariota al cervello umano, dalla caverna alla società
globale, non sia senza dolore ma che abbia anche, in se
stesso, un vettore direzionale che ne garantisce il successo. 
L’idea di von Neuman e Morgenstern, che l’evoluzione non
sia un gioco a vincere e a perdere, ma che sia una partita a
risultato non-zero, cioè in cui tutti vincono, non vale solo
per la biologia, ma anche per la società; così almeno mi
sembra dica la storia.
Penso ancora, ma naturalmente mi posso sbagliare, che la
cosa che più difficilmente dimenticheremo di quest’anno dif-
ficile sarà che, in quest’anno, è nata l’Europa. 
Vorrei darvi da leggere i primi punti dell’Articolo 1 del Trat-
tato che è stato sottoscritto quasi ieri, il 29 ottobre.

«Ispirata dalla volontà dei cittadini e degli Stati d’Europa di
costruire un futuro comune, la presente Costituzione istitui-
sce l’Unione Europea, alla quale gli Stati membri attribui-
scono competenze per conseguire i loro obiettivi comuni.
L’Unione coordina le politiche degli Stati membri dirette al
conseguimento di tali obiettivi, ed esercita, sulla base del
modello comunitario, le competenze che essi le attribuisco-
no. L’Unione è aperta a tutti gli Stati europei che rispettano
i suoi valori e si impegnano a promuoverli congiuntamente.
L’Unione si fonda sui valori del rispetto della dignità uma-
na, della libertà, della democrazia, dell’uguaglianza, dello
stato di diritto e del rispetto dei diritti umani, compresi i di-
ritti delle persone appartenenti a una minoranza. Questi
valori sono comuni agli Stati membri in una società caratte-
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rizzata dal pluralismo, dalla non discriminazione, dalla tol-
leranza, dalla giustizia, dalla solidarietrà e dalla parità tra
donne e uomini. 
L’Unione si prefigge di promuovere la pace, i suoi valori e il
benessere dei suoi popoli.
L’Unione offre ai suoi cittadini uno spazio di libertà, sicu-
rezza e giustizia senza frontiere interne, e un mercato inter-
no nel quale la concorrenza è libera e non è falsata.
L’Unione si adopera per lo sviluppo sostenibile dell’Europa,
basato su una crescita economica equilibrata e sulla stabi-
lità dei prezzi, su una economia sociale di mercato forte-
mente competitiva, che mira alla piena occupazione e al
progresso sociale, e su un elevato livello di tutela e di mi-
glioramento della qualità dell’ambiente. Essa promuove il
progresso scientifico e tecnologico. 
L’Unione combatte l’esclusione sociale e le discriminazioni,
e promuove la giustizia e la protezione sociali, la parità tra
donne e uomini, la solidarietà tra le generazioni e i diritti
dei minori. 
Nelle relazioni con il resto del mondo, l’Unione afferma e
promuove i suoi valori e interessi. Contribuisce alla pace,
alla sicurezza, allo sviluppo sostenibile della Terra, alla soli-
darietà e al rispetto reciproco tra i popoli, al commercio li-
bero ed equo, all’eliminazione della povertà e alla tutela
dei diritti umani, in particolare dei diritti del minore, e alla
rigorosa osservanza e allo sviluppo del diritto internaziona-
le, in particolare al rispetto dei principi della Carta delle
Nazioni Unite.»

È facile leggere questi articoli come se fossero fumo senza
arrosto, o come cambiali sottoscritte senza la reale volontà
di onorarle (tanto, questo compito spetterà ad altri, rispetto
a quelli che hanno firmato). 
Un poco sarà anche così. Ma, come per la questione del
sorriso, c’è anche un altro modo di leggere le cose scritte: e
cioè come se le avessimo scritte noi; come se veramente
questi articoli fossero stati “ispirati dalla volontà dei cittadi-
ni”. Io, per me, li voglio leggere in questa maniera. Voglio
credere che l’Unione Europea abbia come obiettivi reali lo
sviluppo sostenibile, il progresso scientifico, la giustizia e la
protezione sociali, la solidarietà tra le generazioni e la tute-
la dei minori, e che offra davvero ai suoi cittadini uno spa-
zio di libertà, sicurezza e giustizia senza frontiere. 
La solidarietà tra le generazioni e la tutela dei minori sono,
naturalmente, le cose che colpiscono di più l’attenzione del
pediatra. Ma non possono essere le sole: pensare alla tutela
dei minori come a un argomento a sé stante sarebbe un in-
ganno. Difficile curare la fame nel mondo dando semplice-
mente da mangiare ai bambini; difficile tutelare il minore
all’interno di una famiglia multiproblematica, o tutelare il
minore all’interno di un mondo malato, o anche all’interno
di un settore del mondo troppo povero o troppo deviato, co-
me, senza andare lontano da casa, il mondo della camorra
o quello della mafia. 
Il patto generazionale, mai scritto ma sempre rispettato, da
che mondo è mondo, dice che i padri nutrano i figli e che
costruiscano un mondo per loro, e che i figli cresciuti nutra-
no poi i padri e li aiutino a morire in pace. 
La società egoista (che è l’altra faccia del mondo in cui vi-
viamo) sembra voler erodere questo patto: da una parte

consuma il più avidamente possibile le risorse della Terra;
dall’altra promette (Stati Uniti) una rivoluzione pensionistica
in cui non saranno più i lavoratori attivi a pagare le pensio-
ni dei vecchi, ma ciascuno pagherà per sé la polizza del
proprio futuro, arricchendo contemporaneamente qualche
società di assicurazione. Come capite, anche il patto gene-
razionale ha due facce, oppure una testa e una coda, che si
mangiano. È una ruota, la ruota che fa girare il mondo.
La vecchia Europa che nasce, forse solo a parole, sui valori
della giustizia, della sostenibilità, della solidarietà tra gene-
razioni e tra popoli, mi sembra abbia voluto pronunciare,
nel suo atto costitutivo, una parola più alta.
Non posso sapere come andrà a finire nei tempi brevi. Ma
per i tempi lunghi ho fiducia nell’evoluzione. Che è una
partita “non-zero”.

Franco Panizon
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Età dell’uomo

Se l’universo - e il contrario non pare possibile - obbedi-
sce necessariamente a una sola legge; se quello che ac-
cade al singolo - nascere, invecchiare, morire - accade
(e - ripeto - non si può pensare altrimenti) anche alle
specie, ai mondi, eccetera, CHE ETÀ HA OGGI L’UO-
MO? È vecchio, giovane, di mezza età?
A me sembra, a giudicare dalle sue credenze, illusioni,
reazioni, stati d’animo, dai quali appena - e con quale
fatica! - si sta liberando, che la sua età sia tra i cinque e
i sei anni, esca cioè appena dalla prima infanzia. Non
si è nutrito, non si nutre ancora oggi, di racconti di ba-
lie? E anche prendendoli sul serio, scrivendone intorno
grossi volumi di controversie?
Pensate alla cosmografia (vera cosmografia da piccoli
bambini, per i quali il mondo termina alla loro casa, e al
prato sul quale sono condotti a giocare) che fu, fino a ie-
ri, la nostra cosmografia. 
Pensate ai teologhi, ai metafisici, pensate (per non far
nomi iettati) a Spinoza e al suo Dio “more geometrico”
dimostrato: e allora?
Allora la verità può essere questa: la crisi attuale è una
crisi di crescenza, e una delle più ardue ad essere supe-
rate. L’uomo è sul punto della sua storia naturale al qua-
le si trova il bambino quando - e non senza pena - egli
deve allontanarsi per la prima volta dalla cerchia fami-
gliare (dalle sottane di sua madre) per andare coi suoi
compagni, buoni e cattivi, a scuola.

Umberto Saba, Prose, 1964

Parole rubate


