Shammo Khairy Sado

IL GRAFFIO
Shammo Khairy Sado non ¢ proprio un bambi-
no: ha sedici anni, come capiamo da un fogliet-
\... to di carta che si porta dietro e dove il suo dot-
9 ' tore ha scritto (per chiunque lo avesse incontra-
to e avesse voluto aiutarlo) il suo nome, la sua
eta e che e affetto da una forma grave di emofilia A. Sham-
mo Khairy Sado (quale sara il nome e quale il cognome?) ci
viene portato dalla polizia pin morto che vivo: ¢ stato trovato
i un TIR dove viaggiava rinchiuso da sette giorni, prove-
niente dal nord dell’lraq, dove vivono gli Jazidi, perseguitati
dall’ISIS. E congelato, disidratato, sofferente. Ha intensi do-
lori all'addome e alla gamba destra (ematoma dello psoas).
Riceve le giuste terapie. Ci guarda con diffidenza, anche un
po’ spazientito: accetta le cure ma ci fa capire che non sono
queste il suo obiettivo. Lui vuole andare in Germania. Sham-
mo Khairy Sado (chissa quale ¢ il nome e quale il cognome)
durante il ricovero in clinica pediatrica e stato curato, vigila-
to, amato (chissa se si puo far sentire a qualcuno calore,
amore, empatia se non lo si sa chiamare col suo nome o non
si conosce il suo diminutivo). Ma e scappato. E salito sull’au-
tomobile di qualcuno che gli ha promesso la Germania. Ci
ha mandato un messaggio col telefonino. Chissa se ce la fara
0 se Uhanno imbrogliato. Chissa se chi lo ha preso lo ha fatto
veramente per aiutarlo. Chissa se a chi lo ha preso interessa

almeno un po’ sapere quale e il suo nome. Shammo Khairy
Sado, con la sua disperata determinazione, col suo sguardo
fiero, ci ha fatto sentive dentro la tragedia, con Uintensita e
langoscia che solo le singole storie sanno trasmettere. E ha
lasciato dentro di noi lo sgomento e lo sconforto di non aver
fatto abbastanza. Noi esseri umani qualsiasi, noi persone,
not cittadini, noi... pediatri, delle tragedie dell'uomo (della
emergenza umanitaria, nel senso proprio di uwomini e uma-
nita) incontriamo semplicemente, direttamente, i protagoni-
sti. Gli womini, le persone, i cittadini di qualche posto che
non c’e piu, le cui storie, le cui tragedie ci coinvolgono in un
semplice e diretto sentimento di immedesimazione e solida-
rieta. Ci lascino (loro, quelli che ci guidano o vorrebbero gui-
darci, quelli che abbiamo delegato alla soluzione dei proble-
mi) essere il meglio di quello che potremmo essere. Infami
quando ci sobillano alla disumanita. Traditori quando ci
confondono, confondendo i problemi: quello di salvare le vite
e accogliere chi annega in mare e chi guada i fiumi dell’ Eu-
ropa con i bambini in braccio e quello che viene, e deve veni-
re, solo dopo, dell’integrazione e della convivenza. Maledetti
se per porre rimedio alla lovo frustrazione e inettitudine ci
espropriano del diritto di accogliere, aiutare, curare. Di
amare e di essere amati.
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