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OLTRE 0 SPECCHIO

HA DA PASSA ‘A NUTTATA

ALESSANDRA DI NORA
UO di Pediatria, Ospedale di Lentini, ASP Siracusa

Le nofti senza paura

Il rapporto coi miei genitori, tra i tanti sentimenti,
ne ha avuto sempre uno di sottofondo: il timore.
Non era mai quello preponderante, ma esisteva.
Sapevo bene che oltre certi limiti avrei trovato un
chiaro e sonoro rimprovero, piu tonante in mio pa-
dre, non meno grave in mia madre, e questo mi
avrebbe fatto male. Ciononostante, ogni tanto quel
limite lo superavo. Era sempre una frattura nel no-
stro rapporto genitore-figlio. Nella mia stanza, con
frustrazione, speravo che il tempo si accorciasse
per diventare grande e poter fare finalmente di te-
sta mia. E mentre il mio cuscino conteneva odio,
rancore e rabbia, non mi chiedevo mai che senti-
menti avessero loro nella stanza accanto. Oggi,
quel timore, lo ringrazio. Ora so che quel conflitto,
che mi allontanava da loro e che non ha mai reso i
miei genitori amici, non era una frattura: era la mia
protezione verso il mondo.

Le notti senza paura sono fatte di adolescenti sen-
za limiti, che sbattono contro un muro di ospedale
senza piu sapere come e dove. Le notti senza pau-
ra non hanno mura nelle case, hanno solo stanze
vuote senza lacrime. Si piange nei reparti di Pedia-
tria, dove I'Infanzia & piena di Si. Non sono figli
lontani, non sono figli della strada, sono i figli delle
nostre migliori case. Le notti senza paura fanno
terrore: per questi bambini non sempre c'e una via
di uscita. E di fronte a tutto questo, noi pediatri,
come riusciamo ancora a dormire?
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Le notti di bronzo

C'e un'inquietante tendenza genitoriale alla misu-
razione della temperatura a tutte le ore e durante
qualunque attivita del bambino... Che questo si
trovi sorridente a giocare nel salotto, felice di man-
giare (sempre scarso), o rientrato da scuola in una
buona giornata, la misurazione della temperatura
ormai una routine familiare, come lavarsi le mani o
alzare la tavolozza del WC, a cui nessun bambino
puo sottrarsi.

Eccola Ii, la pistola ad infrarossi con cui I'ansia di
vivere viene scaraventata sul piccolo, prima a de-
stra, poi a sinistra e infine al centro per una buona
media sui tre. | piu tradizionalisti, invece, ricorrono
all'ascella tenendo fermo il bebé come la mummia
di Ramses, mentre lui vitale tenta di scappare in
stile Molly gallina in fuga. Qualcuno rimpiange il
vecchio mercurio, che a precisione non lo batte
nessuno, e proprio sulla precisione si scatena il
panico: il bambino sta mentendo! Lui, cosi sorri-
dente, ha in realta 37,5 °C! In un salto, marito o
nonno alla guida, pigiama sotto e giubbotto sopra,
subito di corsa in ospedale!!

Sono le 4 di notte.

L'infermiera dagli occhi stanchi mi comunica che
c'e un'altra febbre, si pero in triage ha 36 °C.
Ancora una. E forse € meglio questo che altro.

Mi resta soltanto I'inquietudine di come cureremo
una generazione di ipocondriaci.

Le notti estive

La scorsa notte un quadro di reparto mi ha ricor-
dato una tipica scena estiva.

Nei paesi del Sud le signore di tutte le eta discuto-
no delle loro giornate, dei familiari o dei passanti,
sedute su una sedia di legno sull'uscio di casa in
preda all'afa estiva. Cosi le mie due giovani adole-
scenti, affette dalla stessa patologia cronica, in
preda al caldo asfissiante dei riscaldamenti dell'o-
spedale, sull'uscio della loro stanza di reparto di-
scutono con timidi sorrisi attaccate ai fili della vita.
L'ospedale come la strada, dove I'umanita corre,
Ci si arresta e si riparte, si rallenta e si piange, tal-
volta ci si riconosce e ritrova. E mentre loro si
comprendono come nessuno al di fuori di quel
corridoio puo fare, indosso i panni dell'anziana
guastafeste che ricorda che & ora di entrare, che |i
non si puo sostare per il bene di tutti.

Mi volto indietro mentre sorrido: chissa che diran-
no domani di quella brutta bisbetica.

Indirizzo per corrispondenza:
Alessandra Di Nora
alessandradinora@gmail.com
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