IL GRAFFIO ANCORA, MA NON PIÙ BAMBINI

Che età avrà il "fanciullo" di Gian Lorenzo Bernini (probabilmente uno dei suoi fratelli minori) così magistralmente raffigurato nel suo celebre dipinto? Di certo è ancora un bambino (un fanciullo appunto) ma non dovrebbero sfuggirci i tratti del cambiamento in atto: della sua maturazione fisica (la carnosità del labbro, la solidità della mandibola) e di quella psicologica (l'intensità inquieta, forse anche un po' sgomenta, dello sguardo da cui traspare uno stato d'animo a lui prima sconosciuto). Un cambiamento, quello che accompagna la transizione di ogni bambino all'età adulta, improntato dall'urgenza di avere esperienza diretta della realtà dalla quale era stato fino a quel momento escluso e protetto e di maturare così le competenze necessarie per delineare e affrontare la propria stessa vita. È curioso come a ostacolare questo processo di liberazione e di crescita del bambino siano spesso proprio coloro che lo amano di più: gli stessi genitori (non è forse vero che per la mamma un figlio resta bambino per tutta la vita?); ma anche, e non di rado, proprio noi pediatri. Quando, ad esempio, continuiamo a parlare di lui solo con i genitori ignorando il suo sguardo, senza percepire né tantomeno rispettare la maturazione dei suoi pensieri e delle sue richieste. Ma ancor di più quando, di un bambino con problemi di salute complessi che seguiamo con dedizione dall'inizio della vita, tendiamo a eternizzare la "pediatricità": tenendolo dipendente più a lungo del dovuto (anche per nostra gratificazione personale, lo si voglia ammettere o no) dai modi delle nostre cure. Modi che spesso, con malcelato orgoglio, riteniamo irriproducibili per quanto sono attenti, disponibili, affettuosi, materni appunto: con tutto il bene e tutto il male che questa certezza comporta per il nostro paziente. La transizione dalle cure pediatriche a quelle dello specialista dell'adulto è spesso mal sopportata e poco compresa dal bambino. E, pur quando ha potuto conoscere per tempo il nuovo medico e ha certezza della sua competenza, si sente abbandonato e non si dà pace di non ritrovare nelle cure a lui dedicate la stessa disponibilità e la stessa materna consuetudine di cui aveva goduto fino a quel momento. Va letta e meditata a questo proposito la lettera di Giulia pubblicata qualche anno fa su Medico e Bambino, seguita dalla puntuale sottileneatura del nostro direttore sulla inderogabile necessità che lo specialista dell'adulto



Gian Lorenzo Bernini. Ritratto di fanciullo. Galleria Borghese, Roma

agisca sempre, sempre, sempre in piena consapevolezza della peculiare fragilità emotiva del suo nuovo paziente-bambino-non più-bambino (Medico e Bambino 2021;40(9):558-9. doi: 10.53126/MEB40558). Ma non basta. Ancora più importante è forse che la transizione delle cure sia intesa e agita (in questo senso mi rivolgo in particolare a noi pediatri) anche come opportunità, come occasione da non perdere: quella di rispondere all'urgenza di quello stesso bambino-nonpiù-bambino (che, non dimentichiamolo, dentro di sé sta compiendo proprio allora anche la sua personale transizione emotiva) di fare esperienze di vita autonome; quella di insegnargli il piacere di stare al mondo senza inganni, liberato anche dall'inopportuna (abusiva?) dipendenza dalla dedizione e dai modi del pediatra-mamma. Quella di aiutarlo ad apprezzare un mondo dove potrà continuare a godere del diritto (e, al caso, a pretendere) che il suo medico sia attento, preparato e dedicato. Ma in cui, più ancora, avrà imparato a desiderare che quello stesso medico sia soprattutto rispettoso della sua dignità e del suo bisogno di autonomia. E sappia quindi tenere le giuste distanze. Che non è poco. Anzi, è proprio... tutta salute.

Alessandro Ventura

Medico e Bambino 6/2025 351