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LA LUCE DELL’ALBA: SPERANZA E UMANITÀ  
NELLE NOTTI IN OSPEDALE 
 
La notte è il filo conduttore che attraversa tutte e tre le storie 
riportate sull’Oltre lo Specchio di questo numero di Medico 
e Bambino (pag. 401): è il tempo delle paure genitoriali, 
dell’ansia e dell’eccessiva protezione, delle emergenze pe-
diatriche, ma anche della sofferenza manifesta o silenziosa 
degli adolescenti e della solidarietà nei reparti d’ospedale. 
La notte non è solo un momento cronologico, ma un simbolo 
di crisi, di passaggio e d’incertezza. C’è chi la vive senza 
paura (e finisce per pagarne le conseguenze), chi la riem-
pie di ansie e termometri, e chi la trascorre attaccato a fili 
di speranza. Ma alla fine, in qualche modo, si deve anda-
re avanti: la notte passa, e con essa si spera arrivi una nuo-
va alba, con meno dolore e più consapevolezza. 
 
Come nell’opera di Edoardo De Filippo, anche nei raccon-
ti della dott.ssa Di Nora c’è una profonda umanità, una ri-
flessione sulla fragilità e sulle contraddizioni della vita, con 
un equilibrio tra difficoltà, speranza e ironia. 
È a Napoli milionaria, celebre commedia di Eduardo De Fi-
lippo, che si deve l’espressione “Ha da passà ‘a nuttata”, 
anche conosciuta nella grafia più “dialettale” ma non au-
tentica “Adda passà ‘a nuttata”.  
 
Quando a Eduardo De Filippo viene in mente l’idea per 
quella commedia (che è poi diventata Napoli milionaria!) è 
il 1945 e l’Italia è appena uscita dall’incubo della Seconda 
Guerra Mondiale. A pronunciare quelle parole che, negli 

anni, sono diventate un vero e proprio simbolo di speranza 
e ottimismo, è il medico. Nel terzo atto, di sera, quando, do-
po estenuanti ricerche, viene finalmente trovato il farmaco 
che promette di salvare la vita di Rituccia, figlioletta di Gen-
naro e Amalia, è il medico, dopo averlo somministrato, a 
esclamare: “Mo ha da passà ‘a nuttata. Deve superare la 
crisi”.  È quello che ogni giorno speriamo di fronte a un neo-
nato, un bambino o un adolescente e anche noi stessi in dif-
ficoltà in una notte di assistenza in ospedale. Nella com-
media, però, quelle parole vengono ripetute, nel finale, 
quando Gennaro decide di usarle per rincuorare la mo-
glie, angosciata non solo dalla salute della figlia ma forse 
ancor di più dalle ferite che la guerra ha lasciato su tutti lo-
ro. Nel testo integrale si legge: “Le offre una tazzina di 
caffè. Amalia accetta volentieri e guarda il marito con oc-
chi interrogativi nei quali si legge una domanda angoscio-
sa: Come ci risaneremo? Come potremo ritornare quelli di 
una volta? Quando?”.  
Gennaro intuisce e risponde con il suo tono di pronta sag-
gezza: “S’ha da aspettà, Ama’. Ha da passà ‘a nuttata”.  
Inequivocabile dunque il significato di una frase portatrice 
di ottimismo, esattamente come il medico era speranzoso 
circa la salute di Rituccia, proprio come Gennaro è fidu-
cioso in un futuro che dovrà essere più luminoso di un re-
cente passato buio.  
 
Così non appare casuale che in questi giorni, al culmine 
(non ancora raggiunto) di un periodo difficile e senza pre-
cedenti per la nostra generazione (e per quella dei nostri fi-
gli), siano in molti ad aver rispolverato e citato più volte 
poche e semplici parole in cui Eduardo De Filippo riuscì a 
racchiudere la speranza e l’attesa di un domani migliore. 
Una speranza e una sana ironia che è parte imprescindibile 
della nostra esistenza, che la dott.ssa Di Nora ci invita a co-
gliere nelle nostre notti in Ospedale o in qualsiasi luogo di 
cura. Ma c’è un valore aggiunto che nei tre racconti dob-
biamo cogliere. Le notti in ospedale, pur nella loro diffi-
coltà, rappresentano un’opportunità unica per instaurare 
un dialogo profondo e significativo. In questi momenti di vul-
nerabilità, possiamo ascoltare le storie e le paure di geni-
tori, bambini e adolescenti, offrendo non solo cure, ma an-
che una presenza empatica e rassicurante. È in queste ore 
silenziose che si costruiscono legami di fiducia e si crea 
uno spazio per la condivisione, dove ogni parola e ogni ge-
sto possono fare la differenza e quando necessario favori-
re la presa in carico. In definitiva, le notti in ospedale non 
sono solo un tempo di attesa, ma un’occasione irrinuncia-
bile per farsi carico delle emozioni e delle esperienze di chi 
ci circonda. 
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