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P roviamo a rileggere questi versi e ascoltiamo
ciò che il cuore ci suggerisce.

Dal mio è emerso un sentimento di gratitudine ver-
so colui che ha scritto questi versi, Janusz Korc-
zak, un grande pediatra e pedagogo. 
I suoi scritti, le sue opere, la sua vita mi hanno rapi-
to. Da quando ho scoperto lui e la sua storia, non
riesco a pensare ad altro. Korczak non era uno psi-
cologo, neanche un genitore, eppure aveva trova-
to la chiave per entrare nel mondo dei bambini. 
Un altro sentimento di gratitudine, poi, è nato ver-
so Chi ha voluto che potessi svolgere proprio que-
sto “lavoro”, con loro, i piccoli. Ma anche verso chi
mi ha sostenuto e incoraggiato per questo cammi-
no. Com’è vero che quando hai imboccato la stra-
da che risponde alla tua vocazione, tutto si apre
davanti come se fosse già stato preparato!
E, infine, un grande sentimento di gratitudine è
verso di loro, i bambini. Cosa sarebbe il mondo
senza bambini! Eppure lo diciamo tante volte, ma
altrettante volte e con la stessa semplicità lo rinne-
ghiamo. 
Rinneghiamo i loro diritti e i loro bisogni. 
«Stai zitto, tu: nessuno vuole sapere la tua! Fai il
bambino!»
«Devi fare quello che dico io!»
Rinneghiamo la loro unicità. 
«Vostro figlio è così diverso dagli altri… bisogna
cambiarlo… oppure portatelo da un medico!» 
«Non riesco a capire… eppure suo fratello è così
bravo, buono, così diverso!»

Affoghiamo la spensieratezza spegnendo i loro
sogni. 
«Ma che stai dicendo!? Tu non sarai mai un pom-
piere!»

Forse sono cose che, dette così, sanno di poesia,
di verità astratte e lontane dalle storie di casa no-
stra o del nostro paese. Sui bambini, teoricamente,
siamo tutti d’accordo. Ma concretamente… non è
così. 
Korczak, che tutto questo lo aveva compreso e in-
carnato, con parole appassionate spiegava e scri-
veva che è possibile riconoscere i diritti dei
bambini soltanto quando si è capaci di capire i
bambini, il loro mondo e i loro bisogni; quando
si è capaci di vedere e di sentire come vedono
e sentono loro; quando si riesce a considerare
il loro mondo allo stesso livello di importanza
del nostro. 

A proposito del considerare il loro mondo, mi balza
alla mente una toccante espressione che ho ascol-
tato una sera da Roberto Benigni, ospite di Fiorel-
lo: “Questo mondo non lo abbiamo ereditato dai
nostri padri, ma l’abbiamo preso in prestito dai
nostri figli”. Questo aforisma è bello perché ci fa
capire due cose. La prima, che abbiamo un dovere
verso questo mondo che non ci appartiene, perché
è già dei nostri figli (ecologia). “Cercate di lasciare
questo mondo un po’ migliore di quanto non lo
avete trovato”, chiedeva Baden Powell ai suoi
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scout. La seconda - leggetela come una interpre-
tazione personale - è che il nostro modo di essere
oggi (“il mondo”), a causa delle nostre ipocrite vite
da adulti incalliti (parlo per me), non è più appan-
naggio di ciò che eravamo e che avevamo eredita-
to dai nostri genitori (cioè “il mondo del bambino”),
per cui questo mondo nostro (cioè il nostro vero
io) possiamo recuperarlo solo se lo ri-prendia-
mo in prestito dai nostri piccoli. E Janusz Korc-
zak tutto questo lo aveva compreso sorprendente-
mente presto. 
Ciò che abbiamo affermato sui diritti dei bambini
probabilmente lo abbiamo compreso, forse accet-
tato, magari dichiarato come verità. Ma c’è un pas-
saggio che, se non avviene, lascerà sempre i bam-
bini “ospiti di questo mondo” e senza diritti e noi
lontani dalla nostra vera essenza che ci insegna a
vivere come esseri umani. Il passaggio è… trovare
“la chiave”, quella che Korczak troverà e gli per-
metterà di entrare in punta di piedi nel mondo dei
bambini e diventare quello che è stato.
Da che cosa ci accorgiamo se siamo entrati in
quel mondo che piccolo non è? 
Ce lo racconta nella prosa il nostro Autore:
quando saremo in grado di innalzarci fino all’al-
tezza dei loro sentimenti. 
Quando si fa concretamente questo passo finiamo
per abbandonarci al loro modo di essere (il mondo
loro), che non è un tornare a fare i bambini, ma è la
riscoperta della bellezza di saper ascoltare le
emozioni e viverle; di saper esistere e non so-
pravvivere; saper ascoltare e non di sentire; di
osservare e non di vedere; di attendere e non di
scappare; di vivere senza pensare affannosa-
mente al futuro, perché è l’oggi l’unico tempo
che ci appartiene. Sensibilità, sentimenti veri che
non cercano il tornaconto, non si mascherano die-
tro falsità e ipocrisie.
Ecco, questo è il vero mondo verso cui dovremmo
innalzarci e non, come facciamo falsamente, ab-
bassandoci solo fisicamente su di loro (se lo fac-
ciamo). Ovviamente, come sempre, parlo per me e
di me. 
Non sarebbe, allora, questa la vera vita, i veri au-
guri che ci dovremmo scambiare di tanto intanto,
anche in grandi occasioni come il Natale o l’anno
nuovo?
Diciamocelo francamente: siamo stanchi di parole
vuote che non producono nulla! A che servirà an-
cora una volta augurarsi un “Buon anno nuovo!”,
se quell’augurio non produrrà in noi (in me) quello
che promette? 
Cosa promette? I bambini lo sanno. Loro vorreb-
bero che dopo ogni augurio noi nascessimo nuo-
vamente per riuscire così a comprenderci, a parla-
re la stessa lingua. Ecco, se gli auguri “funzionas-
sero”, dovremmo tornare tutti quanti a nascere. 
Ma come si fa? Korczak afferma che dovremmo
innalzarci fino all’altezza dei loro sentimenti. Ri-
scopriremmo, così, il piccolo che c’è dentro di
noi, la nostra unicità, la nostra irripetibilità, il
sogno realizzato o irrealizzato della nostra esi-
stenza. 
Anche i bambini hanno bisogno di scoprire i loro
sogni e spesso lo fanno chiedendo regali che ci
sembrano inutili. Hanno bisogno di una conferma,
forse anche della nostra approvazione, di sapere
che quel sogno nasconde il senso della propria vi-

ta. Stroncare tutto questo significa bloccare la cre-
scita non di un bambino, ma di un uomo e di una
donna verso la loro unicità e irripetibilità.
Spesso i bambini intrecciano i sogni con i gio-
chi o con le favole. Talvolta qualche genitore, un
po’ preoccupato, mi chiede se è normale che il suo
bambino, da quando ha scoperto quella favola,
non vuole guardare altro alla tv o ascoltare altra
storia. E io dico loro che quella storia, quel perso-
naggio, molto probabilmente ha colpito il bambino
perché è corrispondente al suo sogno archetipale,
che tenderà a ritornare e ad affascinarlo. Talvolta,
anche un gioco ripetitivo, in cui il bambino as-
sume un ruolo, diventa per lui il luogo e il mez-
zo perché sperimenti l’affascinante sogno della
sua vita.
Ricordo che in un periodo della mia fanciullezza,
dopo aver scoperto la storia di Peter Pan, non fa-
cevo altro che pensare a questo personaggio. Ave-
vo cominciato a sognarlo ogni notte. Sono certo
che, se allora ci fosse stato un lettore dvd, avrei
chiesto per regalo ai miei genitori il film per guar-
darlo e riguardarlo. La notte Peter Pan mi sorpren-
deva con le sue storie e la sua capacità di rallegra-
re i bambini. Un bambino fantastico, in grado di
volare oltre le evidenze incredule degli adulti e
soddisfare i desideri e i sogni di ogni altro bambi-
no. Un bambino che aiutava altri bambini! Ne ero
così affascinato che una sera mi ritrovai a pregare
Dio perché mi facesse diventare come Peter Pan. 
Dopo aver letto quest’estate I sogni della vita di
Anselm Grün, ho compreso che la psicologia, par-
ticolarmente quella junghiana, mette fortemente in
risalto l’importanza del sogno della vita, il sogno
fondamentale, basilare, risalente in genere al-
l’infanzia o all’adolescenza, che orienta e strut-
tura tutte le scelte successive. Si tratta - dice
Grün - di un evento che ispira e nutre il progetto di
vita, il lavoro e la professione della persona e corri-
sponde in qualche modo alla sua vocazione e mis-
sione nella vita1.
Un bambino che sogna di essere un muratore e
costruire case nuove, non è detto che abbia la vo-
cazione a diventare muratore, piuttosto dietro l’atto
del muratore si cela il sogno di riparare ciò che è
distrutto o ferito, o di creare qualcosa di nuovo.
Dietro questo sogno, quindi, potrebbe nascondersi
l’avventura di uno psicologo, di un progettista, di
un ingegnere, di un architetto, o… di un prete.
Così, ho potuto comprendere quel mio innamora-
mento per Peter Pan. Il vero sogno della mia vita
sarebbe stato quello di far volare i bambini verso
un mondo che non c’è, per donare loro gioia e se-
renità e affrontare la vita futura da adulti che “san-
no di bambini”. Sì, di questo oggi ho certezza e so-
lo dopo che ho trovato corrispondenza tra il mio
lavoro e il mio sogno archetipale, credo di aver tro-
vato la gioia di vivere e sentirmi realizzato.

Le immagini archetipe servono a centrarci. Non
dobbiamo mai dimenticarle. Ci aiutano a scoprire il
nostro vero essere e a riconoscere la nostra vera
dignità. Tutti abbiamo qualcosa di grande, di po-
tente, di bello e di infinitamente prezioso. Le imma-
gini archetipe ci mostrano le potenzialità esistenti
nella nostra anima. E producono in noi un’esauribi-
le fonte di energia2.
Oggi molte persone sono recise dalle loro radici, vi-
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vono senza un progetto e troppo spesso senza da-
re un senso alla loro vita. Questo non fa bene alla
mente. I bambini e i giovani hanno bisogno di uno
scopo. Il sogno mostra loro lo scopo.
Il bambino che non ha un sogno (o che lo pos-
siede ma noi lo soffochiamo, ndr) spesso cerca
da ogni parte. Cerca tutto e niente. Non ha un
filo conduttore che tenga insieme il caos inte-
riore della sua anima. Chi non ha un obiettivo non
può sviluppare nulla in se stesso. Vive alla giornata.
Il sogno motiva il bambino ad andare a scuola, a
imparare e a svilupparsi in una determinata direzio-
ne. Il sogno conferisce identità al giovane. Sa chi è,
ciò che può fare e dove deve andare. Il sogno gli
offre energia per svilupparsi e avvicinarsi alla meta3.

Torniamo a Korczak. Si era specializzato in pedia-
tria a Parigi e a Berlino e per sette anni aveva eser-
citato la professione in ospedale con notevole suc-
cesso. Ben presto, però, si accorse che benesse-
re, crescita e stato di salute rappresentano per
il bambino un’unica realtà inscindibile. Scienzia-
to e letterato sensibile, giunse a considerare limi-
tante doversi occupare soltanto della patologia;
per lui esercitare la pediatria rischiava di diven-
tare un ostacolo per una comprensione più
profonda del bambino e del suo mondo.
E così, lentamente ma con grande lucidità, maturò
l’idea, oggi attualissima, che per aiutare i bambini a
crescere occorreva considerarli nella loro globalità
e integrità, unificando i saperi della medicina, della
psicologia, della pedagogia, della sociologia, ma
anche della storia, della poesia, della religione4.
Korczak aveva imparato a vedere il mondo con gli
occhi dei bambini.
Quando scoprì queste verità, si innamorò di loro e
decise di non crearsi una famiglia propria per dedi-
care tutta la sua vita, il suo sapere, ma soprattutto
il suo amore per i “suoi bambini”. Fonderà la gran-
de “Casa dell’Orfano” e con loro morirà nell’agosto
del 1942. 
“Quando arrivò l’ordine di deportazione nel suo Or-
fanotrofio vivevano 203 bambini. Il pedagogo, per i
suoi meriti e per la sua celebrità, avrebbe potuto
salvarsi. Per lui, solo per lui, era pronto un salva-
condotto. Ma Korczak non esitò nemmeno un
istante. «Una madre non abbandonerebbe mai suo
figlio - disse a chi gli proponeva di fuggire -. Io non
sono una madre, ma ho 203 figli e non li lascerò
mai soli».
Korczak era un uomo mite, ma non era un pavido. Il
suo unico pensiero, in quel tragico giorno, era rivol-
to ai “suoi” orfani, ad evitare loro traumi, la paura.
Perciò li fece vestire con gli abiti migliori, il grembiu-
le pulito, una sacca per la merenda: come se si pre-
parassero a una gita. Poi scese in strada e diede or-
dini secchi, in tedesco, alle SS che avevano circon-
dato il palazzo, manco fosse il nascondiglio di peri-
colosi partigiani: «Allontanate immediatamente i ca-
ni! I bambini hanno paura!». Gli orfani e Korczak

marciarono così fino all’uscita del Ghetto di Varsa-
via. Furono caricati sul treno che il 6 agosto 1942 li
sbarcò a Treblinka e lì si spensero le loro vite.
Korczak era un uomo semplice, non sarebbe mai
diventato un eroe se gli eventi non avessero travol-
to il suo mondo, cancellandolo fino alle radici. Era
una luce nel buio per i suoi bambini. «Non voleva
sentirli piangere - conclude Dario Arkel 5 -. Sapeva
che il tramonto era il momento più duro per loro.»
Per questo non li ha lasciati mai soli. Soprattutto
quando il giorno si è fatto notte, per sempre6.

Janusz Korczak era un ebreo polacco, educatore,
poeta, medico e libero pensatore, vissuto a cavallo
tra l’800 e il 900. Korczak, come ho raccontato,
consacrò interamente la sua vita e il suo lavoro per
i bambini. Rinunciò consapevolmente a creare una
famiglia propria: i suoi figli furono quelli degli altri,
soprattutto quelli abbandonati, e per loro e per i lo-
ro diritti e per il rispetto della loro integrità e uni-
cità, si batté con tutte le forze e tutti i mezzi, fino
all’ultimo respiro. 
Korczak fu un grande pedagogo e scrisse molti te-
sti sui bambini da titoli eloquenti come Quando di-
venterò bambino, Come amare il bambino, Il diritto
del bambino al rispetto. Morì nell’agosto del 1942
nel campo di sterminio di Treblinka, condannato
dalla cieca barbarie nazista, assieme a duecento
bambini e ai loro educatori della “Casa dell’Orfano”
da lui fondata e diretta per trent’anni. Korczak,
quindi, fu un uomo di scienza col cuore del poeta e
l’animo di un bambino. Li amò fino a dare la sua vi-
ta per loro. Tra le sue tante affermazioni scrisse
che “noi adulti non facciamo altro che studiare i
presagi; vogliamo prevedere tutto, essere sicuri di
ogni cosa. Questa attesa piena di ansia per ciò che
sarà aumenta la nostra mancanza di rispetto per
ciò che il bambino è” .
Sia questo un monito per me come padre e come
medico dei bambini.
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