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Che storia lunga, che storia corta.

I mondo si & messo a correre, e corre sempre piU in fretta.
Centocinquant’anni fa non c’eravamo; si c’eravamo, erava-
mo un mondo di poveri contadini affamati dalla legge sul
macinato, di studenti che andavano a morire per un sogno,
di bambinelli che i carabinieri andavano a prendere a casa
per portarli a scuola con la forza, di intellettuali che scriveva-
no | promessi sposi o che andavano a vivere allo Spielberg
le mie prigioni, di medici condotti che andavano a guade-
gnare poche lire a cavallo, nella neve, “una spronata, uno
sfaglio”, di operai impiccati perché avevano detto “Viva I'lta-
lia”, a Milano, a Brescia, di poeti, di calabresi che combatte-
vano una guerra disperata e all’ultimo sangue contro i pie-
montesi invasori, di manovali senza lavoro, di compositori
ventenni, di fratelli d’ltalia che morivano sulle mura di Roma,
di poveri fantaccini serrati a quadrato a Villafranca per esse-
re trofitti dalle baionette di altrettanto poveri fantaccini au-
striaci, di picciofti quattordicenni che lavoravano nelle zolfo-
tare per portare una lira a casa, di pastorelli infreddoliti, in
Carso, come sul Sopramonte, o in Alta Valle, o sullaltipiano
di Asiago, di emigranti che andavano in Austria a vendere
cucchiai di legno. Non avant'ieri: ieri.

ltaliani, brava gente. Ma ne abbiamo fatti, poi, di malestri, di
prepotenze, di vigliaccate, in Calabria, in Somalia, in Eritreq,
in Libia, in Abissinia, in Sud Tirolo, in Slovenia, e anche a ca-
sa nostra, solo sessant’anni fa, italiani contro italiani. Fratelli
contro fratelli, come accade nelle famiglie. Come accadeva,
nelle famiglie di una volta, quando il figlio unico era una rarita,
e i fratelli si bastonavano. Siamo cresciuti? Siamo diventati
quasi adulti? E come no? Chi vorrebbe non essere nato, non es-
sere cresciuto, non aver fatto peccati di cui pentirsi? Da cui
maturare? Per cui migliorare?

E noi pediatri, sessant’anni fa, cosa eravamo? Ignoranti sudditi
culturali dei severi e pur benevolenti svizzeri, oppure autosuf-
ficienti cultori di pappe speciali e di dispepsie immaginarie, cat
tedratici e servi di cattedratici, sperimentatori “in corpore vili”
(che era poi quello dei bambini, lasciati speranzosamente e di-
speratamente nelle nostre mani, coi genitori fuori della porta,
a non disturbare).

Eravamo cosi: e anche il contrario di cosi. Nel 2000 eravamo
il SSN migliore del Mondo (o il secondo). Medico e Bambino
aveva gida vent'anni; & nato nel 1982, ma gid in piena “rivo-
luzione culturale”, iniziata dieci anni prima. Trent’anni fa. Era
servito ad alfabetizzare la pediatria italiana, lungo tutta la pe-
nisola. leri sorprendevamo i nostri lettori raccontando vita mor-
te e miracoli della tonsillite; oggi facciamo qualche fatica a
trovare argomenti coi quali i pediatri non siano in familiarita,
e a rileggere insieme, per conforto reciproco, quello che loro
gid sanno, oppure parlando del futuro.

Oggi non sappiamo bene come ci classificherebbe I'OMS tra
i SSN del Mondo; ma non pud essere neanche tanto male: in
assoluto, siamo certamente meglio di dieci anni fa, del 2000;
non ricoveriamo quasi piv; la mortalitd pediatrica si & quasi az
zerata, un po’ pit al Nord che al Sud, ma anche il Sud ha
raggiunto percentuali che vent'anni fa anche il Nord avrebbe
considerato irraggiungibili; e se il Nord ha camminato, il Sud
ha corso; e nessuno penserebbe pit di chiudere i reparti alle vi-
site, da tanto tempo che non ci ricordiamo pid di quando li te-
nevamo chiusi, abbiamo abbattuto le mura del manicomi e le
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classi differenziali, guariamo quasi il 90% dei tumori, usiamo
i monoclonali, i “biologici”, pubblichiamo in inglese, seguiamo
la EBM, cooperiamo alla cooperazione internazionale, an-
diamo in Africa, ci sentiamo parte del mondo. Siamo parte
del mondo.

Non siamo contenti: un buon segno, un ottimo segno.

Medico e Bambino

LA DISCALCULIA EVOLUTIVA

A introduzione di questo affascinante tema tracciamo una
breve storia delle tappe che nel tempo hanno contrassegnato
il progressivo evolversi dei riferimenti teorici e degli strumenti
diagnostici di una struttura sanitaria che di “disturbi dei nu-
meri” da molti anni si & sempre occupata con attenzione;
pensiamo che un contributo dal mondo della clinica aiuti la
comprensione di questo disturbo e completi quanto autorevol-
mente trattato nel lavoro di Lucangeli e Caviola pubblicato a
pag. 229 di questo numero.

Prima di tutto ci fu Piaget. La capacita di elaborare e proces-
sare numeri e grandezze era concepita da Piaget come se-
condaria alla conquista di competenze simboliche e del lin-
guaggio. Non era quindi necessario postulare una “facoltd
di elaborare i numeri autonoma e specifica”.

Venti anni fa, quando al San Paolo di Milano fu creato il no-
stro servizio, gid era sufficientemente precisata la natura neu-
ro-biologica della dislessia, per la leftura esisteva gid una
modellistica neuropsicologica, ed esisteva una strumentazio-
ne diagnostica condivisa gia da un certo numero di strutture.
Ma, nell’ambito dei numeri, somministravamo prove “distanti
dai numeri”: relative ai concetti di “invarianza”, alle famose
“tappe di sviluppo piagetiane” ecc.

Poi avvenne un cambiamento radicale di prospettiva. Appro-
dammo a tutte le ricerche che provavano l'esistenza di un
modulo numerico innato prelinguistico e presimbolico. Molti
e replicati esperimenti mettevano in evidenza che bambini
piccoli, anche neonati, sono in grado di discriminare la nu-
merosita di piccoli insiemi di 1/2/3 elementi. Inoltre si dimo-
strava come le competenze del “number sense” servissero da
“start up” per lo sviluppo della cognizione numerica successi-
va del bambino: enumerazione, conteggio, calcolo ecc.

Nei nostri protocolli comparvero i numeril In campo mate-
matico imparavamo a distinguere nettamente tra le capacita
di problem solving e le capacitd di enumerare all’indietro,
leggere e scrivere i numeri, calcolare a mente, applicare gli
algoritmi delle operazioni in colonna, immagazzinare le to-
belline come fatti aritmetici: le prime direttamente legate
all’efficienza cognitiva generale del soggetto, tutte le secon-
de attaccabili da un disturbo specifico dell’apprendimento
(di origine neuro-biologica come gli altri DSA), definito di-
scalculia evolutiva.

Nel 1998 la nostra UONPIA organizzé a Milano il primo con-
gresso italiano sulla discalculia evolutiva cui parteciparono
Stanislav Dehaene e Brian Butterworth, i due piu autorevoli ri-
cercatori europei. Il primo portava un contributo importante al-
la definizione della modellistica neuropsicologica. Il suo grup-
po di ricerca a Parigi scopriva che alcune operazioni con i nu-
meri legate alla grandezza da loro sottesa, come operazioni di
stima, di givdizio di grandezza tra cifre, sono sostenute da
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rappresentazioni non linguistiche e non simboliche, di natura
analogica; si apriva la strada all’applicazione di prove in gro-
do di indagare, anche in eta di sviluppo e in eta adulta, I'effi-
cienza di quelle rappresentazioni non simboliche e non lin-
guistiche che caratterizzano nel neonato il “number sense”.
Dehaene individuava anche le sedi neurali preposte a soste-
nere le principali operazioni con i numeri e sulla base di tali ri-
scontri proponeva un modello oggi largamente condiviso e ap-
plicato, e di grande utilitd in campo clinico.

Butterworth, i cui contributi sono largamente citati nel lavoro
pubblicato, portava un livello di considerazioni che allora
sembrarono restringere di molto i quadri di deficit definibili
come discalculia evolutiva. Egli allora propose che solo la
presenza di deficit nell’ambito delle rappresentazioni analogi-
che, quelle del “number sense”, consentisse di definire un
soggetto discalculico. La rigidita di tali posizioni & oggi supe-
rata, ma & su di esse che si basano gli attuali criteri di classifi-
cazione dei diversi tipi di discalculia evolutiva, largamente
descritti nel lavoro cui facciamo riferimento; si distingue tra
una discalculia evolutiva profonda che ostacola I'accesso al
“senso del numero”, cioé alla grandezza che il numero rap-
presenta, e una discalculia definita procedurale che ostacola
I'efficienza delle altre operazioni base nell'ambito dei numeri.
Allora quali sintomi possono essere suggestivi di una discalcu-
lia evolutiva? A uno studente del corso di laurea in ingegneria
che ci chiede una visita per aggiornare una vecchia diagnosi,
insieme ad altre semplicissime operazioni a mente, chiediamo
quanto fa 16-8; risponde 8, ma solo dopo 4 secondi e dice:
“Prima ho pensato che sarebbe venuto un numero pari, poi ho
pensato che sarebbe venuto un numero a una cifra sola, poi ho
pensato che 8+8 fa 16”. E uno splendido esempio di che co-
sa sia la discalculia evolutiva. E una difficoltd con i numeri, ben
distinta dall’intelligenza matematica (lo studente frequenta in-
gegneria) e, nel maggior numero dei casi, quando non & “di-
scalculia profonda”, si connota come grande difficolta nel-
I'applicazione di procedure elementari normalmente automa-
tizzate e preattentive fin dalla terza elementare, difficolta che
costringe a strategie complesse, e tempo e attenzione disper-
denti; i discalculici, nella maggior parte dei casi, non sbaglic-
no, ma impiegano tempo e attenzione.

| nostri pazienti pit piccoli in seconda elementare possono
non riuscire a enumerare bene all'indietro da 20, a utilizzare
le dita anche per quei calcoli a mente che prestissimo diven-
gono fatti aritmetici (le operazioni dei numeri in coppia:
2+2, 3+3 ecc.), a far fatica a leggere e scrivere i numeri a
due cifre; tutto cid a fronte di competenze generali e di un
funzionamento cogpnitivo perfettamente in norma; spesso que-
sti disturbi all’interno del sistema dei numeri sono associati a
disturbi della letto-scrittura, pio facili da essere individuati.
Che fare? Innanzi tutto ricorrere il pid precocemente possibile

all'approfondimento diagnostico di un neuropsichiatra infanti-
le o di uno psicologo esperto in DSA.

E poi? Trattamento o calcolatrice? Trattamento o protesi? In-
nanzi tutto la proposta riabilitativa deve essere specifica e
differenziarsi da un tipo di intervento “di sostegno” come
quello che pud essere offerto a scuola; abbiamo a che fare
con un disturbo congenito della struttura neuro-funzionale non
con ritardi di apprendimento. Gli Autori del lavoro pubblice-
to fanno parte del gruppo di ricerca che maggiormente in lto-
lia si occupa del trattamento della discalculia evolutiva e
comprensibilmente ne enfatizzano il ruolo. Ci preme softoli-
neare quanto ugualmente importante, secondo noi, sia la
scelta protesica. E esperienza quotidiana del clinico rilevare
quanto spesso gli operatori sanitari, gli insegnanti e soprattut-
to i genitori vivano la calcolatrice come una “sconfitta”, come
& vissuta come sconfitta I'uso del computer per i disortogrdfici
o delle sintesi vocali per i dislessici. Sfugge una cosa impor-
tantissima: che lo strumento compensativo garantisce succes-
so, che il successo & un motore indispensabile per I'apprendi-
mento. Lo studente di ingegneria, alla giusta domanda dell’'o-
peratore, “cosa ci stesse a fare in quella facoltd”, rispose che
fin dalle elementari avevano diagnosticato la sua discalculia
e che, usando la calcolatrice, si era sempre reso conto di es-
sere efficiente nelle materie scientifiche.

Le posizioni di Butterworth fin da allora hanno stimolato mol
ta aftenzione alla possibilita di un elevato numero di falsi po-
sitivi. Gli Autori del lavoro cui facciamo riferimento chiedono
molta e giusta attenzione a questo rischio, legato a una pos-
sibile confusione tra ritardo e disturbo. Si ritiene a ragione
che tale rischio lo si corra prevalentemente all’interno del
mondo della scuola, e che la modellistica neuropsicologica e
la strumentazione diagnostica oggi a disposizione degli ope-
ratori sanitari consentano diagnosi corrette. Va detto anzi a
voce altissima che per quanto riguarda in generale i DSA i
dati epidemiologici che finalmente incominciamo ad avere a
disposizione in ltalia svelano invece |'esistenza di un immen-
so drammatico sommerso.

La legge di recente approvata dal Parlamento italiano che ri-
conosce i soggetti dislessici, e ne stabilisce i diritti, indica al-
cuni strumenti utili all’individuazione precoce dei DSA (pag.
221). Ma, insieme al personale insegnante, il pediatra, sem-
pre piU preparato in questo campo e in grado di sospettare i
DSA nei suoi pazienti, & sicuramente una figura professionale
“strategica” per |'abbattimento di questo sommerso e per
I'aiuto che le famiglie devono avere per una corretta com-
prensione della natura di tali disturbi.

Alessandro Albizzati, Enrico Profumo
Clinica di Neuropsichiatria dell’Infanzia e dell’Adolescenza
AO San Paolo, Milano
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