
194 Medico e Bambino 3/2002

CASO CLINICO 4
Disfagia psicogena
Questa è la storia di una bimba di 5 anni di nome
Rossella. 
Seguo Rossella fin dalla nascita. È la primogenita
di due giovani genitori. Ha un fratellino di un anno.
È sempre stata bene. Le poche volte che l’ho visi-
tata, in ambulatorio o a casa, era quasi sempre in
compagnia della madre e di una giovane zia mater-
na non sposata, che sembrava essere molto pre-
sente e partecipe alla cura dei bambini. La madre è
una ragazza di bassa estrazione sociale e culturale;
non ha terminato neanche le scuole medie perché,
dice, veniva ripetutamente bocciata e poi non le
piaceva. Svolge il suo compito di madre con atten-
zione e diligenza.
Purtuttavia relazionarsi non le è facile, perché è
molto difficile spiegarle anche le terapie e i concetti
più semplici. Nonostante faccia chiari sforzi di con-
centrazione, spesso chiede che le venga ripetuto
tutto. Io disegno misurini, ripeto e verifico che ab-
bia afferrato bene. Lei, talora, di fronte alla mia pa-
lese fatica, o se mi coglie una espressione scorag-
giata, commenta sempre che «queste sono cose
importanti». Come se, di fronte a quella che a lei
sembra l’oggettiva complessità delle questioni,
non comprendesse perché la gente si comporta in
maniera facile e “svelta”.
La sorella che l’accompagna, anche se è molto si-
mile a lei, sembra esserle di aiuto. Come dire: in
due è meglio.
Un giorno viene in ambulatorio portando il piccoli-
no che aveva tosse e rinite. Rossella li accompa-
gnava. Alla fine della visita, dice: «Dottoressa, può
visitare anche Rossella, perché - e, dicendolo, si
tocca il collo nel mezzo - le fa male la gola, non
può ingoiare». Io guardo la bimba che è lì in piedi
di fronte a me, con la faccia della buona salute, e
chiedo se per caso ha avuto febbre. La madre dice
di no. Allora le spiego che possiamo attendere, se
si presenterà febbre o la situazione evolverà, potrà
riportarla in visita.

La madre mi guarda severa, con aria di rimprovero
e dice: «Ma, dottoressa, sono quindici giorni che
non può ingoiare, mangia solo pasta piccola!».
«Solo pasta piccola, da quindici giorni!», ripeto
dentro di me, e penso che questo può essere un
segnale oggettivo che qualcosa non va nel verso
giusto. Forse una spina di pesce. Ma se così fosse,
la disfagia sarebbe presente tanto con la pasta
piccola che con quella grossa. Mi decido a visiona-
re. Chiedo alla bambina di aprire la bocca. Lo fa.
Non noto nulla di patologico, e perplessa torno alla
poltroncina della scrivania.
«Solo pasta piccola, da quindici giorni!», ripeto
sempre più perplessa dentro di me. 
Mi viene un’idea sbagliata, di cui mi vergogno su-
bito e mi vergogno ancora adesso mentre lo scri-
vo, ma che apre la via all’idea giusta: penso che
posso farle fare un tampone faringeo. Mi obietto,
se Dio vuole subito, che se pure trovassi più strep-
tococchi di una mandria di gnu, questo non ag-
giungerebbe nulla, se non la fatica di dovere spie-
gare a quella madre perché, dopo averli cercati e
trovati, bisogna lasciarli stare là dove sono.
Con il tampone cercavo qualcosa che non si vede,
ma c’è. Ed ecco l’idea giusta! E se il problema è di
natura fobica, se la bambina non è che non possa
ingoiare, ma in realtà non vuole farlo? Ma perché?
Mi rivolgo alla madre per porle ulteriori quesiti, ma
Rossella, che fino a quel momento era stata atten-
ta e in silenzio dall’altra parte della scrivania, un
po’ lateralmente a sinistra rispetto alla madre che
con il bimbo in braccio mi era di fronte, si porta al
centro, appoggia i gomiti al piano del tavolo, un
po’ inclinata in avanti verso di me e, guardandomi,
mi dice: «…No! Adesso voglio parlare io».
Rossella è una bellissima bambina. È tranquilla, at-
tenta, con una intelligenza e una capacità di rela-
zionarsi adeguati all’età. Di fronte alla sua proposta
decisa arretro un po’, in maniera impercettibile an-
che fisicamente, spostandomi un po’ indietro verso
lo schienale della poltroncina. Penso: «Sono in pi-
sta. È difficile!» . Poi tiro un respiro e affronto la si-
tuazione: «Dunque, - dico, - mamma mi ha detto
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che non puoi ingoiare, che mangi solo pasta pic-
cola».
Annuisce e dice: «No, non posso ingoiare».
«E se io ti dessi, per esempio, la pasta grossa, che
cosa succederebbe?».
Allora lei strizza gli occhi e fa l’espressione di chi fa
un grosso sforzo per ingoiare e dice «Io faccio co-
sì, ma non posso ingoiare».
«Ho capito, tu fai così, - e dicendolo ripeto il suo
gesto, - ma non puoi ingoiare. E se io te la dessi lo
stesso la pasta grossa, tu fai così, non puoi ingoia-
re, e poi che cosa succede?».
«Succede che la pasta si incastra qui», apre la
bocca, alza la lingua, e mostra con il dito la regio-
ne tra gli incisivi inferiori e la lingua sollevata.
«Ho capito, fammi ripetere, io ti do la pasta grossa,
tu fai così, ma non puoi ingoiare, allora la pasta si
incastra qui», e ripeto il suo gesto. «È così che vuoi
dire?»; lei fa di sì con la testa. «E se io te la dessi lo
stesso la pasta grossa, tu fai così, ma non puoi in-
goiare, la pasta si incastra sotto la lingua, e poi
che cosa deve succedere, se rimane lì?».
Allora lei si fa un po’ più cupa, guardandomi sem-

pre diretto negli occhi, china un po’ il capo e
con la voce più bassa, più lentamente, dice:

«Succede che arriva un dottore. Un dottore
con un coltello. E mi taglia».
Allora capisco. È questo che teme. È per
questo che non può e non vuole ingoiare.
Ma perché lo teme? E soprattutto, di che
cosa sta parlando, in realtà?
Dopo la sua ultima affermazione si è crea-
to un silenzio denso nell’ambulatorio.
Penso tra me che sono arrivata a un pun-
to importante. Ma non so come procede-

re. Ho paura di sbagliare e di sciupare tut-
to quello che abbiamo costruito fino a quel
momento.
Allora mi dico che soprattutto “primum non

nocere”. Devo evitare di fare quello che viene
spontaneo di fare in questi casi, e cioè di cer-
care di tranquillizzarla dicendo che non è nien-

te, che non esiste nessun medico che vada in
giro tagliando bambini cui si siano incastrati spa-

ghetti o bucatini sotto la lingua, che, se si sfor-
za, vedrà che tutto a poco a poco passa ecc.
«Capisco, - le dico dopo un po’, - questo è un
vero problema. Mi rendo conto perché non
puoi ingoiare. Certamente succede, certo che
succede che alla gente si incastrino le cose e
poi arrivino i dottori che tagliano con il coltel-
lo. Tu, per esempio, hai mai sentito dire che a
qualcuno si è incastrato qualcosa e poi è arri-
vato un dottore con un coltello e ha tagliato?
Hai mai sentito una storia così, tu?». Allora

lei, sempre guardandomi diretta negli oc-
chi, con l’espressione più cupa e più do-
lente, ma questa volta con enfasi: «Sì lo so,

lo so, c’è una signora vicino a casa. Questa
signora aveva un bambino nella pancia. Ed

era un bambino morto. Allora lei faceva così...
- strizza, come prima, gli occhi, e mima una
persona che faccia dei premiti, -faceva così,

ma il bambino non usciva. Allora è arrivato un dot-
tore con un coltello. E l’ha tagliata». Poi tace.
Allora io e la madre ci siamo guardate, in silenzio,
con stupore, cercando l’una dall’altra una spiega-
zione.

Allora la madre dice: «Non sapevo che sapesse! Sì,
una nostra vicina di casa aspettava un bambino.
Poi, all’ottavo mese, una gestosi. Il bambino è
morto. Hanno dovuto fare il taglio cesareo».
Lei non sapeva che la bambina sapesse, ma la no-
tizia di quel fatto orrendo era serpeggiata tra i
bambini che se l’erano raccontata sul marciapiede,
giocando. La notizia di una mamma buona, squar-
tata ancora viva da un dottore armato di un coltel-
lo. Squartata perché, nonostante ogni suo tremen-
do sforzo, non si era potuta liberare di quel  cada-
vere di bambino, incastrato dentro di lei, del quale
era diventata il sepolcro.
Ho cercato di pensare, con la sua mente di bambi-
na, a quella storia e al suo carico di angosce. Ho
pensato che certo avrebbe potuto parlarne con
sua madre, che questo l’avrebbe aiutata. Ma come
avrebbe potuto aiutarla questa sua madre, che si
portava i rinforzi anche per essere aiutata a capire
come somministrare lo sciroppo antibiotico?
E il mondo delle fiabe avrebbe potuto essere un ri-
ferimento? No. Il lupo di Cappuccetto Rosso, che
è un lupo cattivo, viene squartato, ma quando è
già morto, per estrarne un bimbo vivo. Proprio il
contrario.
Mi sono chiesta che cosa potessi fare di più. Ma
ho capito che andava bene così: bastava averne
parlato. L’ho capito non con la mente, ma con il
corpo. La tensione in ambulatorio si era dissolta, e
io stessa mi sentivo meno tesa. La bimba toccava
un oggetto sulla scrivania, il fratellino cominciava
ad agitarsi in braccio alla madre, che cercava di
quietarlo.
Ho scandito per un’ultima volta le indicazioni tera-
peutiche per il piccolino e sono andati via. Mi sono
chiesta nei giorni successivi,di tanto in tanto, come
stesse Rossella, finché un giorno, molto tempo do-
po, andando per il paese per visite domiciliari, l’ho
vista, sul marciapiede, dove gioca con le amichet-
te. Lei ha sollevato lo sguardo verso di me. Mi ha
visto. Ha sorriso. «Ciao, dottoressa Moschetti!».
Mi ha colpito che mi chiamasse con cognome e ti-
tolo professionale. Ho pensato: esisto nel suo im-
maginario. Mi sono avvicinata. Mi sono informata,
cortesemente, del gioco a cui stavano giocando.
Lei mi ha spiegato. Andando via, ho chiesto: «Ma
tu, adesso, la mangi la pasta grossa?».
Con un largo sorriso ha risposto di sì. La madre,
tempo dopo, mi ha raccontato che la disfagia, nel
giro di pochi giorni dopo il nostro colloquio, si era
completamente risolta. 

CASO CLINICO 5 
Dispnea psicogena

Conosco Angela dalla nascita. Adesso ha 7 anni. È
grande e grossa come papà e mamma, ed è sem-
pre stata bene. Nel passato l’ho visitata solo per
due episodi di broncospasmo in corso di virosi re-
spiratorie banali, per qualche tonsillite, qualche ga-
stroenterite. La bambina è figlia unica, nata dopo
numerosi aborti.
Ho visto il padre poche volte. L’accompagna sem-
pre sua madre che è una donna cortese, corretta,
sensibile. Il padre è un ambulante, la madre casa-
linga.
Un lunedì invernale, in cui la sala d’attesa ribolliva,
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la madre irruppe nell’ambulatorio con aria ansiosa.
Era sola. Lasciò aperta la porta, e mentre parlava
guardava verso la sala d’attesa come se avesse
chiesto a qualcuno il permesso di passare.
«Dottoressa, sono preoccupata. Sono preoccupa-
ta per Angela. Sarà un mese, sì, forse un mese,
che non sta proprio bene. Ha sempre mal di testa
e poi le diventa rosso, qui le diventa rosso». Mo-
strò il centro della fronte. «E poi ha il naso chiuso.
Non può respirare. La sera le metto il Vicks, le pas-
sa un po’, ma poi torna come prima. E poi, dotto-
ressa, fa un respiro strano. Noi, sabato, ci siamo
preoccupati. Sarà durato mezz’ora. Stava dalla
nonna, noi non sapevamo come aiutarla. Le abbia-
mo dato l’acqua, le abbiamo battuto dietro la
schiena, ma non passava. Poi si è risolto da solo.
Sarà un mese che ogni tanto le capita».
La madre non sapeva dire altro di più preciso.
«E che cosa sarà questo respiro strano? Sarà una
questione di ansia?», proposi. «Anche io penso»,
rispose lei.
Considerai che la questione meritasse più atten-
zione e le proposi un appuntamento. Guardai l’a-
genda: «Tra una settimana venga qui con Angela,
che ne parliamo con più calma». «Tra una settima-
na?», disse la madre un po’ preoccupata. «Sì, tra
una settimana. Ma in questa settimana non stare-
mo senza fare niente. Lei compili un diario detta-
gliato di tutti i disturbi di cui mi ha parlato».

La madre parve tranquillizzata. 
Dopo una settimana si presentò all’appunta-

mento, al suo solito puntuale, con la bam-
bina e il diario.
Quella che segue è la fedele trascrizione

del diario.

MARTEDì: dopo pranzo respiro strano. Ore 21.
Mal di testa durato 2 ore a diminuire e naso chiu-
so.
MERCOLEDì: mattina, mal di testa subito passato

e senso di vomito.
GIOVEDì: mattina, senso di vomito. Subito
dopo pranzo respiro strano. Durata mezz’ora.
VENERDì: mattina, senso di vomito. Mentre
era a scuola, stava correndo e dopo di nuovo

quel respiro. Sera, mal di testa.
SABATO: pomeriggio, respiro strano. Sera

20,30, mal di testa e rossore in viso
DOMENICA: pomeriggio, un pochino di quel re-

spiro. Sera, mal di testa, naso chiuso.
LUNEDì: sera, mal di testa. Naso chiuso.

Si sedettero di fronte a me. La madre alla
mia sinistra e la bambina alla mia destra.
Dopo avere letto il diario, mi rivolsi ad Ange-
la: «Allora, Angela, mamma mi ha detto che

non stai bene da un po’ di tempo. Hai mal di
testa, il naso chiuso. Io non ho capito, però,

com’è questo respiro strano che dice mamma».
Lei, che è sempre stata una bambina collaborati-

va, sorridente, si dispose al colloquio con atteggia-
mento privo di disponibilità. 
«Un respiro che sta qua», rispose, mostrando il

centro dello sterno, «E non può uscire». 
«E che cosa succede se rimane là e non può usci-

re?»
«Che non so stare. Voglio guarire». 
Ripetè con aria sofferente: «Non so stare. Vo-

glio guarire. Mi sta venendo». Sospirò. Mi colse un
senso di ansia, temetti che avesse una crisi. Ma la
bimba si calmò subito.
«Ho capito. Il respiro si blocca e tu non sai stare».
«Sì, è il cuore. Che sale».
«Ho capito, fammi dire: il respiro si blocca, tu non
sai stare. Ma non è il respiro, è il cuore che sale».
Annuì soddisfatta.
«E che cosa deve succedere se il cuore sale?».
Lei accompagnando le parole con un’espressione
mista di orrore e di disgusto: «Che il cuore esce
fuori», e dicendolo, fece un gesto con la mano, co-
me se lei stessa avesse in mano il suo cuore e lo
estraesse dal torace.
«Ho capito, il cuore sale ed esce fuori. Va bene, la-
sciamolo fuori, che cosa deve succedere?».
Distolse lo sguardo da me con aria furba, guardan-
do di lato. Tacque per un istante, con l’aria di chi
considera tra sé e sé dell’acutezza del suo interlo-
cutore. Poi mi fissò con aria decisa e divertita, si
sporse un po’ in avanti, e con un tono di voce più
forte «… succede che mi devono operare, no?».
«Ho capito, se il cuore sale ed esce fuori, ti devono
operare. Ma tu, dove hai sentito queste storie di
persone che devono essere operate al cuore e il
cuore viene fuori dal corpo?».
Lei oramai tranquilla e con un’aria di soddisfazione
per la lunga attenzione che le veniva prestata, ma-
sticando a bocca aperta una gomma, si appoggiò
allo schienale della sedia e rispose: «Alla televisio-
ne!».
Ma a me sembrava strano che tutto potesse spie-
garsi con la visione di un programma televisivo.
Seguendo il copione del colloquio con Rossella e
sua madre, rivolsi uno sguardo interrogativo alla
madre di Angela.
La signora per tutto il tempo era stata in silenzio,
ascoltando senza mai interferire neanche con i ge-
sti. Con la sedia appena un po’ discosta dalla fi-
glia, come a riconoscerle uno spazio proprio.
Colse immediatamente il mio sguardo e disse: «Sa,
dottoressa, anche a me succede, a volte, sento il
cuore che sale in gola e... - mise le dita sul collo e
fece il gesto di ingoiare, - mi viene come da in-
goiarlo, il cuore. Non so se le capita».
Ma io ero ancora perplessa e, mentre lei parlava
dilungandosi sui suoi sintomi, cercavo di evocare
un ricordo. Mi sembrava di ricordare che, tempo
addietro, lei stessa mi avesse telefonato per rac-
contarmi di un nipotino neonato del paese vicino
che era nato con una patologia cardiaca. O forse
mi aveva raccontato che uno dei suoi precedenti
aborti era stato imputato a una cardiopatia conge-
nita. E così, mentre io ero immersa nella mia mente
cercando di cogliere un ricordo indistinto che ap-
pariva e sfuggiva, mentre la madre si dilungava
nella descrizione velata d’ansia dei suoi sintomi,
anche Angela, sempre appoggiata con aria soddi-
sfatta allo schienale della sedia, masticando rumo-
rosamente la gomma e, dondolando le gambe, se-
guiva i suoi pensieri.
A un tratto colsi con la coda dell’occhio che Ange-
la cambiava repentinamente espressione. Come se
vedesse qualcosa. La guardai, sembrava turbata.
Disse fra sé e sé: «Maria Antonietta!».
Anche la madre la guardò, annuì ripetutamente,
come se finalmente avesse capito, e disse: «Sì, un
mese fa! Una sua amica».
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E anche io capii. Proprio un mese prima avevo
fatto l’impegnativa per il ricovero in cardiochi-

rurgia di Maria Antonietta, nata con un vizio car-
diaco, che doveva essere operata.
«Sì, - continuò la madre. - Maria Antonietta è una
sua compagna di scuola. Era un periodo che non

veniva a scuola. Un giorno abbiamo incontrato
per strada lo zio e lo abbiamo fermato per
chiedere notizie».
A questo punto l’ho interrotta, pensando che
fosse preferibile che la storia la raccontasse
Angela. La madre capì. Chiesi alla bambina di
raccontare, e questa parlò con un’espressione

di orrore.
«Maria Antonietta la devono operare, le devono
tirare fuori il cuore, devono tagliare un pezzo di

carne e lo devono rimettere dentro». A commento
di quanto diceva, fece lo stesso gesto di prima,
quando, parlando del suo respiro strano, aveva
mostrato il suo cuore mentre veniva estratto dal
corpo. 

Io le dissi che capivo che potesse sentirsi spa-
ventata, che temesse che anche a lei potesse

succedere una cosa simile. Allora Angela irruppe in
un grido: «Dottoressa, non devo essere operata io,
vero? Non devo essere operata».
La situazione appariva drammatica. Non c’era
tempo per le parole, cercai un’immagine efficace
che potesse tranquillizzarla. Dissi: «Vedi, ho il ca-
mice, sono la tua pediatra, ti dico che tu non devi
essere operata al cuore». E, dicendolo, mi trema-
rono i polsi. Cercai di non distogliere lo sguardo
dal lei e di mantenerlo fermo, perché non capisse
che non ero sincera. Né io né alcuno può promet-
tere niente di simile. Pensai, poi, che il fine giustifi-
cava i mezzi. Ma lei, comunque, non si calmò.
Allora pensai che l’immagine era stata inefficace.
Non porto quasi mai il camice. Nella sua mente ri-
siedeva senz’altro, dopo tanti anni di un buon rap-
porto, un’immagine di me mentre intervengo e la
guarisco. Dovevo fare qualcosa che mi sovrappo-
nesse a quella sua fantasia di me. Il gesto stesso
avrebbe avuto una efficacia, quantomeno tempo-
ranea. Pensai alla prescrizione. Mi vidi con gli oc-
chi di lei bambina con la febbre. Arriva la pediatra,
prescrive la tachipirina. La tachipirina si materializ-
za da quell’atto prescrittivo e, d’incanto, la febbre
passa, lei si sente meglio. 
Allora presi il ricettario bianco. Quello con il Nome
e il Cognome e il Titolo. Chiesi alla madre: «Signo-
ra, Angela sa leggere?»; la madre mi guardò incre-
dula: «Ma, dottoressa, lo sa, ha 7 anni, fa la secon-
da….». La ricambiai con uno sguardo opaco.
Ovvio che lo so. Non è per quello che lo chiedo.
Allora incomincio a scrivere cercando di mimare il
meglio possibile me stessa quando faccio la “pe-
diatra”. Ho però scritto a stampatello e sillabando
via via che scrivevo, ad alta voce. Luogo, data, no-
me e cognome, peso e altezza. Io sottoscritta, dot-
toressa Moschetti, certifico che la bambina Angela
non è affetta da alcuna patologia cardiaca e, per-
tanto, non deve essere operata al cuore. Firma.
Timbro. 
Consegnai un po’ platealmente il “certificato” alla
bambina che, obbedendo all’ordine implicito che
le avevo dato quando avevo chiesto alla madre se
sapeva leggere, lesse. Lesse, nonostante lo aves-
se già sentito da me. Lesse lentamente, a bassa

voce. Quando ebbe finito, avvicinò il foglio al cuo-
re, tenedolo con le due mani, sollevò lo sguardo e,
con un sospiro, disse: «Adesso già respiro me-
glio!».
Poi: «Mi dai un altro foglio?».
Ho pensato: «Oddio, perché ne vuole un altro?».
Uno, dieci, cento fogli di ricettario, e ognuno toglie
potere magico all’altro. Non sapendo come com-
portarmi, ho tergiversato: «Non so, questi del ricet-
tario sono fogli importanti. Non è che se ne possa-
no dare tanti».
La madre allora è intervenuta intercedendo: «Per
una volta… dottoressa.». E io, felice di essere
messa nelle condizioni di chi cede suo malgrado,
gliene ho dato ancora un altro.
Allora la bambina ha messo il foglio vicino all’altro
e mi ha consegnato, con fare solenne, il foglio del
diario che la madre aveva compilato: «E questo è
per te, dottoressa».
Allora ho capito. Lei, dandomi il foglio che raccon-
tava i suoi sintomi, me li consegnava simbolica-
mente. Ora poteva fare a meno dei suoi sintomi,
unico suo presidio dall’angoscia; solo allora, dopo
che io le avevo dimostrato che sarei intervenuta in
suo aiuto tutte le volte che me lo avesse chiesto:
una, dieci, cento volte. Uno, dieci, cento fogli di ri-
cettario.
Ho sentito che era andata bene. Ho cambiato to-
no, voce, atteggiamento, scenario. Ho detto alla
madre che ritenevo che quel mal di testa associato
alla prolungata ostruzione nasale era significativo
di una sinusite, e ho prescritto sul ricettario del
SSN un antibiotico. Ho raccomandato di tenersi in
contatto e di farsi sentire al massimo entro una
settimana.
La madre è tornata per dirmi che con la terapia
medica l’ostruzione nasale era gradualmente
scomparsa e, con essa, le cefalee.
«E quel respiro strano?», le ho chiesto, incuriosita.
«Dottoressa, non ci crederà, ma da quella sera
stessa non lo ha fatto più. Io un giorno glielo ho
chiesto espressamente: “Ma Angela, quel respiro
strano non ti viene più?”. Ma Angela, con lo sguar-
do severo di chi non ammette repliche, mi ha ri-
sposto: “Mamma, io, adesso, sono guarita!“».

Commento dei casi clinici 4 e 5

Rossella
Evento. La vicina di casa viene cesarizzata perché,
nonostante un lungo travaglio, non riesce a espel-
lere il feto morto che viene estratto chirurgicamen-
te.
Sintomo. Disfagia per i cibi di grosse dimensioni,
mangia solo pasta piccola.
Significato del sintomo. Evita che nel corpo entrino
“cose“ troppo grosse che possano “incastrarsi” e
richiedere un intervento chirurgico.
Caratteristiche del sintomo: 
• L’esordio coincide con l’evento traumatizzante. Il
nesso tra le due cose è ignorato, l’evento trauma-
tizzante è “dimenticato”.
• Ripetitività del sintomo connesso a vissuti di an-
goscia. Inefficacia del sintomo.
• Risoluzione immediata attraverso la mentalizza-
zione dell’evento traumatizzante.
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Angela
Evento. Un’amica viene operata al cuore. La noti-
zia che il cuore viene estratto dal corpo.
Sintomo. Uno “strano respiro”.
Significato del sintomo. Il respiro blocca il cuore
che altrimenti uscirebbe dal corpo.
Caratteristiche del sintomo: Come sopra.

L’evento viene rappresentato (sceneggiato e rivis-
suto) nel corpo, al di fuori della consapevolezza,
attraverso un processo di immedesimazione. Ven-
gono posti in essere provvedimenti di difesa con-
tro l’evento temuto e rappresentato. Questi prov-
vedimenti sono in difesa dall’angoscia che l’evento
evoca e che ad esso è collegata. C’è un difetto di
“mentalizzazione”, così che l’iscrizione dell’evento
e la sua elaborazione (elaborazione degli affetti
collegati) avvengono nel registro somatico e non
nel registro psichico.
Si tratta quindi di un’iscrizione patologica nel soma
dovuta a un difetto di mentalizzazione. Perché,
dunque, c’è questo difetto di mentalizzazione? «Il
trauma trova un impatto nella vulnerabilità dello
psichismo che lo riceve» (L. Kreisler). Ci troviamo
cioè di fronte all’incontro tra una psiche che ha
una fragilità psicosomatica, ossia una tendenza a
somatizzare (ma perché? e come?), e un trauma
specifico, ossia un evento con un’intrinseca capa-
cità traumatizzante, perché caratterizzato da una
sua impensabilità (difficile pensabilità).
Qual è la caratteristica degli eventi impensabili?
Alla comprensione di questo ci guida D. Winnicott
( in L’integrazione dell’ Io nello sviluppo del
bambino), che afferma che il bambino nelle prime
fasi della sua vita tende naturalmente all’integra-
zione di un sé che viene vissuto come “diviso”. Se
questo processo maturativo non viene facilitato, il
bambino viene a trovarsi «… sull’orlo di un’impen-
sabile angoscia di cui ci sono pochi tipi, ciascuno
dei quali costituisce l’elemento centrale di un
aspetto dello sviluppo normale: 1) Andare in pezzi;
2) Cadere per sempre; 3) Essere senza alcuna rela-
zione con il corpo; 4) Essere senza orientamento.
Si noterà che questi tipi di angoscia impensabile
costituiscono proprio la materia prima delle ango-
sce psicotiche».
Quello che cercavano di controllare le due bambi-
ne era un’angoscia relativa alla fantasia di smem-
bramento, quell’andare in pezzi, essere ridotto in
pezzi che fa parte delle angosce impensabili di cui
parla D. Winnicott.
È presumibile che una difficoltà nella fase naturale
dell’integrazione dell’Io abbia costituito un punto di
vulnerabilità nello psichismo di questi due soggetti
e che l’impervietà della loro mente a una angoscia
potenzialmente destrutturante abbia ricacciato l’e-

vento e la sua elaborazione nel registro somatico.
È anche vero però che, così come nelle prime epo-
che della vita è la funzione materna a favorire la
desomatizzazione e la mentalizzazione, così la
stessa (o le figure significative per il bambino) in-
terviene dispiegando le medesime competenze
nelle epoche successive nelle situazioni di biso-
gno, instaurando una relazione d’aiuto e rendendo
possibile la mentalizzazione anche di vissuti di per
sé gravidi di angosce.
Le due madri descritte per motivi diversi non han-
no saputo o potuto ricostruire una situazione di
comprensione empatica. L’una per i suoi limiti in-
trinseci, l’altra per il fatto di soffrire a sua volta di
una fragilità psicosomatica.
È presumibile che la relazione con queste due ma-
dri nel passato contribuì alla costituzione della fra-
gilità psicosomatica delle figlie, nel presente non le
ha potute proteggere dall’impatto di un trauma
specifico.
L’intervento del pediatra è stato vicariante la fun-
zione materna di accudimento. Il bambino ritrova i
significati mentali dei suoi sintomi somatici grazie
alla capacità di contenimento delle angosce fornita
dalla mente adulta ausiliaria disposta nella relazio-
ne di aiuto.
Che cosa rivela come patologica l’iscrizione nel
soma? Lo rivela il fatto che l’evento non “storiciz-
za” mai, e si ripresenta nella sua rappresentazione
somatica sempre uguale, inelaborato, con la mali-
gna ripetitività del sintomo. Ciò rende evidente la
diseconomia dell’inserimento nel soma che si rive-
la un luogo inappropriato per la gestione dei con-
tenuti psichici.
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