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La malattia 

La sindrome di Moebius (SM) è una malattia rara
congenita, descritta per la prima volta da Paul Moe-
bius nel 1888, la cui caratteristica principale è l’a-
mimia facciale, causata dalla ridotta o mancata for-
mazione dei nervi cranici VI (n. abducente, cui com-
pete il movimento laterale degli occhi e la chiusura
delle palpebre) e VII (n. facciale, che controlla i mu-
scoli dell’espressività facciale) e può associarsi ad
anomalie di altri nervi cranici e ipotonia dei musco-
li della parte superiore del corpo (spesso i bambini
affetti da SM iniziano a gattonare più tardi). La sin-
tomatologia è evidente già alla nascita con difficoltà
alla suzione, assenza di mimica facciale durante il
pianto, incompleta chiusura delle palpebre durante
il sonno e bava agli angoli della bocca. La difficoltà
di suzione e deglutizione comporta il rischio di
soffocamento. I problemi oculari principali sono: la
maggiore sensibilità degli occhi per l’impossibilità a
chiuderli, l’assenza dei movimenti laterali (i bambi-
ni per seguire un oggetto muovono la testa anziché
gli occhi) e lo strabismo (correggibile con la chirur-
gia). Spesso i soggetti affetti da SM hanno un pala-
to alto, palatoschisi, lingua corta o deformata con
movimento limitato, problemi dentali, problemi di
udito (per la presenza di versamento nell’orecchio
medio), difficoltà di linguaggio (specialmente della
pronuncia delle lettere labiali: m, p, b). I problemi di
linguaggio, l’assenza di mimica facciale e lo strabi-
smo possono indurre erroneamente il sospetto di
un ritardo mentale, che invece è raro. Per i problemi
di suzione i bambini più piccoli a volte debbono es-
sere nutriti con biberon speciali o sondino. La logo-
pedia (oral-motor-therapy) consente di raggiungere
una buona capacità di dizione e un’adeguata fisio-
terapia di ottenere risultati positivi nella motilità dei
muscoli della parte superiore del corpo. La smile-

surgery (applicata dal giugno 2003 dallo staff chi-
rurgico maxillo-facciale dell’Ospedale di Parma)
permette un buon recupero del movimento di alcu-
ni muscoli del viso, tra i quali quelli che consentono
di sorridere. 
La sindrome di Moebius è una malattia rara, molto
poco conosciuta, e proprio per questo spesso non
viene diagnosticata se non molto tempo (mesi o an-
ni) dopo la nascita. Il ritardo diagnostico e la scarsa
conoscenza della malattia comportano per i genito-
ri insicurezza, sconforto e angoscia.

L’Associazione 
e la raccolta delle narrazioni

Nel settembre 2000, grazie a due genitori che non si
sono mai arresi, si è costituita l’Associazione Italia-
na Sindrome di Moebius (AISMo), che ha istituito un
registro che conta a oggi 107 pazienti. Si stima che
i soggetti affetti da SM in Italia siano oggi circa 250.
L’AISMo ha promosso e sostenuto il progetto di rac-
colta delle storie da parte delle persone affette da
SM e delle loro famiglie, ritenendole strumenti fon-
damentali per farne emergere il vissuto, i bisogni e le
aspettative. Sono pervenute 15 narrazioni, 6 scritte
da pazienti adulti (età 21-54 anni) e 9 da genitori di
bambini malati di età compresa tra 16 mesi e 13 an-
ni. Ne pubblichiamo alcune qui di seguito.

Genitori e Associazioni

“Non ci sentiamo soli, anzi facciamo parte di una
piccola e vivace comunità a cui rivolgerci per un aiu-
to e dove incontrare e condividere con chi ti può ve-
ramente capire”. “Un giorno, per puro caso, navi-
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OLTRE LO SPECCHIO

“Avere una faccia e non esprimerla è come avere un pianoforte, conoscere alla perfezione come si suona, ma quando lo
suoni, solo tu riesci ad ascoltare la melodia, gli altri non notano nulla”.
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gando in Internet, per curiosità ho digitato sul moto-
re di ricerca ‘sindrome di Moebius’... mi si è aperto
un universo, la scoperta dell’Associazione italiana e
lo straordinario lavoro portato avanti da Renzo... Per
me, che ancora credevo di essere quasi unica al
mondo, è stato come trovare una famiglia, composta
da tante entità, tutte al tempo stesso rare e specia-
lissime”. 

Medici, famiglia, pazienti

Un papà racconta: “Praticamente nei primi tre anni di
vita di nostra figlia non siamo riusciti ad avere un
programma o una guida atti a cercare di migliorare le
sue problematiche”.
Scrivono due pazienti adulti: “Alla nascita rimasi ri-
coverato per ben 22 giorni; la diagnosi era delle peg-
giori. Comunicarono ai miei genitori che non avrei
avuto sviluppo psichico e motorio, addirittura un me-
dico mi paragonò a una banconota da diecimila lire
falsa”. “I medici si devono occupare della vita e non
dei pronostici su quando finisce; in ogni caso anco-
ra oggi, a distanza di oltre 40 anni, sono vivo!”. 
Scrive un papà: “È da lodare il senso di professio-
nalità, onestà e umanità della pediatra, che non ha
avuto timore ad ammettere di non sapere cosa po-
tesse avere nostra figlia e si è attivata per aiutarci a
trovare una strada da seguire, prima di tutte quella
che portasse a una diagnosi”.
Un ragazzo è venuto a conoscenza - in modo spia-
cevole - della propria malattia quando aveva 20 an-
ni, in occasione di un ricovero ospedaliero: “Fui di-
messo con un cartellino tipo vecchia carta d’identità
con su scritto: Diagnosi di dimissione: sindrome di
Moebius”. Un ragazzo di 27 anni affetto da SM, scri-
ve che, dopo la diagnosi: “la coppia di genitori in-
traprese un pellegrinaggio tra vari ospedali e centri
pediatrici specializzati che, di fronte a una tale inusi-
tata patologia, ipotizzarono soluzioni originali quan-
to azzardose (e dichiaratamente tali)”.

La comunicazione della diagnosi rappresenta un
momento critico, ma spesso anche liberatorio. Un
papà: “Non sapevamo dove andare, cosa fare, ma
soprattutto non sapevamo quali complicanze ed ef-
fetti avrebbe potuto causare la SM a nostra figlia: la
difficoltà nella masticazione, nella nutrizione, nel
chiudere gli occhi, il sorriso tanto atteso, che di so-
lito fa la comparsa sul viso dei bimbi attorno al terzo

mese, non arrivava. Angoscia, frustrazione, senso di
colpa…” scrive un papà. La mamma di un bambino
di 16 mesi: “Accettare che il nostro primo figlio abbia
una sindrome rara non è stato semplice, soprattutto
i primi mesi quando non si conosceva la malattia,
ma ora che il bambino cresce e si comporta come
tutti gli altri bambini siamo più sereni. L’unica nostra
speranza è che nostro figlio accetti serenamente la
sindrome e possa vivere una vita felice e normale
come tutti gli altri bambini”.
Dopo aver ricevuto la comunicazione della diagnosi
“il rapporto con la mia bambina è cambiato rapida-
mente e profondamente; tutta una gamma di senti-
menti positivi e gioiosi ha conquistato spazio nel no-
stro quotidiano; la mia consapevolezza che lei provi
sentimenti che non traspaiono è stata sufficiente
perché, altrettanto rapidamente, si instaurassero ca-
nali alternativi di comunicazione”.

Il vissuto di malattia

Da tutte le narrazioni emerge il bisogno di un sup-
porto psicologico, sia per i genitori che per i pazien-
ti, per questi ultimi soprattutto nei momenti più criti-
ci della vita, quali l’ingresso nella comunità scola-
stica (quando il bambino prende coscienza della
propria diversità), l’età adolescenziale e il passaggio
all’età adulta. Scrive un papà: “I suoi amichetti dice-
vano che era arrabbiata perché non sorrideva mai.
Queste e altre innocenti frasi dette da bimbi hanno
colpito in maniera forte nostra figlia, che ha iniziato a
capire la sua ‘diversità’: quante volte l’abbiamo tro-
vata davanti allo specchio che con le mani si aiutava
a muovere il viso nel tentativo di creare un sorriso,
un’espressione sul suo viso. In tante occasioni ci ha
chiesto di non andare a scuola perché evidente-
mente aveva paura di essere additata e di non poter
fare le cose che i suoi compagni di classe potevano
fare con naturalezza: sorridere, muovere i muscoli
del viso”.
Scrive una paziente adulta: “Mi sogno ancora oggi la
maestra vestita con un camice nero, austera e seve-
rissima. Il secondo giorno di scuola mandò a chia-
mare mia madre chiedendole se ero ritardata per via
del mio aspetto fisico. Il mio difetto era quello di non
sapermi difendere. Anche alle medie e alla scuola
superiore sono stata spesso derisa e incompresa,
perfino da un compagno di classe che mi chiamava
ET - ora è diventato medico!”

Sensi di colpa e incertezze

I bambini affetti da SM iniziano a porre ai genitori do-
mande sulla propria diversità già dai 3-4 anni di età e
i genitori in alcuni casi non hanno superato il senso di
colpa e sono impreparati a fornire risposte adeguate.
“Quello che adesso ci preoccupa di più è che sta fi-
nendo le elementari e dovrà entrare a far parte di un
altro mondo. Il mio pensiero è soprattutto verso gli al-
tri, perché comunque mio figlio a livello familiare è
tranquillo, ha sempre ricevuto molto affetto e anche
lui ce ne dà tanto; è molto intelligente e questo spe-
ro sia un punto a suo favore”. “Dovremo essere in
grado di fargli vivere serenamente questa situazione
e farla diventare normalità”. “Non dobbiamo consi-
derare la malattia come una punizione”.

OLTRE LO SPECCHIO
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Lo sviluppo di resilienza

Una paziente scrive: “La vita mi ha messo di fronte a
prove molto dure, tra cui la separazione dopo sette
anni dal mio primo fidanzato, una gravissima malat-
tia di un nipotino, la perdita della mia adorata mam-
ma... Ho scoperto in quelle occasioni di avere una
forza di reazione insospettabile e sono sicura che
gran parte di essa l’ho maturata negli anni proprio
grazie al mio problema”. Altre due pazienti adulte
scrivono: “Dopo anni di timidezza, insicurezza, man-
canza di autostima, ho deciso di cambiare il mio at-
teggiamento verso la vita, che vivo ogni giorno come
un attore comico, che sdrammatizza ogni situazione
difficile con tanta ironia… Sto imparando ad ascol-
tare il mio corpo, a volare per non sentirmi più bruco,
ma una splendida farfalla”. “Adesso non cambierei la
mia vita con un’altra persona. Sono proprio le diffi-
coltà che mi hanno reso sensibile, ricca interior-
mente e amata dalle persone che mi circondano,
che spesso contano su di me per essere aiutate e
consigliate, che mi riconoscono quelle qualità uma-
ne che non tutti hanno. Non sono presuntuosa, ho
solo imparato a vedere le cose buone e positive che
possiedo! Ogni persona dovrebbe imparare a sinto-
nizzarsi con ciò che di più bello possiede, con quel-
le che possono essere le caratteristiche positive o i
talenti di cui è dotata”.

Ma rimane la sofferenza

“Avere una faccia e non esprimerla è come avere un
pianoforte, conoscere alla perfezione come si suona,
ma quando lo suoni, solo tu riesci ad ascoltare la
melodia, gli altri non notano nulla”. 
Il processo di adattamento alla malattia e di svilup-
po di resilienza non soltanto non si verifica in tutti i
casi (dalle storie di alcuni pazienti adulti emerge un
evidente stress post-traumatico), ma è comunque
sempre sofferto e difficile, anche per i genitori. Una
donna quarantenne affetta da SM racconta che, do-
po essere stata sottoposta a un intervento di chirur-

gia estetica al viso, le sono rima-
ste due evidenti cicatrici: “Ades-
so la gente che mi guardava co-
stantemente, che prima di quel
momento di solito non capiva
cosa ci fosse di sbagliato in me,
ora, vedendo le ferite, dava una
spiegazione logica alla mia ‘stra-
nezza’... probabilmente avevo
subito un grave incidente e que-
sto giustificava tutto”. 

Il legame di coppia 
si rafforza...

“Tutta la storia di nostra figlia ci
ha cambiato: spesso io e mia
moglie ci soffermiamo a pensare
e ci rendiamo conto che, da
quando è nata, sì… abbiamo
sofferto tanto, ma abbiamo an-
che vissuto momenti di profonda
emozione e gioia: quanta gente
stupenda abbiamo incontrato,

quanta gente col cuore carico di solidarietà, e so-
prattutto abbiamo apprezzato profondamente i veri
valori della vita”. 

... oppure va in crisi

“In realtà non ho mai capito che cosa mio marito
provasse in tutta questa storia. La verità non la so e
forse non la saprò mai, ma dopo circa un anno le co-
se tra noi sono degenerate. Quando mia figlia ha
compiuto due anni, il padre era già andato via”. 

Due autobiografie

“Ho dei ricordi non piacevoli della mia infanzia. Ri-
cordo le visite dall’oculista, luminare a quei tempi
sullo strabismo. Quando venivo sottoposta a visita,
chiamava una schiera di medici, anche stranieri o ti-
rocinanti, e mi osservavano come una cavia, ma una
traccia indelebile è rimasta quando io gli dissi che
da grande volevo fare la commessa e la sua risposta
fu: ‘Ma cosa vuoi fare? Non vedi che sembri un Pier-
rot?’… La vita è un grande palcoscenico e noi gli at-
tori che, pur rimanendo sempre se stessi, a volte re-
citano una parte senza offendere o fare del male agli
altri, ma per sopravvivere, e anche senza sorriso vi
assicuro che si può. Il nostro sorriso è interiore, e la
nostra serenità e felicità vanno costruite giorno per
giorno, non dando mai nulla per scontato, ma impe-
gnandoci e lottando con tutte le nostre forze per mi-
gliorarci con autostima, autoironia, perché su questa
Terra c’è posto per tutti, anche per quelli che come
me non sono perfetti, e noi dobbiamo sentirci gli at-
tori principali senza mai nasconderci e senza vergo-
gnarci perché siamo uguali agli altri e, con un po’ di
orgoglio, dico migliori di tante altre persone, che ba-
sano la vita sull’apparenza e l’immagine, ma, grat-
tando la crosta, in superficie, non c’è niente, solo
polvere che vola via. Sono convinta che dai momenti
brutti della vita si può estrarre sempre qualcosa di
positivo e costruttivo per migliorare se stessi e cre-
scere. Viviamo giorno per giorno come se stessimo
danzando, leggiadri, sereni, dimenticando tutte le
negatività della vita. La vita è un dono prezioso per
tutti senza distinzione. Lascia accarezzare e illumi-
nare il tuo viso da un raggio di sole, àmati e non stan-
carti mai di dirti: sono unica e bellissima. […] Una
delle ultime sfide con me stessa è stata quella di fre-
quentare un corso di danza del ventre. Pur mancan-
domi il sorriso e avendo un viso inespressivo, riesco
a lasciarmi andare e liberare la mente mentre ballo e
l’ancheggiare e mettere in risalto il proprio corpo è
un altro modo per dire: ehi, sono qui, ci sono anche
io e sono viva e allegra come te”.

“Io sono stata una bambina tranquilla, aperta, chiac-
chierona, sicura di sé e serena fino al tempo della
scuola (5-6 anni), quando il rapporto con gli altri ha
evidenziato il problema anche ai miei occhi. Sono
diventata consapevole della mia diversità; allora so-
no cominciate le inquietudini, che si sono ingiganti-
te durante l’adolescenza. Mia madre, del resto, mi
raccontava spesso delle difficoltà che aveva incon-
trato nell’affrontare questi ostacoli. Io capivo la sua
disperazione, ma parlarne mi dava fastidio. Mi senti-
vo responsabile della sua sofferenza e per questo

OLTRE LO SPECCHIO
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provavo un senso di
colpa. Io ero la figlia ve-
nuta male, la delusione
cocente di chi aspetta
con ansia e gioia il suo
primo figlio! Anche il
rapporto con i fratelli
era problematico: io
non mi confidavo mai
con loro; non racconta-
vo le mie difficoltà, per-
ché pensavo che non
avrebbero capito … lo-
ro che erano normali!
Da grande, invece, ho
saputo che mia sorella
si sentiva esclusa o po-
co considerata da mia
madre, che doveva se-
guire di più me e i miei
problemi. In un certo
senso mi sentiva come
la figlia preferita, quella
che le aveva tolto lo
spazio e l’attenzione
della madre… A fronte

delle mie crisi adolescenziali, il rapporto con mia ma-
dre peggiorava. Io capivo che lei non mi aveva mai
accettato veramente e mi considerava la figlia pro-
blematica, quella che le aveva fatto venire la depres-
sione! Ora so che non ero solo io la responsabile del
suo dolore, ma lei, indipendentemente da me, aveva
i suoi problemi. Io non potevo capirlo allora, solo ora
e dopo anni di lavoro su me stessa ho capito. Certo
la mia situazione aveva acuito le sue difficoltà carat-
teriali e psicologiche, ma forse lei non era in grado di
affrontare da sola questa problematica”. 

I risultati dell’analisi delle narrazioni sono stati pre-
sentati e discussi in un incontro con le famiglie nel-
l’ambito dell’Associazione, dal quale è emerso come
il progetto abbia migliorato la comunicazione e
rafforzato l’alleanza tra l’équipe di cura, i pazienti e le
loro famiglie. 

Conclusioni: 
che cosa insegnano le narrazioni

La sindrome di Moebius è una malattia che, oggi, in
Italia, grazie all’Associazione e alla rete di specialisti
in grado di intervenire per migliorarne le diverse pro-
blematiche, consente una buona qualità di vita da

un punto di vista dell’autonomia funzionale di colo-
ro che ne sono affetti. Tuttavia si accompagna a evi-
dente disagio nella vita di relazione, dovuto soprat-
tutto all’impossibilità di espressione delle emozioni
attraverso la mimica facciale. In alcuni pazienti la
smile-surgery, applicata dal giugno 2003 dallo staff
chirurgico maxillo-facciale dell’Ospedale di Parma,
ha notevolmente migliorato l’espressività facciale
con un impatto positivo sulla qualità di vita, sui rap-
porti sociali e sull’immagine di sé. Nonostante un
miglior inserimento sociale e lo sviluppo di resilienza
risultino strettamente correlati al supporto fornito
dall’Associazione per una diagnosi precoce e un
programma di cura adeguato, emerge dalle narra-
zioni il bisogno di un sostegno psicologico, che con-
senta ai pazienti di affrontare positivamente le inevi-
tabili difficoltà nella vita sociale e ai genitori di af-
frontare il senso di colpa e un’eventuale crisi di cop-
pia per intraprendere insieme nel modo migliore il
difficile percorso educativo del figlio o della figlia
malati, senza trascurare i fratelli.
La raccolta e l’analisi delle narrazioni, cui ha fatto
seguito un incontro con le famiglie per restituire e
discutere i risultati, hanno consentito ai curanti una
maggiore consapevolezza del vissuto della malattia
e hanno migliorato la comunicazione e l’alleanza te-
rapeutica con i pazienti e le loro famiglie.

La raccolta delle narrazioni è stata organizzata dal-
l’Associazione Italiana Sindrome di Moebius Onlus
che ha creato una rete di coordinamento dei casi ita-
liani, con riferimento particolare all’Azienda Ospeda-
liera-Universitaria di Parma. In tale sede esistono
esperti particolarmente dedicati alla Sindrome di
Moebius: Chirurgia Maxillo-Facciale - prof. Sesen-
na; Servizio specialistico di Odontostomatologia e
Ortodonzia - prof. Gandolfini, dott.ssa Barbot; Servi-
zio di Oftalmologia e Neuroftalmologia - prof. Carta.

Ringraziamo i genitori delle bambine raffigurate per aver
acconsentito alla pubblicazione delle immagini.

Indirizzo per corrispondenza:
Giuseppe Masera
e-mail: g.masera@hsgerardo.org
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