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Q uesto articolo parte dalla lettura di un libro, Gli
umori di Noga Arikha, comperato anche perché

era stato definito “meraviglioso” da Antonio Dama-
sio, grande maestro di neuroscienze, e ne è in qual-
che modo una iper-sintesi critica.
L’assunto è che per 2000 anni non c’è stato pen-
siero medico; c’è stato solo un MITO: un’impalcatu-
ra inventata, la TEORIA DEGLI UMORI, che non ha
permesso al pensiero NORMALE, il pensiero che
nasce, ingenuo, dall’ESPERIENZA, di svilupparsi e
di produrre la SCIENZA, cioè QUELLO CHE SI SA.
“Verum, Factum”: diceva Vico; e forse potremmo
aggiungere “Arti-factum, Falsum”, riecheggiando la
condanna di quel pensiero astratto, che Vico, ap-
punto, attribuiva a un certo Renato Delle Carte. 
E poi, dal 1700 in avanti, c’è la faticosa contro-sto-
ria di un pensiero che, attraverso la spregiata EMPI-
RIA, abbandona questa fragile costruzione eretta
dalla filosofia e ritrova se stesso. 
Ci è sembrato che questi 2000 anni di un pensiero
umano che si perdeva sempre sugli stessi passi,
sempre nello stesso ristretto labirinto che aveva co-
struito attorno a se stesso, avesse in sé qualcosa di
tragico, e di istruttivo: un percorso che l’uomo ha
da conoscere. 

La medicina prima di Aristotele 

Senza essere storici della medicina, e nella man-
canza di testi scritti, si può pensare, a occhio e cro-
ce, che tutto, nella pratica medica, sia andato bene
fino al V secolo prima di Cristo, il secolo d’oro tra tut-
ti i secoli. 
Prima di allora, per quanto si arriva a saperne, la
medicina aveva fatto il suo mestiere: quello di con-
solare, di curare, come poteva, il dolore, di far na-
scere i bambini, di immobilizzare le fratture, di ci-
catrizzare le ferite; e perfino, siamo in Egitto, un
paio di millenni prima dell’arrivo del PENSIERO
MEDICO (il grande corruttore), di trapanare il cra-
nio per detendere gli ematomi sotto-durali, o di fa-
re protesi per sostituire un dito del piede; o di pre-
venire l’infezione delle ferite con un empiastro bat-
tericida: quello cioè che si poteva pretendere da
una sana ed empirica arte correttiva, essenzial-
mente chirurgica, ma non solo, una medicina che
consentiva di misurare il rischio e di valutare gli ef-
fetti delle cure. 

Da Empedocle a Ippocrate: gli umori 

Nel V secolo, seduto sulla vetta più alta del pensie-
ro del mondo, stava Aristotele, che ha fatto suo il
pensiero di Empedocle, pitagorico, che a sua volta
aveva fatto suo il pensiero di Alcmeone, secondo il
quale la vita del mondo era fatta dai conflitti di op-
posti, dolce/amaro, bianco/nero, buono/cattivo
(non diversamente dalla lettura, più umana, dello
Yin e dello Yang nel taoismo), e dalla loro ricompo-
sizione. Questa idea dell’equilibrio degli opposti, in
mani pre-aristoteliche, si è un po’ complicata, o
per altro verso semplificata, dando luogo a una
specie di gioco dei quattro cantoni, Aria e Terra,
Acqua e Fuoco, che si uniscono tra di loro per
amore e si separano per repulsione. Se questi
quattro erano i motori dell’Universo, dovevano an-
che essere i motori della vita dell’uomo: e in effetti
a ciascuno di questi elementi DOVEVA corrispon-
dere, nell’uomo, un UMORE.
L’ARIA corrispondeva al SANGUE (che non era poi
il sangue “vero”, ma un umore che ne portava il no-
me e le qualità), umido e caldo, fonte di armonia e di
ottimismo, e di un temperamento sanguigno. 
L’ACQUA corrispondeva al FLEGMA, umido e fred-
do, fonte di freddezza e di pigrizia, base di un tem-
peramento flemmatico. 
Il FUOCO, secco e caldo, corrispondeva alla BILE
GIALLA, causa di irritabilità e di un temperamento bi-
lioso. 
La TERRA, secca e fredda, corrispondeva alla BILE
ATRA, la bile nera (melaina chole), una buona base
per un temperamento melanconico. 
A questi quattro umori tradizionali, Aristotele ne ha
aggiunto un quinto (in verità, recuperato da Alc-
meone e da Empedocle): una quinta essenza, un
umore etereo, se così si può dire, un umore che non
si vede e che gioca a nascondino tra un umore e
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l’altro, ma specialmente col sangue, e che si combi-
na con questi umori, e dà loro forza e vita: il PNEU-
MA. Aristotele mette il cuore al centro di tutto. Il cuo-
re spinge il pneuma per le arterie (che in effetti l’a-
natomico trova vuote di sangue) e infonde, nel cor-
po, la vita.
Questo schema, questi umori e il loro equilibrio re-
ciproco, costituiscono i quattro punti cardinali, le
colonne su cui si inarca la volta dell’edificio costrui-
to allora, e rimasto poi saldo per più di venti secoli,
nel quale il pensiero medico è restato per tutti que-
gli anni incarcerato. Da questi umori non era lecito
prescindere, come in astronomia, dalle sfere di To-
lomeo. La parola di Aristotele, e poi quella di Ippo-
crate, erano indiscutibili, e non soltanto per la cultu-
ra cattolica. 
Ippocrate, medico dei medici, nato a Kos all’inizio
del V secolo, cerca una sintesi (che ci arriva attra-
verso il testo di Polibio, suo allievo, La Natura del-
l’Uomo). L’Uomo è un sistema complesso, in cui i
quattro elementi/umori si equilibrano, mentre le ma-
lattie sono dovute a squilibrio tra gli umori, a “di-
scrasia”.
E gli umori si possono vedere: il Sangue è il sangue
(anche se il sangue-umore, haima, non è la stessa
cosa del sangue-sangue che semmai lo trasporta); la
Flegma si riconosce in tutto ciò che è acquoso, tra-
sparente, cominciando dalle lacrime e dal muco del
naso; la Bile gialla, nata nella cistifellea, si fa vedere
all’esterno, oltre che dall’itterizia, anche dal pus del-
le ferite, da tutto ciò che ha quel colore, e la Bile ne-
ra, la cui sede naturale è la milza, compare nel san-
gue coagulato, o nel vomito scuro. 
E le cure che il medico può dare all’uomo, le cure
RAZIONALI (non quelle empiriche, considerate con
sufficienza, oppure spiegate, a posteriori, con la RA-
GIONE, che non poteva non tener conto degli umo-
ri), non possono andar lontano dall’idea di estrarre
l’umore in eccesso, quale che fosse, o di rinforzare,
più difficile, l’umore in difetto, al fine di ristabilire l’e-
quilibrio, con i mezzi disponibili: clisteri, salassi, san-
guisughe, pozioni emetiche, cataplasmi per far su-
dare, diuretici, bagni caldi per i raffreddori, bagni
freddi per le congestioni, esercizio fisico, cibi visco-
si o cibi secchi. 

Da Ippocrate a Galeno: il cervello 
e i canali per trasportare gli umori

Arriviamo all’ultimo nome della triade di ferro: Gale-
no, nato a Pergamo nel II secolo dopo Cristo. E da
Pergamo andiamo ad Alessandria, nella cui Biblio-
teca si raccoglieva il Sapere dell’Uomo. 
I quattro umori sono ancor sempre la base della vi-
ta, le fonti dell’anima: ma il sapere del corpo, va det-
to, ha fatto un passo avanti. Il cuore rimane, come in
Aristotele, al centro della vita, ma non è più la sede
dell’anima, che passa, com’è giusto, al cervello.
Durante i secoli che separano Aristotele da Galeno,
si era alquanto sviluppato lo studio dell’anatomia,
anche attraverso la sperimentazione sull’animale (vi-
visezione) e sull’uomo (la vivisezione sul condanna-
to: la scienza, come si comprende, non conosce la
pietà, specialmente quando è stupida, come era
quella di Mengele, nei campi di concentramento te-
deschi). Il cuore, adesso, serve essenzialmente a
spingere il sangue, attraverso le arterie, per mante-

nere il “calore naturale” al corpo. Ma serve anche
ad alimentare il pneuma “vitale”, strumento dell’ani-
ma sensibile, che dal corpo passa al cervello, dove
il pneuma vitale trovava il modo di “raffinarsi”, di-
ventando “pneuma psichico”, strumento dell’anima
razionale. Cuore e cervello rappresentano dunque
una diade: l’uno è il motore della vita, l’altro è la se-
de dell’anima. E dal cervello, attraverso i suoi cana-
li (i nervi, che Galeno immagina come tubi cavi, con-
tro ogni evidenza, in omaggio alla teoria degli umo-
ri), si distribuiscono nel corpo gli umori così ricom-
posti e raffinati. 
Ma altri canali per veicolare gli umori vengono “in-
ventati” da Galeno secondo 
i bisogni della Teoria: così, gli
umori melanconici del fe-
gato possono essere
scaricati nella milza at-
traverso un canale bilio-
so immaginario, e la
milza a sua volta, dopo
averli elaborati, può
scartarne le scorie inu-
tili nello stomaco, attra-
verso un altro canale
che non c’è. Ingegnoso,
no? Così viene a poco a
poco costruita un’imma-
ginaria macchina “razio-
nale”, nel senso che si
accorda con una ragio-
ne, che assomiglia però molto a
quella di Alice nel Paese delle
Meraviglie.

Da Alessandria a Baghdad: 
l’Anima e il Corpo

Con la decadenza di Roma, e poi di Bisanzio, con le
invasioni barbariche e con l’esplosione dell’Arabia di
Maometto, nel VII secolo, la sapienza medica e la
Grande Cultura Filosofica abbandonano Alessandria
e il Mediterraneo, e si spostano verso Oriente, verso
il centro dell’Asia, con i suoi cultori, cristiani, nesto-
riani, ebrei, perseguitati e fuggiaschi, o soltanto no-
madi inquieti, prima a Damasco, poi a Baghdad. 
Qui, nell’VIII secolo Harun al-Rashid rifonda, nella
Casa della Saggezza, lo splendore della Biblioteca
alessandrina. Qui, nel X secolo, al-Majusi (Haly Ab-
bas per gli abitanti delle coste del Mediterraneo) ri-
prende e “perfeziona” lo schema ippocratico, im-
maginando che gli elementi possano ricomporsi,
mescolarsi, corrompersi, produrre delle “figlie degli
elementi”, con caratteri diversi da quelli originari. Per
intenderci, un cuore caldo combinato a un cervello
umido potrebbe produrre una combustione della bi-
le gialla e una sua trasformazione in bile nera che, ar-
rivando al cervello, darebbe luogo a un attacco di
melanconia. 
Da questo esempio appare con molta chiarezza (a
parte l’arbitrarietà con la quale vengono proposti dei
fenomeni biologici, diciamo così “pseudo-chimici”)
un aspetto sul quale non ci siamo sinora abbastan-
za soffermati: l’idea di una connessione stretta tra la
teoria degli umori e la visione olistica della natura
umana, anima e corpo, legati assieme nella passio-
ne e nella malattia. Sicché questa della malattia vista
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attraverso la passione rappresenta per gli ippocrati-
ci un’idea inevitabile; e un poco, anche per noi, ap-
pare in qualche misura condivisibile, anzi anticipa-
toria: un’anticipazione di quella (peraltro esile) bran-
ca della medicina odierna che veniva chiamata fino
a pochi anni fa “psico-somatica”, e che oggi si chia-
ma, con un termine più scientista ma meno preten-
zioso, “neuro-psico-immuno-endocrinologia”. Ma
su questo dovremo tornare più in là.

Da Avicenna a Maimonide 
e ad Averroè. Ippocrate ritorna 
nel suo Mediterraneo e approda
nella Scolastica 

Ibn Sina, Avicenna, medico e filosofo, nasce ancora
più a Est di Baghdad, a Bukhara, alla fine del X se-
colo; ma fin lì è comunque arrivata, attraverso i ca-
liffi omayyadi, la cultura aristotelica; e da lì il pensie-
ro di Avicenna, ri-elaborazione del pensiero aristo-
telico, rimbalzerà, in un’ondata di ritorno, attraverso
il suo scritto principale, il “Canone”, alle coste del
Mediterraneo. Qui il “Canone” viene riletto da Mai-
monide, poi da Averroè, imbeve la cultura mistico-fi-
losofica dei medici-filosofi giudaico-mussulmani
dell’Andalusia, si rinfresca alla corte del Saladino,
trova nuova forza nelle biblioteche benedettine; e
da Monte Cassino risale fino al cuore dell’Europa
cattolica: Roma, Montpellier, Parigi, travasandosi
nei rigori della Scolastica, dalle cui strettoie la me-
dicina comincerà a uscire, con fatica, lacrime e san-
gue, solo nella seconda metà del XVII secolo. 

Due rette che non si incontrano 

Occorrerà, adesso, fare un bel salto, dall’XI al XVII
secolo, perché succeda qualcosa. Nel mezzo mil-
lennio che intercorre tra Averroè e Spallanzani, il
pensiero medico non ha fatto un passo, incatenato
dai dogmi tomistico-aristotelici e affogato nella pa-
lude degli umori. In realtà, come abbiamo cercato
di vedere, ne aveva fatti assai pochi, o nessuno, du-
rante i 1500 anni precedenti. Ma adesso, nella se-
conda metà del 1600, il secolo di Galileo, c’è un sal-
to significativo di conoscenze, basato però tutto sul-
la conoscenza del cadavere. Ma dallo studio del ca-
davere alla comprensione dei mali il cammino rima-
ne assai lungo: roba per stivali delle sette leghe. 

“Nullius in verba”: Harvey, Lower,
Malpighi e la Royal Society 

Il latino del motto “Nullius in verba” non si presta
forse perfettamente a una traduzione ciceroniana,
ma si capisce bene cosa voglia dire: ed è il motto di
un gruppetto di filosofi-naturalisti (!!!) di Oxford, ap-
partenenti alla Royal Society, di cui William Harvey
sarà quello che lascerà il suo nome alla storia del
pensiero e della medicina, quello intorno ai cui stu-
di girerà (comincerà a girare, timidamente, come at-
torno a un cardine ancora male oliato) l’atteggia-
mento mentale dello scienziato: dall’osservazione
all’ipotesi e dall’ipotesi alla conferma (o sconferma)
sperimentale. 
Qui, con Harvey, ci fermiamo, in realtà, alla sola os-
servazione: che non è nuova per i nostri panorami
(abbiamo visto che la sezione, e anche la vivisezio-
ne, avevano fatto parte, per lunghi periodi, degli
strumenti dell’indagine medica); ma in Harvey que-
sta è più puntuale, più accurata, più coerente, più
conseguente. L’osservazione è quella che il cuore
(dei pulcini) pulsa, e che pulsando spinge il sangue
nelle arterie; e che al cuore il sangue arriva dalle ve-
ne; e che queste drenano sostanze da tutto il corpo
(come “le vene mesenteriche drenano il chilo dal-
l’intestino”); e che le arterie portano poi il sangue, e
la vita, e lo spirito (perché “sangue e spirito, come un
vino col suo bouquet, significano un’unica cosa”),
in giro per tutto il corpo: vita ma anche malattia; e ar-
riva perfino a dare il colore (e qualcosa di più) ai sen-
timenti: rossore alla ritrosia, pallore alla paura, tur-
gore al pene. 
I polmoni ancora non servono a trasformare il san-
gue venoso in arterioso, a ossigenarlo (e in effetti
non vi era idea di cosa fosse l’ossigeno); ma già nel
1669 Richard Lower, membro anch’egli della Royal
Society, si rende conto che il sangue arriva al pol-
mone scuro ed esce dal cuore rutilante, per effetto,
egli pensa, quasi correttamente, di uno “spirito ni-
troso” dell’aria arrivata ai polmoni. 
Inoltre, la circolazione “di ritorno” è ancora monca,
il passaggio dalle vene alle arterie non è ancora
nemmeno immaginato: e, in effetti, il circolo capil-
lare, la vera scoperta rivoluzionaria, la chiave per
intendere il viaggio del sangue nel corpo, sarà
esplorato e dimostrato, in quegli anni, da Malpighi,
bolognese, professore a Pisa, membro anch’egli
della Royal Society. 
L’uscio sta per schiudersi. C’è una Royal Society
che unisce, mette a confronto, moltiplica, sublima
quello che singole menti riescono a produrre. E tut-
tavia gli umori continuano a esserci, e a costituire,
come il bouquet del vino, l’essenza della vita. Perché
altro non c’è che li possa sostituire; e anzi, la cono-
scenza della circolazione del sangue sembra quasi
che aiuti ancora (aiutati che il ciel ti aiuta!) a capire
l’effetto (sia pure diventato più meccanico, ma pur
sempre salvifico) di coppette e salassi. 

E anche il cervello, alla fine, 
diventa un organo 

Cartesio, o René Descartes, o Renato delle Carte,
come lo chiamò Vico, muore nel 1650, alla corte del-
la Regina Cristina di Svezia. Forse potremmo met-
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tere quella data, giusto alla metà del XVII secolo, co-
me il ceppo di confine tra due terre: quella dell’in-
venzione e quella dell’osservazione. 
Poco prima di quella data, il geniale Cartesio aveva
inventato un’anima spirituale, la res cogitans, che si
univa all’anima vegetativa, spirito vitale del nostro
povero corpo, che è res extensa; e aveva anche in-
dividuato il luogo di questi appuntamenti segreti, la
ghiandola pineale, collocata nella parte posteriore
dorsale dell’encefalo. 
Poco dopo quella data, un medico di Oxford, Tho-
mas Willis, si è trovato a guardare un cervello ben
conservato in formalina con un occhio più disincan-
tato; e lo ha esplorato con l’aiuto delle lenti, e del
microscopio. Ha visto che i ventricoli sono cavi, che
si può distinguere la sostanza bianca, fatta di fibre,
dalla sottile sostanza grigia che la avviluppa; e che
tra le fibre della sostanza bianca scorrono dei vasi
non differenti da quelli che scorrono in ogni altro or-
gano del corpo. Dalla sua esperienza di medico ha
tratto poi una facile deduzione: che la febbre alta, o
l’ubriachezza, o l’oppio, alterano le funzioni cogniti-
ve, probabilmente arrivando al cervello proprio at-
traverso quei vasellini. 
In fondo, il cervello dell’uomo non gli è parso poi
granché differente dal cervello di ogni altro mammi-
fero, cosicché, dopo di lui, non è più sembrato che
fosse il caso di preoccuparsi troppo per risolvere il
problema dell’intelligenza animale (che l’osserva-
zione quotidiana riconosce facilmente, ma che l’in-
venzione cartesiana aveva reso impossibile da ac-
cettare). E alla fine, a occhio e croce, è sembrato
che nel cervello ci potesse esser posto sia per un
animus “razionale”, umano, che per un’anima “sen-
sitiva”, propria di tutti i viventi. Quasi un ritorno ad
Aristotele, la causa prima del nostro lungo errare,
ma attraverso un passaggio “materiale” che Aristo-
tele non avrebbe potuto seguire. 
E non c’è voluto molto perché un altro medico,
scozzese, Robert Whytt, riconoscesse i canali attra-
verso i quali il cervello parla al corpo e il corpo al
cervello, in una reciproca simpatia, che permea di sé
il “sistema simpatico”. Proprio lui. 
Non siamo troppo distanti dai canali di Galeno, ve-
ro? Non troppo. Ma c’è già quasi tutta la materia
perché Julien de La Mettrie possa poi scrivere, più in
là, a metà del Settecento, un libro intitolato L’Uo-
mo-Macchina. Un titolo (e un contenuto) quasi ere-
tico; che ancora però non bastava a cancellare gli
umori dalla mente del medico-filosofo e i clisteri, i
salassi, le coppette dalla pratica quotidiana del me-
dico-empirista. Da lì non si usciva.

L’insegnamento, mancato o tardivo,
delle epidemie, delle suppurazioni,
della malaria

Le epidemie avrebbero dovuto dare la salutare evi-
denza di un danno che arriva, all’uomo, dal di fuori.
E in cui gli umori non c’entrano, perché tutti vengo-
no colpiti, e quasi tutti i colpiti, flemmatici o sangui-
gni che siano, ne muoiono. 
Di fatto, l’osservazione diretta del propagarsi della
malattia attraverso il “contatto”, la vicinanza, aveva,
da sempre, portato alla fuga dei sani da una parte, al-
l’isolamento dei malati dall’altra, con prescrizioni as-

solutamente ragionevoli da parte delle autorità lai-
che, come la proibizione degli assembramenti, l’iso-
lamento in casa dei familiari dei malati (nutriti poi gra-
tuitamente dalla comunità), la concentrazione dei
malati nei lazzaretti, il rogo dei vestiti “infetti”. Era co-
me se la presenza di un microrganismo fosse perce-
pita, senza venir dichiarata. Anche l’idea degli unto-
ri, che ha funestato, come se non bastasse la malat-
tia, la peste di Milano, ha lo stesso sapore.
Anche per la malaria si intuisce che la causa debba
viaggiare attraverso l’aria cattiva, come in effetti av-
viene. Ma anche per la malaria, così bene descritta,
ma non altrettanto bene interpretata dal solito Ippo-
crate, più che tenersi lontani dalle paludi e costruire
(a dispetto della fatica per arrivarci) i paesi sopra le
alture, non si poteva fare. 
Ma perché i medici disprezzavano questi segnali,
queste osservazioni, accecati dalla loro superba
idea di sapere?

La sepoltura degli umori e la nascita
del metodo sperimentale 

La morte degli umori arriva proprio da questa stra-
da: la scoperta della malattia, della malattia da in-
fezione. Non sembra, ma dagli anni appassionati
del secondo Seicento, sono passati, al momento
di questa scoperta, senza quasi niente in mezzo,
altri due secoli. 
In verità, qualcosa c’era stato, in mezzo. Ancora al-
la fine del 1700, in Inghilterra, Edward Anthony Jen-
ner, basandosi su un’osservazione empirica (i con-
tadini che prendevano, sulle mani, il vaiolo vaccino
dalle vacche che mungevano, non si ammalavano,
poi, del terribile vaiolo umano), aveva sperimentato
l’effetto protettivo di quell’essudato, inoculato vo-
lontariamente. Poteva servire a “capire”? Poteva.
Osservazione, ipotesi, dimostrazione. Ma per noi,
oggi, è troppo facile dirlo. 
Intanto, tra la fine del ’700 e per quasi tutto il seco-
lo successivo, la più empirica delle medicine, la
chirurgia da campo, malgrado il tragico aumento di
esperienza dovuto alle guerre napoleoniche, sem-
bra fare semmai un salto all’indietro: la mortalità da
amputazione raggiunge il 60-70%: un’esplosione
di morti dovuta (ancora!) alla superbia dei medici
che avevano considerato irrazionali, non “moder-
ne”, le tecniche EMPIRICHE, nate sul campo o nel-
le infermerie delle navi da guerra, di cauterizzazio-
ne o di disinfezione delle ferite. E quasi la stessa
cosa succede all’arte medica più antica e più em-
pirica: l’ostetricia. La febbre puerperale semina la
morte tra le donne che partoriscono in ospedale, le
più povere. E la causa è ancora la stessa. La su-
perbia, e la cecità. 
Nel 1846 Ignaz P. Semmelweis, dopo un accurato
studio epidemiologico, senza risultato, sul perché
di questa tragica epidemia, e a seguito di un’illumi-
nazione derivata da una singola osservazione ana-
tomo-patologica, aveva concluso che la febbre
puerperale, che aveva ucciso, nell’ospedale dove
lavorava, più di 400 puerpere in un anno, non era
dovuta né a miasmi, né all’emozione delle partorienti
che occludeva i loro vasi uterini, né all’aria fredda
che faceva lo stesso servizio, né alla chiusura di un
misterioso canale che, partendo dall’utero, arrivava
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alla mammella trasformando il sangue mestruale in
latte; ma che, semplicemente, la morte era “portata”
dalla camera di dissezione e, da una donna all’altra,
dalle mani dei medici e degli studenti praticanti. Il
semplice lavaggio delle mani, e il cambio delle len-
zuola alle partorienti, avevano poi quasi azzerato,
dal 1846 al ’47, la mortalità in quel reparto. 
Ma tutta la classe medica, a cominciare dal grande
Rudolf von Virchow, gli fu contro per motivi di “ca-
sta”; e Semmelweis ne uscì con le ossa rotte. Ecco:
l’osservazione, l’ipotesi (che qualcosa venga “tra-
sportato” dalle mani) e la dimostrazione sperimen-
tale (l’azzerarsi della mortalità). E poi, magari, l’in-
successo sociale. 
Ma la rivoluzione è ormai dietro l’angolo. Louis Pa-
steur segue, ma con maggiore lucidità e consape-
volezza, e certamente con maggiori metodi e cono-
scenze, la strada aperta da Jenner cent’anni prima.
E “vaccina” contro il colera dei polli, dando da bec-
care alle bestie una coltura invecchiata di una deci-
na di giorni (nei fatti, un vaccino costituito da agen-
ti eziologici attenuati); e allo stesso modo proteg-
gerà i bovini dal carbonchio; e infine dimostrerà,
senza vederli, che la fermentazione della birra è do-
vuta a microrganismi viventi, bloccandola col calore,
mediante il riscaldamento, la pasteurizzazione. Os-
servazioni, ipotesi, dimostrazione. 
Di più, suggerendo semplici sistemi di disinfezione
delle ferite, Pasteur restituisce vita ai morti e fiato
alla chirurgia, azzerando la misteriosa mortalità da
intervento per amputazione. 
E Robert Koch, che contro Pasteur aveva scatena-
to i medici, pochi anni dopo, prima della fine del se-
colo, arriva a VEDERE il bacillo della tubercolosi,
quello del colera e quello del carbonchio. Negli stes-
si anni, Alphonse Laveran VEDE il parassita malari-
co mentre Giovanni Battista Grassi arriva a dimo-
strare il ruolo del suo vettore, la zanzara anofele.
Così si è aperto un colloquio continuo tra osser-
vazione, e conoscenza; e la conoscenza ha inse-
gnato a perfezionare l’osservazione, e vicever-
sa. Tanto che, ormai, il cammino del sapere è di-
ventato quasi automatico e la teoria degli umori, im-
provvisamente, si è fatta ridicola; e forse tutta que-
sta storia è apparsa al lettore un pallone sgonfiato.
Così è bene che la storia finisca: la storia di un erro-
re umano difficile, per noi, da capire, da digerire.

Un’invenzione, che sembrava (ma come?) poter da-
re ragione di tutto (ma quale tutto?). Un’invenzione
che non spiegava niente, ma che metteva tutto al-
l’interno di un ordine. 

E gli umori? 

Gli umori, naturalmente, ci sono ancora. Perché ci
sono ancora i temperamenti, e i caratteri, e le diver-
sità tra le persone; e anche la disponibilità ad am-
malare piuttosto di questa che di quella malattia.
Solo che al posto degli umori ci sono ora molecole
piccolissime, e che queste sono un’infinità, e che si
esprimono attraverso un’altra infinità di meccanismi
biologici differenti. Da una parte ci sono i caratteri
genetici, molecole che producono altre molecole, e
che per molti versi decidono del nostro destino, del-
la nostra intelligenza come dei nostri sentimenti e
comportamenti, così come delle nostre malattie, sia
di quelle che ci vengono da dentro, sia di quelle che
ci vengono dal di fuori. Dall’altra parte (altra parte
per modo di dire, perché questi dipendono da quel-
li) ci sono altre molecole, i neuro-trasmettitori e i
neuro-recettori del cervello, che modulano il modo
stesso con cui noi stiamo al mondo e lo interpretia-
mo. E poi, da un’altra parte ancora, collocato giusto
alla base del nostro cervello, come il picciolo di una
mela rovesciata, c’è un raffinato sistema, il sistema
ipotalamo-ipofisario, che mette il corpo in linea col
cervello, che regola le funzioni corporee e ne è re-
golato. Perché anche questo è vero, ed era conte-
nuto nelle intuizioni ippocratiche originarie che han-
no finito per diventare la trappola del pensiero me-
dico-filosofico dei millenni seguenti: che tutto nel-
l’uomo è interconnesso, che corpo, mente e cervel-
lo sono una cosa sola.

Indirizzo per corrispondenza:
Franco Panizon
e-mail: franco@panizon.it
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