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V i ringrazio. È un onore per me essere qui
con centinaia di bibliotecari che compon-

gono l’American Library Association. È un pia-
cere rivolgermi a voi oggi per ciò che le biblio-
teche rappresentano. Più che un edificio che
custodisce libri e dati, la biblioteca è sempre
stata una finestra aperta su un mondo più am-
pio; un luogo in cui andiamo per scoprire
grandi idee e concetti profondi che aiutano a
far progredire la storia americana.
E in un momento in cui la verità e la scienza
vengono costantemente sfidate dalle agende
e ideologie politiche; un momento in cui molti
si rifiutano di insegnare l’evoluzione nelle no-
stre scuole, in cui teorie pseudo-scientifiche
ostacolano i tentativi di limitare l’entità del ri-
scaldamento globale o di finanziare la ricerca
salvavita, le biblioteche ci ricordano che la ve-
rità non sta dalla parte di chi urla più forte ma
dalla parte di chi possiede l’informazione cor-
retta. Poiché anche se siamo il popolo più re-
ligioso, il genio innovativo dell’America è sem-

pre stato conservato perché abbiamo una profonda
fede nei fatti. E così, nel momento in cui persuadia-
mo un bambino, qualunque bambino, a varcare
quella soglia ed entrare in biblioteca, noi abbiamo
cambiato la sua vita per sempre, e per il meglio.
Questa è un’enorme forza positiva.
Quindi io sono qui per riconoscere con gratitudine
l’importanza delle biblioteche e il lavoro che voi bi-
bliotecari svolgete. E voglio anche collaborare con
voi per assicurare che le biblioteche continuino a
essere i santuari dell’apprendimento, un luogo in cui
siamo liberi di leggere e di prendere in considera-
zione ciò che ci piace, senza aver paura che il Gran-
de Fratello ci spii con fare minaccioso.
Ora, alcuni di voi avranno sentito parlare del mio di-
scorso alla Convenzione Democratica l’estate scor-
sa. Esso si è concluso dando delle notizie qua e là,
e uno dei passaggi che la gente sembra ricordare è
“Non ci piacciono gli agenti federali che frugano nel-
le nostre biblioteche negli Stati Rossi.”
Ciò che molte persone non ricordano è che per an-
ni i bibliotecari sono stati in prima linea nella batta-

OLTRE LO SPECCHIO

Mentre il numero va in macchina, ancora non si sa se Obama,
nei lontani States, vincerà o perderà le elezioni che stanno a
cuore a tutto il Mondo. Né questo che riportiamo è uno dei di-
scorsi più alti di Obama; anzi, di quando in quando è un di-
scorso terra-a-terra. Abbiamo scelto di riportarlo anche per
questo: perché, terra-a-terra, ci mette di fronte a un’America
non abbastanza conosciuta e pensata, quella delle differenze
di censo e di cultura in seno alla società, e dello stretto lega-
me tra le due: per cui l’incultura inchioda alla povertà e la po-
vertà all’incultura, mentre da entrambe l’uomo, tutti gli uomi-
ni, sentono l’urgenza di liberarsi. E questo ci mette ancora
una volta in guardia rispetto al pericolo di considerare il mo-
dello americano come un buon modello per l’istruzione, e per
la salute, e per la crescita di un autentico e ricco patrimonio
sociale. 
Non sappiamo nemmeno, al momento di andare in macchina,
a che punto stia l’affare Gelmini, che a questo discorso sem-
bra fare un involontario controcampo, né quanto di storto e
quanto di accettabile sia contenuto in quel decreto, approvato
in Parlamento nel giro di pochi minuti, e con la fiducia, per non
perdere tempo. 
Sappiamo solo una cosa: che la causa e l’effetto principale di
quei provvedimenti (non diciamo di quella riforma, perché vi-
sibilmente non lo è) si identificano con troppa evidenza nei ta-
gli della spesa, tagli che colpiscono, un po’ avventatamente,
riconosciamolo, una parte già debole della nostra struttura

statuale, e insieme quella parte (di cui come pediatri ci occu-
piamo) a cui spetterebbe il domani, e per la cui conquista sa-
rebbe nostro dovere, invece, prepararla. Sappiamo anzi, o
meglio sentiamo, che questa riforma-decreto è stata fatta
“senza amore”, e che i movimenti di piazza e la richiesta di ri-
discuterla (possibilmente “con amore” e con equilibrio, e con
un occhio al futuro) sono quanto meno naturali, se non obbli-
gatori, necessari.
Il Presidente della nostra Repubblica ci incoraggia a “non far-
ci prendere dalla paura”, per tutto questo. Da parte sua ci di-
ce - un vigoroso colpo al cerchio - che “investire nella scuo-
la è una priorità per un Paese democratico e moderno, è l’Eu-
ropa che ce lo chiede, al fine di ridurre le diseguaglianze ed
elevare la competitività della nostra economia”; ma subito
dopo - il colpo alla botte - ci spiega che “per ridurre a zero nei
prossimi anni il suo deficit pubblico e per incidere sempre
più sul debito accumulato nel passato nessuna parte sociale
e politica può sfuggire a questo imperativo… ed esso com-
porta un contenimento della spesa per la scuola”; perché poi
“non si può dire sempre di no”. Sempre quando? Ci faremo
coraggio, Signor Presidente, e aspetteremo fiduciosi il risa-
namento del debito a spese dell’istruzione e della ricerca (già,
col suo 1% del PIL, la più povera dell’Europa ricca), speran-
do magari che, per stare davvero al di sopra delle parti, si rie-
sca, un domani, a dare un po’ più forza a forse troppo debo-
li ali. Nell’attesa, leggiamo il discorso di Obama.

ALFABETIZZAZIONE
E SOCIETÀ
Il discorso di Barack Obama ai bibliotecari
BARACK OBAMA
Chicago, 25 giugno 2005



606

glia per la privacy e la libertà. Nella nostra storia ci
sono sempre stati dei momenti bui in cui l’America si
è allontanata da quegli ideali che ci rendono una
grande nazione. Tuttavia la domanda è sempre sta-
ta: possiamo farcela? E voi siete sempre stati un
gruppo di americani che ha risposto con un riso-
nante “sì”.
Quando i gruppi politici tentano di censurare le gran-
di opere letterarie, voi siete quelli che ripongono
Huck Finn e Il giovane Holden sugli scaffali, assicu-
rando che il nostro diritto di libero pensiero e libera
informazione sia protetto. E da quando ci dobbiamo
preoccupare che il nostro governo ci possa spiare in
biblioteca, siete stati lì a prendere posizioni e pro-
nunciarvi riguardo alle questioni di privacy. Voi sie-
te i difensori a tempo pieno delle libertà americane
fondamentali, e per questo meritate la più profonda
gratitudine dall’America.
Meritate anche la nostra protezione. Ecco perchè
lavoro con i Repubblicani e Democratici per assicu-
rare che il Patriot Act ci aiuti a rintracciare i terroristi
senza calpestare le nostre libertà civili. Questa è una
questione su cui Washington tenta sempre di porre
un “aut-aut”. O proteggiamo il nostro popolo dal ter-
rorismo oppure proteggiamo i nostri amati principi.
Ma questo tipo di scelta ci richiede troppo poco
sforzo e si prende troppo poco carico dell’America.
Possiamo sfruttare nuove tecnologie e trovare una
nuova fermezza per scovare i terroristi prima che es-
si colpiscano e allo stesso tempo continuare a pro-
teggere le libertà fondamentali per le quali ci battia-
mo in prima linea.
Sono a conoscenza del fatto che alcuni di voi qui
sono stati sottoposti all’FBI o agli ordini di altre for-
ze di polizia che richiedono di visionare gli archivi. E
così spero che possiamo far passare un provvedi-
mento come quello del Parlamento che richieda che
per queste tipologie di indagini gli agenti federali
vengano incaricati da un vero giudice in un vero tri-
bunale, proprio come per qualunque altra indagine.
Al Senato, il disegno di legge bipartisan su cui stia-
mo lavorando, noto con il nome di SAFE Act, impe-
dirà al governo federale di mettere a soqquadro le e-
mail e gli archivi delle biblioteche senza prima aver
ottenuto tale mandato. Fornire alle forze di polizia
gli strumenti di cui hanno bisogno per indagare sul-
le attività sospette è una cosa ma farlo senza l’ap-
provazione del nostro sistema giudiziario mette se-
riamente a rischio i diritti di tutti gli americani e gli
ideali che l’America rappresenta.  
Ora, oltre alla frase riguardante gli agenti federali

che frugano nelle nostre biblioteche, c’è stata un’al-
tra parte nel discorso della convenzione che ha atti-
rato molta attenzione ed è una parte che oggi desi-
dero ampliare. Ad un certo punto del discorso, ho
detto che la gente che ho incontrato nell’Illinois è
consapevole che il governo non può risolvere tutti i
loro problemi. Sanno che, cito “i genitori devono al-
levare i figli, che i bambini non possono realizzarsi a
meno che non facciamo crescere le loro aspettative
e non spegniamo la televisione e sradichiamo la
maldicenza che recita che un giovane nero con un li-
bro si atteggia a bianco.” 
Ho inserito questa frase nel discorso perchè credo
che dobbiamo affrontare una grande sfida. Credo
che se vogliamo offrire ai nostri figli la migliore op-
portunità possibile nella vita, se vogliamo aprire le
porte della possibilità quando sono giovani e inse-
gnar loro le abilità di cui hanno bisogno per realiz-
zarsi in seguito, allora una delle nostre maggiori re-
sponsabilità in qualità di cittadini, educatori e geni-
tori, è quella di garantire che tutti i bambini americani
sappiano leggere e che lo sappiano fare bene.
Questo non è solo un altro dibattito sull’istruzione
in cui la risposta si trova da qualche parte tra più de-
naro e meno burocrazia. È una responsabilità che
comincia a casa e che dobbiamo assumerci prima
che i nostri bambini mettano piede in una classe e
che dobbiamo portare avanti bene durante la loro
adolescenza, perchè l’alfabetizzazione rappresenta
la valuta basilare dell’economia della conoscenza in
cui viviamo al giorno d’oggi. Solo poche generazio-
ni fa andava bene entrare nel mondo del lavoro al
momento in cui ci si ritirava dalla scuola secondaria
quando il livello di capacità di lettura era quello del-
la terza elementare. Sia che tu fossi in una fattoria o
in una fabbrica, potevi ancora sperare di trovare un
lavoro che ti permettesse di pagare le bollette e
mantenere la famiglia. 
Ma quella economia è ben che finita. Man mano che
le rivoluzioni nel settore tecnologico e della comuni-
cazione hanno iniziato ad abbattere le barriere tra
gli stati e a connettere le persone di tutto il mondo,
nuovi tipi di lavori e industrie che richiedono maggior
professionalità e conoscenza hanno iniziato a do-
minare l’economia.
Sia che si tratti della progettazione di un software o
di ingegneria informatica, o di analisi finanziaria,
qualunque società potrebbe localizzare questi lavo-
ri ovunque ci sia una connessione internet. E così
mentre stati come la Cina e l’India continuano a mo-
dernizzare le loro economie e a educare i propri

OLTRE LO SPECCHIO



bambini più a lungo e meglio, la concorrenza che i
lavoratori americani devono affrontare sarà sempre
maggiore; e le competenze necessarie anche.
Queste nuove professioni si focalizzano su ciò che si
sa e su quanto velocemente si è in grado di impara-
re ciò che non si sa. Richiedono una capacità di pen-
sare in modo innovativo, ma comprensione più det-
tagliata e una capacità di comunicazione superiore. 
Ma, prima che i nostri figli siano in grado di soste-
nere un colloquio per uno di questi impieghi, pri-
ma che essi possano persino compilare un modu-
lo o ottenere la laurea richiesta, devono essere ca-
paci di prendere un libro, leggerlo e capirlo. Nulla
è più importante e nessuna altra abilità è più fon-
damentale.
La lettura rappresenta la porta d’ingresso che rende
possibile l’apprendimento, dai problemi complessi
delle parole e del significato della nostra storia alle
scoperte scientifiche e alla competenza tecnologica.
In un’economia della conoscenza in cui questo tipo
di istruzione è necessaria per la sopravvivenza, co-
me possiamo mandare i nostri figli nel mondo se la
loro capacità di lettura è quella di un bambino della
quarta elementare? 
Io non lo so, eppure lo facciamo, giorno dopo gior-
no, anno dopo anno. 
Oggigiorno, un adulto su cinque negli Stati Uniti non
è in grado di leggere un semplice racconto al pro-
prio figlio. Nel corso degli ultimi vent’anni, più di die-
ci milioni di americani hanno terminato la scuola
dell’obbligo senza aver imparato a leggere a un li-
vello base. 
Tuttavia, questi problemi di alfabetizzazione co-
minciano molto prima della scuola superiore. Nel
2000, solo il 32% dei bambini della quarta elemen-
tare leggeva in modo competente. E la faccenda
peggiora quando si prendono in considerazione la
razza e il reddito. 
Il punteggio dei bambini provenienti da famiglie con
reddito basso è stato di 27 punti al di sotto del livel-
lo di lettura medio, mentre il punteggio degli stu-
denti provenienti da famiglie abbienti è stato di 15
punti al di sopra della media. E mentre solo un di-
ciassettenne bianco su dodici è in grado di capire la
rubrica scientifica di un giornale, per gli ispanici il
numero scende a uno su cinquanta e per gli ameri-
cani africani la percentuale è di uno su cento.
In questa nuova economia, insegnare ai nostri figli
solo il necessario affinché possano capire la com-
media “Dick e Jane operazione furto” non risolverà
il problema. Negli ultimi dieci anni si prevede che

l’alfabetizzazione media richiesta per tutti gli impie-
ghi americani aumenterà del 14%. Non sarà più suf-
ficiente riconoscere le parole di una pagina: il tipo di
alfabetizzazione richiesta negli impieghi del 21° se-
colo già impone una comprensione dettagliata e
complessa del testo.
Tuttavia, troppi ragazzi non raggiungono questo li-
vello di apprendimento. E inoltre, ogni anno pro-
muoviamo la maggior parte di questi ragazzi oppu-
re li stiamo a guardare mentre ingrossano le fila de-
gli emarginati. Questi ragazzi che si riverseranno ne-
gli uffici di collocamento e che scarteranno un lavo-
ro dopo l’altro poiché si richiedono loro delle abilità
che essi semplicemente non possiedono; e altri, che
dovranno appoggiarsi a quegli stessi uffici, rivolger-
si a qualcuno e trovare il coraggio di chiedere: “Puoi
leggermi questo?” 
In questo Paese dobbiamo cambiare il nostro at-
teggiamento mentale. Viviamo in un’economia del-
la conoscenza del 21° secolo, ma le nostre scuole,
le nostre case e la nostra cultura sono ancora ba-
sate sulle aspettative del 20° secolo. Potrebbe sem-
brare che facciamo un favore ai ragazzi insegnando
loro solo ciò che è sufficiente per contare gli spic-
cioli e leggere l’etichetta di un prodotto alimentare,
ma in questa economia, stiamo, in realtà, offrendo
loro un enorme disservizio. Al contrario, è necessa-
rio che si comincino a fissare, per i nostri ragazzi, al-
ti standard ed esempi ispiratori da seguire. In realtà
c’è molto da fare per migliorare le nostre scuole e
riformare il sistema istruzione in America: questa
non è solo una questione che possiamo girare al
governo per richiederne l’aiuto. La lettura deve co-
minciare a casa.
Sappiamo che i bambini che vanno alla scuola ma-
terna conoscendo le lettere e il suono di base della
lingua diventano lettori migliori e affrontano meno
sfide negli anni a venire. Sappiamo anche che, se i
bambini sono abituati alla lettura già a casa, avran-
no un punteggio migliore nei test di lettura nel corso
della loro vita. Quindi è necessario investire nei pro-
grammi di alfabetizzazione delle famiglie e nell’i-
struzione dei bambini nella loro prima infanzia in mo-
do che i bambini non restino indietro ancora prima di
arrivare nella scuola. Ed è ugualmente necessario
dare dei libri ai nostri figli fin da piccoli, e spesso. 
So che questo è più facile a dirsi che a farsi. I geni-
tori, oggigiorno, hanno il lavoro più duro del mondo
da svolgere - e nessuno vi ringrazierà mai troppo
per questo. Lavorate più a lungo e di più, facendo i
salti mortali tra le responsabilità del lavoro e re-
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sponsabilità familiari, e tentando di essere presenti
ovunque e subito. Quando siete a casa, potreste
provare a far leggere i vostri ragazzi, ma vi ritrovere-
te a competere con gli altri sottoprodotti della rivo-
luzione tecnologica: i video game e DVD che i ra-
gazzi semplicemente devono avere, o la TV che si
trova in ogni stanza. I ragazzi dagli otto ai diciotto an-
ni passano tre ore al giorno davanti alla TV, mentre il
tempo dedicato alla lettura è di soli 43 minuti.
Queste tentazioni non sono presenti solo a casa: es-

se si trovano dappertutto. Si tratti dell’e-
sempio degli amici o del richiamo degli eroi
che essi vedono in TV o dell’effetto di una
cultura generale che glorifica l’anti-intellet-
tualismo, succede che fin troppo facilmen-
te i ragazzi di oggi finiscano per mettere giù
un libro e rivolgere altrove la loro attenzione. 
Ed è troppo facile per noi trovare delle scu-
se, fingendo che mettere un bambino pic-
colo davanti al DVD sia educativo, o per-
mettendo a un dodicenne di non leggere
perché è tanto bravo ai video game, oppu-
re permettendo che la TV sostituisca la
conversazione a cena. 
Sappiamo che questo non è ciò di cui i no-
stri figli hanno bisogno. Sappiamo che non
è la cosa migliore per loro; e così in qualità
di genitori, dobbiamo trovare il tempo e l’e-
nergia per intervenire e trovare dei modi per
aiutare i nostri figli ad amare la lettura. Pos-
siamo leggere con loro, parlare con loro di
ciò che stanno leggendo e trovare il tempo
per questo, spegnendo la TV.
Le biblioteche possono aiutare i genitori in
questo. Conoscendo i disagi che dobbiamo
affrontare a causa di impegni fitti e intensi e
di una cultura televisiva, ora è necessario
uscire dagli schemi - avere un grande so-
gno, come abbiamo sempre fatto in Ameri-
ca. Oggi i bambini rientrano a casa dal loro
primo appuntamento con il medico con la
prescrizione di un’aggiunta di latte artificia-
le. Ma immaginate se tornassero con la loro
prima tessera della biblioteca o con la loro
prima copia di “Buonanotte luna”?
Come sarebbe se fosse tanto facile pren-
dere un libro quanto noleggiare un DVD o
prendere qualcosa da McDonalds? Come
sarebbe se invece di trovare un giocattolo
in tutti gli Happy Meal si trovasse un libro?
Come sarebbe se ci fossero delle bibliote-
che mobili che attraversassero i parchi e i
giardini come i furgoncini dei gelati? O se ci
fossero dei chioschi nei negozi dove si pos-
sano prendere libri a prestito? Come sa-
rebbe se durante l’estate, periodo in cui i
ragazzi regrediscono per quanto riguarda
la capacità di lettura acquisita durante l’an-
no, tutti i ragazzi avessero una lista di libri
che devono leggere e discutere; o se rice-
vessero un invito a un club estivo di lettura
presso la biblioteca locale?
Le biblioteche hanno un ruolo speciale nel-
la nostra economia della conoscenza. La
vostra istituzione è o dovrebbe essere il luo-
go dove genitori e figli vengono a leggere
insieme e a imparare insieme. Dovremmo
portare qui i nostri figli più spesso e do-

vremmo accertarci che i politici non chiudano le bi-
blioteche perché devono spendere qualche dollaro in
più sui tagli fiscali.
Ciascuno di voi qui ha anche un ruolo. Costruendo
sulle idee che molti di voi stanno portando avanti,
come ad esempio i club di lettura, i concorsi e il sup-
porto scolastico e pubblicizzando le vostre attività
nella comunità è possibile che un maggior numero di
ragazzi metta piede in biblioteca. 
Negli anni a venire, questa è la nostra sfida e deve
essere la nostra responsabilità.
Come bibliotecario o genitore, ciascuno di voi qui
oggi probabilmente si ricorda lo sguardo di un bam-
bino dopo che ha finito il primo libro. Girano quel-
l’ultima pagina e ti guardano fisso con quegli oc-
chioni grandi e in quello sguardo intravedi un tale
senso di soddisfazione e orgoglio, di grande poten-
zialità e opportunità.
E in quel momento non vogliamo nulla di più che nu-
trire quella speranza; che rendere reali tutte quelle
possibilità e opportunità per i nostri figli; che avere la
capacità di rispondere alla domanda: “Cosa farò da
grande?” con un: “ Qualsiasi cosa tu voglia, qual-
siasi cosa tu sogni”.
È una speranza vecchia quanto la storia americana.
Dal momento in cui i primi immigrati arrivarono su
questi lidi, generazioni di genitori hanno lavorato so-
do e si sono sacrificati affinché i loro figli avessero le
stesse possibilità che essi stessi hanno avuto; op-
pure le possibilità che essi non hanno mai avuto. An-
che se non potremo avere la garanzia che i nostri fi-
gli diventeranno ricchi o persone di successo; an-
che se non potremo mai essere sicuri che i nostri fi-
gli facciano meglio dei loro genitori, dobbiamo sa-
pere che l’America sta facendo il possibile per dar lo-
ro tale opportunità: di dare a ogni bambino l’oppor-
tunità di provarci.
L’istruzione rappresenta ancora il fondamento di
questa opportunità. E il collante di tale fondamento
è di nuovo la lettura. All’alba del 21° secolo, in un
mondo in cui la conoscenza rappresenta realmente
il potere e la capacità di letto-scrittura rappresenta
l’abilità che spalanca le porte di opportunità e suc-
cesso, tutti noi in qualità di genitori e bibliotecari, di
insegnanti e cittadini, abbiamo la responsabilità di
instillare nei nostri figli l’amore per la lettura in mo-
do da poter offrire loro la possibilità di realizzare i
propri sogni. 
Grazie.
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