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Scienza e tecnologia

Vorrei cominciare da qui: dalla critica all’idea diffu-
sa, specialmente tra gli scienziati “puri”, che si tratti
di due cose diverse, di due diversi bisogni dell’uo-
mo, uno “superiore” e “buono” (la scienza) e uno
“inferiore” e “pericoloso” (la tecnologia); che della
scienza “pura” non si possa avere timore ma solo
fiducia; e che la seconda invece rappresenti una
scienza “sporca”, piegata all’interesse materiale
dell’uomo, e dunque oggetto e causa di corruzione,
fonte di errori e possibili pericoli. 
La conoscenza dell’atomo è una cosa, la bomba
atomica è un’altra cosa. La biologia delle endorfine
è una cosa; l’estrazione, l’uso, e il commercio del-
l’oppio e della cocaina sono un’altra cosa. Una co-

sa è l’ottica e una cosa sono gli occhiali. Una cosa
è il principio di Archimede e un’altra cosa è il som-
mergibile. 
A me pare invece che si tratti semplicemente di due
facce della stessa medaglia, che la spinta origina-
ria, la più forte e la più naturale, di gran lunga la pri-
ma a comparire sulla faccia della terra, sia la com-
ponente empirica e utilitaria della ricerca del sape-
re. Il sapere per fare, che è la “tecnologia”, che poi,
a sua volta, ricorsivamente, costringe la “scienza” a
dare risposte sui perché una determinata cosa è
“riuscita”. La tecnologia è venuta molto, molto pri-
ma della scienza, cominciando dalle pietre scheg-
giate e dal fuoco fino all’invenzione dell’agricoltura
e alla costruzione delle canoe, dell’arco e della
città. La scienza, una scienza molto molto empirica,
osservazionale, l’astronomia, che mi pare sia la pri-
ma “scienza” della storia, è venuta molto, molto
dopo, ed è stata resa possibile dalla tecnologia (mi-
surazione del tempo, costruzione di osservatori,
costruzione di strumenti), così come ogni altro pro-
gresso scientifico. Le navi non sono nate dal princi-
pio di Archimede; semmai è Archimede che ha de-
dotto il suo principio “scientifico” dal fatto che le
navi galleggiavano.
La scienza, a sua volta, nasce da un bisogno anti-
co, ma non sappiamo quanto antico: il chiedersi il
perché. Perché la barca galleggia? Perché la piog-
gia cade? Come nascono i bambini? Dove va a
dormire il sole? Che cosa ci sto a fare su questa
terra? Che vuol dire: a) individuare rapporti di cau-
salità tra due fenomeni; verificare cioè se un feno-
meno sia riproducibile, o se esistano cioè leggi (re-
golarità) che garantiscono che a una certa azione, o
a un determinato evento, segua una determinata ri-
sposta; b) ipotizzare delle leggi che spieghino i
concatenamenti ripetibili; e infine, c) domandarsi
che cosa stia dietro a queste leggi.
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Ci sono volute moltissime osservazioni prima di
immaginare che il grano nascesse dal seme, e
questo “immaginare” è stato, inizialmente, solo
una “inferenza”. Moltissime prove sono state cer-
tamente necessarie per confermare la validità di
questa ipotesi; e moltissime altre prove sono oc-
corse per trasformare questa ipotesi in una pratica
che ha concesso di avere del cibo producibile e
conservabile, e a sua volta la pratica ha permesso
una serie di novità osservazionali che hanno con-
sentito la migliore conservazione, la selezione dei
semi più utili, l’irrigazione e la concimazione; e il
successo di queste e altre pratiche ha permesso
sempre nuove osservazioni, sempre nuove inferen-
ze, sempre nuove applicazioni, Questo esempio
certamente ingenuo ci mostra la stretta connessio-
ne tra l’osservazione, l’inferenza, l’applicazione, la
deduzione, l’acquisizione di sapere, e la non sepa-
rabilità tra bisogno, osservazione, ricaduta pratica,
individuazione di leggi, e del prodursi, a ogni pas-
so di questo progresso, nello stesso tempo cogni-
tivo e pratico, di un miglioramento di quello che
Lorenz ha chiamato lo “strumento/immagine del
mondo”, cioè della nostra capacità di capire il
mondo, e di vederlo con occhi sempre nuovi, che
corrisponde alla costruzione della CULTURA. 
Forse questo non è apparso mai con tanta eviden-
za come in questo tempo di progresso scientifico
straordinario, che in medicina, come in biologia,
come in astrofisica, come nelle neuroscienze, deve
tutto o quasi tutto al microscopio elettronico, al
grande telescopio, alle sonde spaziali, alla spettro-
scopia, alla risonanza magnetica, al computer, a
Internet, alle nano-tecnologie, agli acceleratori li-
neari, agli isotopi marcati, e così via.

Entropia e neg-entropia

Il secondo principio della termodinamica afferma
che l’energia, dissipandosi, si trasforma in materia
e che la dissipazione dell’energia porta all’azzera-
mento e alla destrutturazione dell’ordine, in un pro-
cesso che prende il nome di entropia. Ripiegamen-
to su se stesso: in realtà, quello che succede sulla
terra sembrerebbe contraddire totalmente questo
principio. La nascita e la crescita della vita, l’evolu-
zione della vita da forme elementari a forme sem-
pre più complesse, il continuo arricchimento quali-

quantitativo del genoma, la nascita dell’uomo, lo
sviluppo del cervello, la nascita della mente, la co-
struzione della cultura e la sua crescita incontrolla-
bile, la civilizzazione e la domesticazione del mon-
do appaiono come l’espressione di un progressivo
accumulo di informazione e di ordine, che sembra
contraddire a questa regola. 
La contraddizione è solo apparente, perché questo
accumulo di informazione si verifica in un pianeta
insignificante, la nostra Terra. Ma questo accumu-
lo, in realtà, non contraddice il secondo principio
della termodinamica, perché si verifica in un siste-
ma aperto, a spese di energia solare, che semmai
il processo (apparentemente) neg-entropico aiuta a
dissipare più rapidamente. In termini quantitativi, si
tratta comunque di bazzecole. 
Sia come sia, l’accumulo di informazione e di ordi-
ne contro corrente, che possiamo identificare con
la vita (nascita, sviluppo, perfezionamento, e sue
conseguenze, fino a limiti imprevedibili), costitui-
sce, ancorché banalizzabile per la sua dimensione
microscopica, un processo che per noi uomini ha
una valenza eroica, prometeica, titanica. Potrem-
mo dire che l’uomo lo identifica col suo destino, e
a questo destino aggancia la sua dignità, e il senso
stesso della sua vita. E non credo di esagerare,
anche se temo che si tratti di un’illusione. L’uomo
è, per sua natura, questo eroismo.

Il senso della storia 

Nei limiti che ci siamo dati, la storia dell’uomo con-
ferisce direzione (senso) alla sua vita. Non sappia-
mo se l’uomo abbia un fine, ma se ci guardiamo
alle spalle, possiamo dire che l’uomo ha una dire-
zione. Nato, sotto la spinta dell’evoluzione, di cui
conosciamo -almeno in parte- il meccanismo, ma
non il significato, circa 4 milioni di anni fa, diventa-
to anatomicamente identico all’attuale circa
200.000 anni fa (Homo sapiens), ha “costruito”
quella proiezione di sé che si chiama cultura, che
lo ha portato a essere, malgrado l’identità anatomi-
ca, oggettivamente diverso da se stesso, e sempre
più rapidamente lontano dall’io originale via via che
ci avviciniamo all’epoca nostra. Ci ha messo alcuni
milioni di anni per imparare a scheggiare sempre
meglio le sue pietre, e a costruire strumenti, e a la-
vorare l’osso, il corno, la conchiglia, e solo poche
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decine di migliaia di anni a domi-
nare il fuoco, a inventare il lin-
guaggio, le leggi, il commercio, la
scultura, la pittura, la barca, la
nave, l’astronomia e la geografia,
l’agricoltura, la scrittura, l’estra-
zione e l’uso dei minerali, la
scienza, il volo, l’elettronica. 
In altre parole, possiamo dire che
l’uomo ha un lungo cammino die-
tro le spalle che va in una direzio-
ne abbastanza precisa: il miglio-
ramento di se stesso; che questo
miglioramento sempre più veloce
è diventato quasi insopportabile
(mai nel corso di una generazione
l’uomo si è trovato ad adattarsi a
modificazioni così numerose e
così profonde); che, così come il
progresso della vita globale, dai
batteri ai dinosauri, all’uomo, ha
dissipato energia solare (pratica-

mente illimitata), così il progresso della civiltà, nel
suo corso apparentemente neg-entropico, ha nei
fatti moltiplicato il ritmo della dissipazione, ed è
dovuto ricorrere alle risorse non rinnovabili, rese
sempre più preziose dallo sviluppo numerico del-
l’insaziabile specie umana. Di questo sviluppo è
certamente responsabile la scienza: ma dobbiamo
forse chiederle di fare in modo che l’agricoltura
renda di meno, che i bambini muoiano di più, e
che i vecchi si spengano prima?

Il senso della vita

A mio avviso, quello che si è detto per la storia del-
l’umanità vale anche per la storia del singolo uo-
mo. Ogni singolo uomo svolge, interpreta e realiz-
za, durante la sua crescita, anzi durante tutto il
corso della sua vita, il chilometrico messaggio che
la storia del mondo ha impresso nel lunghissimo fi-
lamento del suo DNA; a questo messaggio ha ag-
giunto l’altro messaggio, incredibilmente più lungo
e ancora più difficilmente leggibile, che è stato
scritto per lui da quando, quarantamila anni fa, è
nata la cultura: lui stesso, il singolo uomo, contri-
buisce a scrivere su quel lungo papiro qualcosa
per l’uomo che verrà. 
Il senso della vita, guardando, come solo possia-
mo fare, con il nostro occhio miope, è quello di
mantenere la continuità della specie (e in effetti chi
ha almeno un figlio sa bene che ha anche uno sco-

po nella vita) e di contribuire, con le azioni e se
possibile anche col pensiero, allo sviluppo di quel-
la storia dell’uomo di cui si è parlato nel paragrafo
precedente. Di aggiungere dunque vita alla vita, e
cultura alla cultura, senza poter sapere dove que-
sta strada lo porterà, ma sapendo che la strada
c’è, che la direzione è prestabilita, e che nel mes-
saggio genomico c’è l’imperativo di seguirla. 
Migliorare se stesso, che è la stessa cosa che mi-
gliorare la propria relazione col resto dell’umanità
(in parole povere, e derisibili, essere sempre più
buono), per l’oggi (se stessi) anche per il domani
che non si conosce (l’umanità ventura), ma che è
fatto di un continuo, inevitabile, obbligatorio accu-
mulo di sapere. 
Sapere, saper fare, saper essere. Il sapere appare
come una cosa “naturalmente buona”.
Poiché non sono in grado di separare la parola sa-
pere dalla parola scienza, sono costretto a conclu-
dere che il senso stesso della nostra vita, e il no-
stro futuro obbligato, obbligato dal nostro stesso
essere, dai nostri stessi geni, consiste nel produrre
scienza. Se è così, e se la scienza è cosa “natural-
mente buona”, la diffidenza o la paura nei confronti
della scienza costituisce un paradosso che dob-
biamo cercare di capire e risolvere.

Il mestiere di scienziato

Penso che questo paradosso possa discendere
dal fatto che la nostra società abbia dovuto di ne-
cessità delegare la funzione di “scienziato” a una
sua piccola parte, molto specializzata, sempre più
specializzata, che si occupa per mestiere di pro-
durre scienza. Cioè sapere. Sapere “fermo”, sog-
getto a critiche e a revisioni continue ma abba-
stanza “fermo” da resistere a queste critiche e a
queste revisioni; “naturalmente buono”, cioè carico
di prospettive utilitaristiche che rappresentino
quella “relazione con la società” per la quale e dal-
la quale la scienza è nata. Formalmente, si può di-
re che questa scienza, e con essa il mestiere di
scienziato, sia nata non più di cinque secoli fa, ed
è solo dal secolo scorso che è diventata un vero
mestiere, una specialità che richiede una carriera
dedicata, e di fatto una delega.
È di questa delega, di questa iper-specializzazio-
ne, che l’uomo comune ha paura: abbiamo messo
nelle mani di una torma di apprendisti stregoni il
nostro futuro. Lo abbiamo fatto perché noi, uomini
della strada, non potevamo raggiungere un sapere
sufficiente per progredire; e nemmeno loro, i carri
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armati del progresso, gli iper-
specialisti, lo possono possedere
tutto, perché “tutto” non ci sta
dentro una testa; per cui anche
questi scienziati non conoscono
che una frazione microscopica di
questo sapere, e possono per-
dersi, sbagliare direzione, essere
raggirati, o auto-raggirarsi, ingan-
narsi, o addirittura volere ingan-
nare, trasformare il loro sapere in
potere, vendere questo sapere, o
gestirlo in proprio, non secondo il
suo fine naturale, 
Bene, tutto questo non è soltanto
possibile, è anzi certo. È certo
che questo sia avvenuto, è certo
che continuerà ad avvenire. Lo
“scienziato pazzo”, Mengele (che
in realtà non aveva niente a che
fare con la scienza ma solo con il
sadismo), faceva “esperimenti”

oggettivamente senza senso (senseless, insensati)
sui prigionieri dei lager; gli “scienziati normali” han-
no fabbricato la bomba atomica, prodotto i gas
tossici, i missili intelligenti, il gas nervino, predispo-
sto la guerra batteriologica; gli “scienziati illumina-
ti” hanno spinto, forse, il passo un po’ troppo al di
là dei tempi, dalla rianimazione del pretermine di
23 settimane all’utilizzo delle cellule staminali, ai
tentativi del trapianto genico, alla psicofarmacolo-
gia, e si sono trovati di fronte a problemi che essi
stessi avevano aperto senza avere la capacità di
dare, immediatamente, la risposta giusta; e co-
munque non sono stati mai in grado di fermare una
guerra, di evitare gli errori e le colpe dell’economia
ideologizzata, di prevedere e interpretare corretta-
mente l’impatto ambientale del progresso, di dire
la parola giusta per la protezione della vita sulla
terra.
Dunque, la casta degli scienziati è stata inferiore
alle aspettative che forse illegittimamente le perso-
ne normali riponevano in loro. Secondo me, era
difficile che fosse diversamente. Gli scienziati sono
umani, sono numerosi; la loro moralità, come le lo-
ro motivazioni, come i loro emolumenti, si distribui-
scono secondo una gamma che inevitabilmente
comprende, sia pure ai margini, numeri sufficienti
di scienziati che per denaro, corruzione, ideologia,
costrizione, posizione sono disponibili a “tradire”,
la causa dell’umanità, piuttosto che quella della
nazione, della religione, della propria vita o della
propria collocazione economico-sociale. Bisogna
che ne teniamo conto, noi gente della strada.

I costi della non scienza

Questa perdita di fiducia ha prodotto reazioni va-
gamente isteriche, nell’opinione pubblica, che so-
no state largamente cavalcate dai politici.
Le elenco rapidamente perché sono note a tutti: 
• i rischi (largamente sopravvalutati) dell’energia
atomica usata a scopi di pace (i morti di Cher-
nobyl, “certificati” dalla UNSCEAR, la commissio-
ne ONU sull’effetto delle radiazioni atomiche, sono
stati in tutto 48);
• i rischi biologici dei campi elettromagnetici (risul-

tati inesistenti dopo più di 300.000 ricerche effet-
tuate in più di 20 anni: al massimo 2 casi/anno di
leucemia infantile per i nati in strettissima vicinanza
agli elettrodotti, su un totale di 500 casi/anno, in
Italia);
• i rischi supposti di oncogenicità della clorazione
delle acque, a cui è seguita, alla fine degli anni ‘80,
la decisione del governo peruviano di sospendere
tale pratica, con la conseguenza di 5 epidemie di
colera con 10.000 morti;
• i rischi, indimostrabili degli organismi biologica-
mente modificati;
• i rischi etici (sfida all’ordine naturale, al divino)
della manipolazione del gene, apparentemente so-
vrastati dai sicuri benefici.
Tutti questi fantasmi di rischio sono stati cavalcati,
e lo sono ancora, per motivi di esposizione e affer-
mazione personale, da partiti e personaggi politici,
che ne hanno fatto ragione di vita (per se stessi),
con danni misurabili, come quello del colera in
Perù o come quello della ritardata messa in opera,
per controlli, del radar di Linate, la cui assenza è
stata responsabile di un grave incidente aereo.
Eppure, anche questo utilizzo improprio dell’infor-
mazione e la paura istintiva dell’uomo sono da
considerare provvidenziali. Essi costituiscono da
una parte una sorta di progressiva vaccinazione ri-
spetto all’informazione distorta, e anche un fattore
di mantenimento di un doveroso stato di vigilanza,
nei riguardi di questi problemi che, a dispetto di
tutto quanto posso aver detto sinora, necessitano
del massimo dell’attenzione e della migliore qualità
dell’informazione. Attenzione, informazione con-
trollabile e trasparente, e ancora una volta diffusio-
ne del sapere e allargamento della responsabilità
consapevole ad aree sempre più larghe del pubbli-
co (che, evidentemente, non è affatto privo di po-
tere) rappresentano l’unico serio antidoto ai peri-
coli della scienza, pericoli che non intendo sotto-
valutare. 
In paradossale contrasto con i rischi inesistenti che
ho elencato, altri rischi, misurabilissimi e ben misu-
rati, dell’attività umana, comunque mediata dalla
scienza, vengono accettati e vissuti pacificamente,
anzi utilizzati senza riguardi da ciascuno, come
l’automobile e le sue scorie, le polveri sottili, lo
spopolamento dei mari, la distruzione delle foreste,
il buco dell’ozono, la desertificazione di questa e
quella terra, il riscaldamento del globo, i cicloni.
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Questi sono i danni reali e
permanenti della scienza,
intesa come progresso del-
l’uomo, infinitamente più
letali di Nagasaki, Hiroshi-
ma e Chernobyl messi as-
sieme. Ma se misuriamo in
numero di vite anche que-
sti danni reali, permanenti,
e giganteschi, constatiamo
che essi sono con tutta
evidenza di peso infinita-
mente inferiore rispetto ai
vantaggi (?) che il sapere e
poi quel ramo specializzato

del sapere che chiamiamo scienza hanno dato al-
l’uomo. Questi vantaggi, diluiti nel tempo e di natu-
ra diversissima, dalla scheggiatura del ciottolo alla
conservazione del fuoco, alla tessitura, alla scrittu-
ra, alla matematica, all’agricoltura, alla medicina,
sono gli elementi stessi del progresso e i presup-
posti stessi allo sviluppo anche quantitativo del-
l’uomo sulla terra. Alla vittoria dell’uomo.

La figlia del progresso umano 
e la madre di tutte le catastrofi

Ovvero, l’aumento della popolazione. Ci sono oggi,
sulla terra, 6 miliardi di uomini, tanti quanti ce ne
sono stati in tutta la storia dell’uomo. Ci sono dun-
que, racchiuse in una generazione, tante teste
pensanti quante ce ne sono state dal momento
della scheggiatura della prima selce. Tra cin-
quant’anni, ce ne saranno due volte tante, di per-
sone, e due volte tante di teste pensanti. Dodici
miliardi. E per arrivarci non avremo necessaria-
mente bisogno di nuovi progressi. Quelli già fatti
basteranno. Il sapere è nostro. Li abbiamo incame-
rati dentro di noi. Sono disponibili a tutti attraverso
Internet. Siamo noi i depositari della scienza uma-
na, e in qualche modo ne dobbiamo essere noi i
responsabili. Altra impossibilità, altra utopia. Ma se
davvero i prossimi cinquanta o cento anni saranno
caratterizzati da un sapere sempre più potente e
diffuso, io credo possibile che l’uomo faccia un
salto di qualità, che è il salto per il quale sta al
mondo. E, se non lo fa, la sua presenza al mondo
non ha significato.
È possibile che i prossimi cent’anni siano gli ultimi
dell’umanità. Che l’umanità esploda, per indegnità,

alla fine della sua gloriosa avventura. Una fine un
poco gloriosa e un poco vergognosa, ma non in-
degna. Un rischio che l’uomo non può fare a meno
di correre, perché non c’è progresso senza rischio,
e senza progresso l’uomo non avrebbe potuto, né
potrebbe essere uomo.

La scienza:
né sfiducia, né paura, né delega

Mi pare che a questo punto sia possibile e dovero-
so trarre delle conclusioni: 
• la scienza (o se preferite il sapere) è parte non
separabile dalla storia dell’uomo: l’uomo si identifi-
ca con la sua scienza;
• la scienza come professione corrisponde a un’e-
voluzione specialistica inevitabile, che ha come
primo effetto la sua propria frammentazione, e
l’accecamento parziale di tutti gli scienziati. Non
può esistere una scienza professionale che sia al
tempo stesso generalistica;
• la scienza diviene progressivamente patrimonio
comune, e contribuisce, lo si voglia o non lo si vo-
glia, alla crescita spirituale dell’uomo;
• non si vede a quale altro tipo di crescita l’uomo,
nella sua parte migliore, e più condivisibile, e nei
fatti più condivisa, potrebbe aspirare;
• se è così, la strada intrapresa (non volontaria-
mente ma di necessità, perché la spinta a sapere è
il bisogno primario dell’uomo, quello che lo spinge
a crescere e a migliorarsi) deve continuare a esse-
re seguita, non con delega;
• il patto immaginato da Einstein tra gli scienziati
(specialisti) e la società civile, bypassando il potere
politico (che contiene le peggiori scorie dello svi-
luppo umano), quel patto che non si è potuto fare
in un tempo storico ancora immaturo, potrà essere
fatto quando la società degli umani avrà fatto il sal-
to qualitativo a cui è destinata (?). E se non è quel-
lo il suo destino, pazienza: ha il dovere di cercarse-
ne un altro;
• il desiderio di “fermarci” (“abbiamo già avuto ab-
bastanza”) è immorale e impossibile. Intanto, quelli
che “hanno avuto abbastanza” siamo solo noi, i
ricchi del mondo ricco, mentre i poveri del mondo
povero hanno avuto solo le briciole e anche quelle
sporche. Inoltre, i problemi del mondo di domani
(12 miliardi di persone, e poi 24, e poi 48) rappre-
sentano altrettante sfide che forse potremo perde-
re, ma alle quali non possiamo sfuggire.
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