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olti secoli or sono Ippocrate, il padre della

medicina, insegnava che le malattie andava-
no curate prima di tutto con la terra, con riferi-
mento agli elementi che vi crescevano sopra co-
me alle sostanze che vi erano contenute (fiori, fo-
glie, semi, cortecce, radici, minerali). Se non gua-
rivano con la terra, le malattie dovevano essere
curate con il ferro, cioe con il bisturi del chirurgo
e, se neppure il ferro era in grado di vincerle, con
il fuoco, cioé con la disinfezione e la cauterizza-
zione. Se una malattia non guariva né con la terra,
né con il ferro, né con il fuoco, per Ippocrate era
segno che non si poteva curare.

Anche oggi le malattie si curano con la terra,
cioé con i farmaci, alcuni dei quali sono tuttora ri-
cavati da fiori, foglie, semi e radici o contengono
elementi minerali, con il ferro, cioe con I'atto chir-
rurgico, e con il fuoco, modernamente rappresen-
tato dall’energia dell’latomo. Anche oggi non tutte
le malattie si possono guarire ma, a differenza di
quanto insegnava lIppocrate, per i pazienti non
curabili negli ultimi decenni la scienza medica si &
dotata di una nuova possibilita: la riabilitazione.
La riabilitazione & infatti la disciplina specialistica
che si occupa dei danni prodotti sull’individuo
dalle malattie che non si possono curare (e spes-
so anche di quelli procurati dalle terapie che non
possono guarire). Non € una vera cura, ma una
forma di educazione; il pitu delle volte non correg-
ge alcuna lesione, ma produce ugualmente nel
paziente importanti cambiamenti; non cancella i
difetti e neppure cerca di nasconderli, ma si ado-
pera per sviluppare idonei compensi; hon condu-
ce alla normalita, ma sa adattare reciprocamente
individuo, comunita e ambiente allo scopo di ren-
dere possibili interazione, integrazione e indipen-
denza.

Per meglio illustrare cosa si debba intendere
per riabilitazione avrei desiderato usare tante pa-
role chiave che cominciassero tutte con la lettera
R (R come riabilitazione). Non ci sono purtroppo
riuscito, e ho dovuto usare invece la lettera P.

La riabilitazione € un processo come lo sono la
prevenzione e la cura. La prevenzione si applica

alle cause di malattia, di qualunque natura queste
possano essere; la cura si rivolge alle alterazioni
subite da organi, apparati e sistemi; la riabilitazio-
ne si occupa di individui, che qualche volta sono
ancora malati, ma spesso non lo sono piu, senza
per questo poter essere nuovamente definiti sani.
| termini prevenzione, cura e riabilitazione non
rappresentano dunque I’evoluzione temporale di
uno stesso percorso, ma tre ambiti distinti e non
omogenei tra loro dove la medicina svolge la pro-
pria attivita in difesa della condizione di salute, in-
tesa come uno «stato di completo benessere fisi-
co, mentale (psichico) e sociale». Non deve sfug-
gire in questa definizione dettata dall’OMS il peso
della parola “sociale”, come condizione indispen-
sabile perché I'individuo possa essere considera-
to veramente in stato di salute, cioé di pieno be-
nessere.

Quando un evento morboso colpisce un orga-
no, un apparato o un sistema in modo irreversibi-
le, parliamo di lesione, danno, deficit, turba, difet-
to, insufficienza, menomazione, minorazione. La
conseguenza sul piano del deficit & la disabilita,
definita come un ostacolo all’adempimento dei
ruoli sociali che normalmente ciascun individuo
esprime nel suo ambiente abituale. Il termine
“funzionale” sottolinea che la menomazione pro-
duce difficolta o impossibilita a svolgere un’azio-
ne, una mansione o0 un atto altrimenti possibili a
qualunque individuo. A parita di deficit, la gravita
della disabilita sara valutata diversamente a se-
conda dell’utilizzo che quell’individuo poteva pre-
cedentemente fare di quella determinata funzione.
Il presidente Rooswelt, poliomielitico, ha potuto
guidare gli Stati Uniti d’America nei difficili anni
della seconda guerra mondiale stando saduto sul-
la sua carozzina ortopedica, e cosi € entrato nella
storia. Se per necessita avesse dovuto cercare un
posto da muratore, da cameriere o da imbianchi-
no, il suo destino sarebbe stato certamente diver-
so. La perdita della terza falange del dito mignolo
della mano sinistra e indubbiamente una meno-
mazione per tutti, ma puo rappresentare una ca-
tastrofe per chi vive suonando il violino, mentre
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puo non esserlo per altri colleghi musicisti e so-
prattutto per un direttore d’orchestra. La disabilita
dunque non puo essere espressa in valore asso-
luto, ma deve essere rapportata alle attivita pro-
prie di ciascun individuo cosi come alla natura e
alla misura delle difficolta imposte dal contesto
ambientale in cui egli deve vivere e operare. Non
a caso la prima carrozzina ortopedica € stata rea-
lizzata a Venezia, citta dove non era possibile far
uso di carrozze o cavalli.

Vengono definiti barriere gli impedimenti alla
vita di relazione del disabile. Esistono barriere na-
turali e barriere erette artificialmente dall’'uomo, le
piu note della quali sono le barriere architettoni-
che («iImpedimenti fisici alla vita di relazione di un
minorato», Gazzetta Ufficiale, 17 luglio 1978).
Quando, per effetto di una disabilita e per I'esi-
stenza di barriere, un individuo diviene oggetto di
emarginazione sociale, si parla di handicap. Se-
condo la legge italiana handicappato € colui che é
oggetto o condidato a un processo di emargina-
zione sociale (Legge Regionale Lazio n. 62, 1974).
Quindi, non chi corre meno forte, o salta meno al-
to, o vede meno lontano, o parla meno bene, ma
chiunque venga emarginato dalla propria comu-
nita e allontanato dal proprio ambiente a motivo di
una sua diversita. Il colore della pelle o la fede re-
ligiosa o il paese natale possono percio essere
causa di emarginazione sociale, cioé di handicap,
indipendentemente dall’esistenza di una qualche
disabilita nell’individuo.

La riabilitazione ha per scopo il contenimento
sul piano della funzione degli effetti del deficit,
cerca cioé di limitare la disabilita del soggetto. In
genere, anziché proporsi di correggere il difetto in
quanto tale, agisce sviluppando idonei compensi,
modificando le barriere fisiche e cercando di limi-
tare gli svantaggi sociali cui 'individuo viene sot-
toposto. Rappresenta percid un intervento com-
plesso che abbraccia individuo, ambiente e co-
munita in tutti i settori della via sociale. Mentre gli
interventi sull’individuo sono terreno elettivo della
medicina riabilitativa, quelli sulla comunita coin-
volgono anche la medicina sociale (e percio la pe-
diatria di base e di comunita nel caso si tratti di
bambini), e quelli sull’ambiente la medicina am-
bientale (igiene pubblica). La riabilitazione, per es-
sere tale, esige non solo I'erogazione di un ade-
guato intervento tecnico da parte delle strutture
preposte, ma il pieno e totale coinvolgimento del-
I'individuo e della sua comunita (educare il disabi-
le ed educare al disabile).

La serie delle P

Per i propri interventi sull'individuo disabile la
riabilitazione si avvale di particolari presidi, i ser-
vizi di medicina riabilitativa, in passato conosciuti
come servizi di recupero e rieducazione funziona-
le. All'interno di questi presidi per ciascun pazien-
te viene definito un idoneo progetto per il recupe-
ro e la rieducazione delle funzioni che il deficit ha
compromesso. Qualche volta questo progetto
comporta un programma standardizzato di inter-

venti terapeutici in funzione del tipo di difetto pre-
sentato dal paziente: in questo caso si parla di
protocollo riabilitativo, non diversamente da
quanto accade in altre discipline. Il progetto pre-
suppone una pianificazione del percorso tera-
peutico per il recupero della disabilita, che ha ne-
cessariamente un inizio e che dovrebbe avere, al-
trettanto necessariamente, una conclusione, cioé
un prodotto: il paziente riabilitato. Tuttavia non
sempre questo avviene, e vedremo piu avanti il
perché. All'interno del servizio di medicina riabili-
tativa si erogano delle prestazioni che hanno un
prezzo, cioé un valore e un costo, e un peso rela-
tivo nei confronti di altre prestazioni sanitarie di
cui il paziente ha avuto necessita in relazione al-
I’evento morboso subito e al danno riportato. Non
voglio addentrarmi ora nel difficile labirinto della
riforma della riforma, ma solo sottolineare come
da parte dell’azienda sanitaria I'efficienza del ser-
vizio di medicina riabilitativa viene ancora misura-
ta con il numero delle prestazioni erogate, mentre
da parte del paziente I'efficacia dell’intervento ria-
bilitativo risulta inversamente proporzionale al nu-
mero delle prestazioni ricevute. L’intervento di rie-
ducazione funzionale pud anche rivelarsi in alcuni
precisi momenti e per particolari aspetti contrario
agli obiettivi stessi della riabilitazione: esso tende
infatti a sottrarre I'individuo dal suo contesto e a
segregarlo, per le esigenze della sua parte dan-
neggiata, in strutture che di per sé sono emargi-
nanti perché costruite in funzione del deficit. A di-
stanza di anni possiamo ormai affermare che han-
no fatto pit danni i lebbrosari di quanto non abbia
potuto fare la lebbra, e che forse altrettanto po-
trebbe avvenire in futuro per I'AIDS. Infatti, piu a
lungo dura I'allontanamento di un paziente dal
suo contesto allo scopo di essere opportunamen-
te riabilitato e piu sofisticate sono le cure, e quindi
complesse le operazioni che successivamente
devono essere affidate alla famiglia, piu improba-
bile diviene il suo rientro in casa. In riabilitazione,
prestazione e prodotto non sempre riescono ad
andare d’accordo.

Alla lunga serie delle parole che iniziano con la
lettera P spesso gli addetti ai lavori ne aggiungo-
no provocatoriamente un’altra, la parola parcheg-
gio, rafforzandola con I'aggettivo provvisorio-
permanente (che andrebbe scritto tutto attacca-
to), simbolo polemico di un intervento vissuto co-
me senza fine, perché privo di un preciso scopo
quanto di un possibile termine. Al di la della pro-
vocazione, possiamo cercare di comprendere il
perché di questa affermazione, riflettendo attorno
all’accoglienza del paziente in riabilitazione (la co-
siddetta “presa in carico”), al contratto terapeuti-
co stipulato con lui e con la sua famiglia, e alla
possibile restituzione (dimissione o congedo dal
servizio) al termine del trattamento ricevuto. L’in-
vio al servizio di riabilitazione avviene general-
mente in seguito alla formulazione di una diagnosi
di “lesione permanente”, funzione quasi sempre
assolta per I'eta evolutiva dalle strutture pediatri-
che. Al riabilitatore viene invece affidato il difficile
compito di trasferire il concetto di lesione, con
quanto di oggettivabile e di provato lo accompa-
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gni, nel concetto di disabilita, come di una condi-
zione soggettiva e mutevole, il cui trattamento rie-
ducativo resta pieno di se, di ma, di forse e di
pero.

Dalla diagnosi al prodotto riabilitativo

La diagnosi € un processo messo in atto per ri-
conoscere la presenza del male nell’individuo at-
traverso la ricerca dei segni e la valutazione dei
sintomi che questo produce. Per ottenere il suo
scopo interroga la struttura per dimostrare I’esi-
stenza della lesione (semeiotica). |l risultato del-
I'indagine diagnostica € oggettivo, cioé non in-
fluenzato dal punto di vista del paziente, e viene
provato dall’affidabilita e dalla concordanza dei
dati raccolti (basta pensare a questo proposito al-
I'importanza assunta negli ultimi anni dalle neu-
roimmagini). La sintesi diagnostica descrive il di-
fetto (ipotonia, ipostenia, spasticita, disprassia,
ipoestesia, agnosia, ritardo mentale, disarmonia
evolutiva, disfunzione percettivo-motoria ecc.), lo-
calizza il disturbo (para, emi, mono, tetra, centra-
le, periferico, primitivo, secondario ecc.), misura
la gravita oggettiva (plegia, paresi, paralisi, gravis-
simo, grave, discreto, sufficiente (?), modesto, lie-
ve, sfumato ecc.), dichiara la possibile natura del
difetto (distrofia, atrofia, agenesia, malformazione,
degenerazione ecc.), indica la storia naturale (fis-
so, progressivo, evolutivo, involutivo, semplice,
complesso, isolato ecc.) e conclude, nel nostro
caso, prescrivendo I'assoluta necessita di un ade-
guato trattamento riabilitativo (tanta fisioterapial).
Nessuno degli elementi presi in considerazione
per la diagnosi puo tuttavia essere modificato da
un trattamento rieducativo, per quanto accurato:
non il difetto, che abbiamo definito inemendabile
(se tutte le malattie potessero guarire senza la-
sciare esiti, non esisterebbe alcuna necessita di
riabilitazione), non la sua localizzazione (nessuno
si aspetta che una tetraparesi possa diventare
con il trattamento rieducativo una paraplegia), for-
se neppure la sua gravita, se espressa in termini
oggettivi e non soggettivamente (cioe per come la
vive il paziente), non la patogenesi della lesione,
forse neppure la sua storia naturale, almeno per
quanto riguarda gli effetti della crescita e le possi-
bili complicanze. In pratica, se un paziente “cor-
rettamente rieducato” venisse sottoposto a una
nuova valutazione diagnostica, secondo gli stessi
criteri e utilizzando gli stessi strumenti che ne
avevano decretato I'invio al servizio di riabilitazio-
ne, non potrebbe che essere giudicato uguale a
prima. Come dire che la riabilitazione non é servi-
ta a nulla.

Compito specifico di una struttura & produrre
un’adeguata funzione. Se la struttura ¢ stata lesa,
possiamo immaginare che la funzione prodotta ri-
sultera comunque alterata. La capacita di realiz-
zare una funzione piut 0 meno adeguata, nono-
stante la presenza di una lesione inemendabile, ri-
sultera proporzionale alle risorse conservate dal
paziente, cioé a quanto gli resta (il cosiddetto
“potenziale residuo”) piuttosto che a cid che egli

ha irrimediabilmente perduto. In sostanza non
puo essere la misura di quanto manca a determi-
nare la possibilita di recupero del paziente, ma la
misura di quanto é rimasto e risulta potenzialmen-
te disponibile a (ri)costruire in una nuova forma la
funzione compromessa. Per questa ragione la ria-
bilitazione vuole aver cura dell’individuo con il suo
male, piuttosto che proporsi di curare il male del-
I'individuo (A. Milani Comparetti). Mentre la cura
rappresenta lo sviluppo naturale della diagnosi, la
riabilitazione lo rappresenta della prognosi.

La scelta delle risorse

Per stabilire se un soggetto puo essere riabili-
tato, occorre dunque saper valutare le sue risor-
se: prima di tutto le risorse individuali (il potenzia-
le residuo), poi le risorse sociali (I'investimento
che la famiglia & disposta a fare e I'accoglienza
che la comunita e disposta a concedere al diver-
so modo di essere e di agire di quella persona) e
infine le risorse ambientali (con le opportunita e le
occasioni da un lato, e i vincoli e le barriere dal-
I’altro). Individuo, comunita e ambiente divengono
cosi ambiti non scindibili nel processo rieducativo
della persona disabile.

Accanto alla presenza di risorse disponibili oc-
corre poi considerare, specie per il recupero delle
funzioni adattive, la modificabilita della auto-orga-
nizzazione della funzione compromessa (che indi-
chera la misura del cambiamento possibile), quin-
di la capacita di apprendimento e di acquisizione
di quel soggetto (vorremmo non affrontare in que-
sta sede il tema della capacita di insegnamento
del riabilitatore!) e, infine, quanto queste capacita
siano supportate da un’idonea motivazione (par-
tecipazione, coinvolgimento, determinazione, pro-
positivita), senza la quale non pud avvenire nel
paziente alcun progresso.

Per questo il risultato dell’intervento rieducati-
vo diventa soggettivo e possibile.

Essendo subordinata all’esistenza di risorse re-
sidue, alla modificabilita della funzione, alla capa-
cita di apprendimento e alla motivazione del sog-
getto, la rieducazione funzionale non puo che rap-
presentare un intervento limitato nell’obiettivo
(non si pud cambiare tutto) e soprattutto nel tem-
po (non si pud ricominciare sempre da capo né si
puo proseguire indefinitamente).

L’intervento di sostegno

Quando non sussistono le condizioni per un in-
tervento riabilitativo per mancanza di risorse resi-
due, di modificabilita, di apprendimento o di moti-
vazione, o nelle situazioni in cui queste condizioni
oggettivamente vengono meno, in luogo del trat-
tamento fisioterapico si deve praticare un inter-
vento di sostegno (care), che pud essere definito
come un insieme di compiti formativi, di processi
educativi, di interventi assistenziali e di azioni di
modifica adattiva del’ambiente. Obiettivo della
riabilitazione & indurre nel paziente la comparsa di
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modificazioni stabili migliorative rispetto a quanto
prevedibile nella evoluzione spontanea della fun-
zione considerata, in ogni caso senza poter mai
parlare di normalizzazione. Obiettivo dell’interven-
to di sostegno é consentire sia al paziente che al-
la sua famiglia di vivere nel miglior benessere
possibile, gestendo il conflitto fra i bisogni dei sin-
goli, le regole della comunita e le risorse dell’am-
biente. Se infatti anche la famiglia non riesce a vi-
vere in condizioni di benessere, non potra a sua
volta generare benessere nei confronti del sog-
getto disabile.

A differenza della rieducazione, che non puo
che risultare un intervento limitato nel tempo e
molte volte discontinuo, il sostegno, intervento
tecnico ma non terapeutico, rappresenta un com-
pito complesso da erogare senza soluzioni di
continuita, che pud anche avvalersi in definiti mo-
menti e per precisi obiettivi di figure e strumenti
propri della terapia (I'igiene motoria, I'educazione
posturale, I'assistenza respiratoria, la messa a
punto degli ausili ecc.) ma indirizzati verso un dif-
ferente scopo. La parte piu importante dell’inter-
vento di sostegno & pero rappresentata dall’abili-
tazione dei familiari alla care del proprio bambino,
mansione che essi non sono stati geneticamente
e culturalmente preparati ad assolvere e senza la
quale il soggetto non puo vivere e crescere in
condizioni di benessere. Essa e fondata sulla ca-
pacita di comprendere i bisogni del bambino, di
accoglierne le proposte, di interpretarne i mes-
saggi, di rispettarne I'impegno a costruirsi una
competenza adattiva, concedendogli tempo e ac-
cettandone con pazienza i limiti.

L’azione terapeutica & senza dubbio compito
del personale tecnico formato allo scopo (i terapi-
sti della riabilitazione), non & chiaro invece a chi
spetti la funzione di sostegno: a educatori? a ope-
ratori sociali? ad assistenti sanitari? Nell’incertez-
za o nell’attesa il piu delle volte si finisce per far
ricadere I'intero carico dell’attivita di sostegno sui
servizi di riabilitazione, trasformandoli progressi-
vamente in quei parcheggi provvisori-permanenti
di cui malignavano gli addetti ai lavori. Diventa
certo molto difficile distinguere un intervento ero-
gato allo scopo di produrre un cambiamento (sta-
bile e migliorativo) delle funzioni del paziente dagli
interventi proposti invece per sviluppare e mante-
nere il massimo benessere realizzaile (qualita del-
la vita), e soprattutto diventa inaccettabile anche
concettualmente pensare a una possibile dimis-
sione. Senza polemizzare, la riabilitazione finisce
per diventare una palude (altra parola che comin-
cia per P) che raccoglie affluenti piu o0 meno im-
portanti e che non puo avere emissari. Poiché,
come € noto, operiamo in un regime di risorse li-
mitate, questa condizione non pud che condurre
a un lento progressivo deterioramento della qua-
lita dei servizi erogati, a meno di essere concet-
tualmente disponibili a una costante revisione de-
gli investimenti.

Un secondo importante ostacolo & frapposto
alla dimissione del paziente dal servizio di medici-
na riabilitativa: la contraddizione diagnosi-terapia
rieducativa. Infatti I'indicazione alla terapia, di

qualunque natura essa sia (fisioterapia, logopedia,
terapia occupazionale, psicomotricita) e a qualun-
que principio sia ispirata, contraddice I'ineluttabi-
litd del concetto di lesione irreversibile. Fra dia-
gnosi e terapia esiste un’ineliminabile contraddi-
zione terminologica, finendo I'una per essere ne-
gazione dell’altra. Ambiguita che non si riduce
quando, a fronte del concetto di lesione come
causa di un deficit persistente, viene sostenuta la
plasticita della funzione e il potenziale residuo del
paziente con quanto di magico inevitabilmente lo
accompagna. Nel campo delle disabilita infantili si
pud immaginare che I'accettazione della diagnosi
finisca piu facilmente per coincidere con la dimis-
sione del paziente al termine della terapia, 0 me-
glio con la sua restituzione (a...?), piuttosto che
con l'attivazione della sua presa a carico.

Si possono identificare per lo meno due fasi
del processo di accettazione della diagnosi: la pri-
ma avviene quando i genitori divengono consape-
voli che il loro bambino ha subito una lesione
(danno irreversibile) ma si puo iniziare una terapia,
e quindi ci si puo aspettare che qualche cosa
cambi (fisioterapia come cura dell’incurabile); la
seconda & quando si arriva a capire che la terapia
e inutile perché il bambino non puo piu cambiare.
Con la sospensaione della terapia e il tramonto
della speranza di poter modificare il bambino, la
famiglia e costretta ad accettare la diagnosi di di-
sabilita, processo sino ad allora rimandato. Percio
la famiglia tende ad allontanare questo momento
cercando di mantenere il pit a lungo possibile il
bambino in terapia.

Argomento difficile quello della conclusione del
contratto terapeutico, che generalmente fino al-
I'ultimo non viene affrontato né dai tecnici né tan-
tomeno dai genitori, quando andrebbe invece
esplicitato e preparato fin dall’inizio, perché non
resti un fantasma nella mente di tutti. La conclu-
sione della relazione terapeutica nelle attese della
famiglia dovrebbe infatti coincidere idealmente
con la guarigione del bambino: nella realta acqui-
sta invece il sapore della sconfitta, dell’abbando-
no, del tradimento, del vuoto attorno a sé. E la
riabilitazione aggiunge una nuova P alla sua lunga
serie, quella di essere la disciplina delle promes-
se non mantenute.
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