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Il graffioIl graffio

El mosquetero  
 
Non tutti possono dire di aver avuto un 
maestro. E molti che pur lo hanno avuto 
rivendicano invece di dovere solo a se 

stessi quanto di buono sono capaci di fare. Picasso, 
genio e spirito libero che definiva il bravo pittore 
semplicemente come “colui che ha la fortuna di po-
ter dipingere il me-
glio di quanto dipin-
to dagli  altri”,  di 
maestri si compiace-
va di averne avuti 
tre. E nella sua pit-
tura, pur così rivolu-
zionaria e in inces-
sante evoluzione, 
questi tre maestri li 
ha sempre resi espli-
citamente riconosci-
bili: il campeggia-
mento e la distorsio-
ne delle  forme (in 
pratica il cubismo 
ante litteram) di El 
Greco;  la luce e  la 
profondità psicologi-
ca dei  ritratti  di 
Rembrandt; la com-
plessità e il realismo 
quasi teatrale della 
composizione,  ma 
anche l’ironia e la 
critica sociale, di Ve-
lasquez (vi ricordate 
Las Meninas ? opera 
tra l’altro riproposta 
da Picasso stesso con 
lo stesso titolo). Così 
tanto Picasso fu con-
sapevole (e compia-
ciuto, appunto) di conservare nelle sue opere la tra-
dizione pittorica dei tre maestri, che nel 1967, quasi 
a voler rimarcare la confidenza che aveva raggiun-
to con loro, appose sul retro della tela del suo iconico 
“Mosquetero” (moschettiere), la firma Domenico 
Theotokopoulos van RiJn da Silva, in pratica la con-
giunzione del nome e cognome di El Greco, del co-
gnome di Rembrandt e di quello di Velasquez da 
parte paterna. Vabbè, lo so, forse sto sbrodolando un 
po’ fuori dal piatto. E Picasso potrebbe sentirsi un 

po’ troppo tirato per i capelli dentro un graffio di 
Medico e Bambino. Anche se sono convinto che la 
sua capacità di dialogare con la tradizione e la sua 
libertà di riconoscere l’influenza dei maestri, anche 
nell’atto artistico con cui se ne distacca, li supera e 
consapevolmente “li uccide” (come direbbero i vostri 
amici psicanalisti), potrebbe forse tornare utile an-
che a noi. Nella nostra professione intendo, che al-

meno un tempo si 
diceva fosse un’arte, 
dove la pratica del 
sapere e delle evi-
denze scientifiche 
deve inderogabil-
mente essere guida-
ta da un’attitudine 
umana empatica e 
solidale. Essere libe-
ri di riconoscere i 
propri maestri  ci 
aiuta soprattutto a 
non essere mai soli. 
A raggiungere cioè, 
e a sostenere, la con-
sapevolezza di ap-
partenere noi stessi 
a un “sistema mae-
stro” più ampio e 
complesso, una co-
munità culturale 
dialogante, tesa a 
condividere scienza, 
coscienza e intenti. 
Una consapevolezza 
questa che nei mo-
menti più difficili e 
opprimenti ci per-
mette di sollevarci 
(alienarci?) dalla 
pesantezza del con-
testo quel tanto che 

basta per continuare a fare la cosa giusta e, alla fi-
ne, a farci sentire comunque soddisfatti dalle nostre 
scelte: proprio perché nel farle abbiamo sentito l’ap-
provazione di un bravo maestro. In fin dei conti, per-
ché continuiamo a leggere Medico e Bambino se non 
per avere conferma che apparteniamo realmente a 
un “sistema maestro” dove ci sentiamo e ci ricono-
sciamo reciprocamente gli uni maestri degli altri?  
 

Alessandro Ventura

IL GRAFFIO

El mosquetero. Domenico Theotokopoulos van RiJn da Silva (Pablo Picasso). 
Ludwig Museum, Budapest.
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