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L’ITALIA COMPIE 150 ANNI, MEDICO E BAMBINO 30

Che storia lunga, che storia corta. 
Il mondo si è messo a correre, e corre sempre più in fretta. 
Centocinquant’anni fa non c’eravamo; sì c’eravamo, erava-
mo un mondo di poveri contadini affamati dalla legge sul
macinato, di studenti che andavano a morire per un sogno,
di bambinelli che i carabinieri andavano a prendere a casa
per portarli a scuola con la forza, di intellettuali che scriveva-
no I promessi sposi o che andavano a vivere allo Spielberg
le mie prigioni, di medici condotti che andavano a guada-
gnare poche lire a cavallo, nella neve, “una spronata, uno
sfaglio”, di operai impiccati perché avevano detto “Viva l’Ita-
lia”, a Milano, a Brescia, di poeti, di calabresi che combatte-
vano una guerra disperata e all’ultimo sangue contro i pie-
montesi invasori, di manovali senza lavoro, di compositori
ventenni, di fratelli d’Italia che morivano sulle mura di Roma,
di poveri fantaccini serrati a quadrato a Villafranca per esse-
re trafitti dalle baionette di altrettanto poveri fantaccini au-
striaci, di picciotti quattordicenni che lavoravano nelle zolfa-
tare per portare una lira a casa, di pastorelli infreddoliti, in
Carso, come sul Sopramonte, o in Alta Valle, o sull’altipiano
di Asiago, di emigranti che andavano in Austria a vendere
cucchiai di legno. Non avant’ieri: ieri. 
Italiani, brava gente. Ma ne abbiamo fatti, poi, di malestri, di
prepotenze, di vigliaccate, in Calabria, in Somalia, in Eritrea,
in Libia, in Abissinia, in Sud Tirolo, in Slovenia, e anche a ca-
sa nostra, solo sessant’anni fa, italiani contro italiani. Fratelli
contro fratelli, come accade nelle famiglie. Come accadeva,
nelle famiglie di una volta, quando il figlio unico era una rarità,
e i fratelli si bastonavano. Siamo cresciuti? Siamo diventati
quasi adulti? E come no? Chi vorrebbe non essere nato, non es-
sere cresciuto, non aver fatto peccati di cui pentirsi? Da cui
maturare? Per cui migliorare? 
E noi pediatri, sessant’anni fa, cosa eravamo? Ignoranti sudditi
culturali dei severi e pur benevolenti svizzeri, oppure autosuf-
ficienti cultori di pappe speciali e di dispepsie immaginarie, cat-
tedratici e servi di cattedratici, sperimentatori “in corpore vili”
(che era poi quello dei bambini, lasciati speranzosamente e di-
speratamente nelle nostre mani, coi genitori fuori della porta,
a non disturbare). 
Eravamo così: e anche il contrario di così. Nel 2000 eravamo
il SSN migliore del Mondo (o il secondo). Medico e Bambino
aveva già vent’anni; è nato nel 1982, ma già in piena “rivo-
luzione culturale”, iniziata dieci anni prima. Trent’anni fa. Era
servito ad alfabetizzare la pediatria italiana, lungo tutta la pe-
nisola. Ieri sorprendevamo i nostri lettori raccontando vita mor-
te e miracoli della tonsillite; oggi facciamo qualche fatica a
trovare argomenti coi quali i pediatri non siano in familiarità,
e a rileggere insieme, per conforto reciproco, quello che loro
già sanno, oppure parlando del futuro. 
Oggi non sappiamo bene come ci classificherebbe l’OMS tra
i SSN del Mondo; ma non può essere neanche tanto male: in
assoluto, siamo certamente meglio di dieci anni fa, del 2000;
non ricoveriamo quasi più; la mortalità pediatrica si è quasi az-
zerata, un po’ più al Nord che al Sud, ma anche il Sud ha
raggiunto percentuali che vent’anni fa anche il Nord avrebbe
considerato irraggiungibili; e se il Nord ha camminato, il Sud
ha corso; e nessuno penserebbe più di chiudere i reparti alle vi-
site, da tanto tempo che non ci ricordiamo più di quando li te-
nevamo chiusi, abbiamo abbattuto le mura del manicomi e le

classi differenziali, guariamo quasi il 90% dei tumori, usiamo
i monoclonali, i “biologici”, pubblichiamo in inglese, seguiamo
la EBM, cooperiamo alla cooperazione internazionale, an-
diamo in Africa, ci sentiamo parte del mondo. Siamo parte
del mondo. 
Non siamo contenti: un buon segno, un ottimo segno. 
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LA DISCALCULIA EVOLUTIVA

A introduzione di questo affascinante tema tracciamo una
breve storia delle tappe che nel tempo hanno contrassegnato
il progressivo evolversi dei riferimenti teorici e degli strumenti
diagnostici di una struttura sanitaria che di “disturbi dei nu-
meri” da molti anni si è sempre occupata con attenzione;
pensiamo che un contributo dal mondo della clinica aiuti la
comprensione di questo disturbo e completi quanto autorevol-
mente trattato nel lavoro di Lucangeli e Caviola pubblicato a
pag. 229 di questo numero. 
Prima di tutto ci fu Piaget. La capacità di elaborare e proces-
sare numeri e grandezze era concepita da Piaget come se-
condaria alla conquista di competenze simboliche e del lin-
guaggio. Non era quindi necessario postulare una “facoltà
di elaborare i numeri autonoma e specifica”. 
Venti anni fa, quando al San Paolo di Milano fu creato il no-
stro servizio, già era sufficientemente precisata la natura neu-
ro-biologica della dislessia, per la lettura esisteva già una
modellistica neuropsicologica, ed esisteva una strumentazio-
ne diagnostica condivisa già da un certo numero di strutture.
Ma, nell’ambito dei numeri, somministravamo prove “distanti
dai numeri”: relative ai concetti di “invarianza”, alle famose
“tappe di sviluppo piagetiane” ecc. 
Poi avvenne un cambiamento radicale di prospettiva. Appro-
dammo a tutte le ricerche che provavano l’esistenza di un
modulo numerico innato prelinguistico e presimbolico. Molti
e replicati esperimenti mettevano in evidenza che bambini
piccoli, anche neonati, sono in grado di discriminare la nu-
merosità di piccoli insiemi di 1/2/3 elementi. Inoltre si dimo-
strava come le competenze del “number sense” servissero da
“start up” per lo sviluppo della cognizione numerica successi-
va del bambino: enumerazione, conteggio, calcolo ecc. 
Nei nostri protocolli comparvero i numeri! In campo mate-
matico imparavamo a distinguere nettamente tra le capacità
di problem solving e le capacità di enumerare all’indietro,
leggere e scrivere i numeri, calcolare a mente, applicare gli
algoritmi delle operazioni in colonna, immagazzinare le ta-
belline come fatti aritmetici: le prime direttamente legate
all’efficienza cognitiva generale del soggetto, tutte le secon-
de attaccabili da un disturbo specifico dell’apprendimento
(di origine neuro-biologica come gli altri DSA), definito di-
scalculia evolutiva. 
Nel 1998 la nostra UONPIA organizzò a Milano il primo con-
gresso italiano sulla discalculia evolutiva cui parteciparono
Stanislav Dehaene e Brian Butterworth, i due più autorevoli ri-
cercatori europei. Il primo portava un contributo importante al-
la definizione della modellistica neuropsicologica. Il suo grup-
po di ricerca a Parigi scopriva che alcune operazioni con i nu-
meri legate alla grandezza da loro sottesa, come operazioni di
stima, di giudizio di grandezza tra cifre, sono sostenute da
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rappresentazioni non linguistiche e non simboliche, di natura
analogica; si apriva la strada all’applicazione di prove in gra-
do di indagare, anche in età di sviluppo e in età adulta, l’effi-
cienza di quelle rappresentazioni non simboliche e non lin-
guistiche che caratterizzano nel neonato il “number sense”.
Dehaene individuava anche le sedi neurali preposte a soste-
nere le principali operazioni con i numeri e sulla base di tali ri-
scontri proponeva un modello oggi largamente condiviso e ap-
plicato, e di grande utilità in campo clinico. 
Butterworth, i cui contributi sono largamente citati nel lavoro
pubblicato, portava un livello di considerazioni che allora
sembrarono restringere di molto i quadri di deficit definibili
come discalculia evolutiva. Egli allora propose che solo la
presenza di deficit nell’ambito delle rappresentazioni analogi-
che, quelle del “number sense”, consentisse di definire un
soggetto discalculico. La rigidità di tali posizioni è oggi supe-
rata, ma è su di esse che si basano gli attuali criteri di classifi-
cazione dei diversi tipi di discalculia evolutiva, largamente
descritti nel lavoro cui facciamo riferimento; si distingue tra
una discalculia evolutiva profonda che ostacola l’accesso al
“senso del numero”, cioè alla grandezza che il numero rap-
presenta, e una discalculia definita procedurale che ostacola
l’efficienza delle altre operazioni base nell’ambito dei numeri. 
Allora quali sintomi possono essere suggestivi di una discalcu-
lia evolutiva? A uno studente del corso di laurea in ingegneria
che ci chiede una visita per aggiornare una vecchia diagnosi,
insieme ad altre semplicissime operazioni a mente, chiediamo
quanto fa 16_8; risponde 8, ma solo dopo 4 secondi e dice:
“Prima ho pensato che sarebbe venuto un numero pari, poi ho
pensato che sarebbe venuto un numero a una cifra sola, poi ho
pensato che 8+8 fa 16”. È uno splendido esempio di che co-
sa sia la discalculia evolutiva. È una difficoltà con i numeri, ben
distinta dall’intelligenza matematica (lo studente frequenta in-
gegneria) e, nel maggior numero dei casi, quando non è “di-
scalculia profonda”, si connota come grande difficoltà nel-
l’applicazione di procedure elementari normalmente automa-
tizzate e preattentive fin dalla terza elementare, difficoltà che
costringe a strategie complesse, e tempo e attenzione disper-
denti; i discalculici, nella maggior parte dei casi, non sbaglia-
no, ma impiegano tempo e attenzione. 
I nostri pazienti più piccoli in seconda elementare possono
non riuscire a enumerare bene all’indietro da 20, a utilizzare
le dita anche per quei calcoli a mente che prestissimo diven-
gono fatti aritmetici (le operazioni dei numeri in coppia:
2+2, 3+3 ecc.), a far fatica a leggere e scrivere i numeri a
due cifre; tutto ciò a fronte di competenze generali e di un
funzionamento cognitivo perfettamente in norma; spesso que-
sti disturbi all’interno del sistema dei numeri sono associati a
disturbi della letto-scrittura, più facili da essere individuati.
Che fare? Innanzi tutto ricorrere il più precocemente possibile

all’approfondimento diagnostico di un neuropsichiatra infanti-
le o di uno psicologo esperto in DSA. 
E poi? Trattamento o calcolatrice? Trattamento o protesi? In-
nanzi tutto la proposta riabilitativa deve essere specifica e
differenziarsi da un tipo di intervento “di sostegno” come
quello che può essere offerto a scuola; abbiamo a che fare
con un disturbo congenito della struttura neuro-funzionale non
con ritardi di apprendimento. Gli Autori del lavoro pubblica-
to fanno parte del gruppo di ricerca che maggiormente in Ita-
lia si occupa del trattamento della discalculia evolutiva e
comprensibilmente ne enfatizzano il ruolo. Ci preme sottoli-
neare quanto ugualmente importante, secondo noi, sia la
scelta protesica. È esperienza quotidiana del clinico rilevare
quanto spesso gli operatori sanitari, gli insegnanti e soprattut-
to i genitori vivano la calcolatrice come una “sconfitta”, come
è vissuta come sconfitta l’uso del computer per i disortografici
o delle sintesi vocali per i dislessici. Sfugge una cosa impor-
tantissima: che lo strumento compensativo garantisce succes-
so, che il successo è un motore indispensabile per l’apprendi-
mento. Lo studente di ingegneria, alla giusta domanda dell’o-
peratore, “cosa ci stesse a fare in quella facoltà”, rispose che
fin dalle elementari avevano diagnosticato la sua discalculia
e che, usando la calcolatrice, si era sempre reso conto di es-
sere efficiente nelle materie scientifiche. 
Le posizioni di Butterworth fin da allora hanno stimolato mol-
ta attenzione alla possibilità di un elevato numero di falsi po-
sitivi. Gli Autori del lavoro cui facciamo riferimento chiedono
molta e giusta attenzione a questo rischio, legato a una pos-
sibile confusione tra ritardo e disturbo. Si ritiene a ragione
che tale rischio lo si corra prevalentemente all’interno del
mondo della scuola, e che la modellistica neuropsicologica e
la strumentazione diagnostica oggi a disposizione degli ope-
ratori sanitari consentano diagnosi corrette. Va detto anzi a
voce altissima che per quanto riguarda in generale i DSA i
dati epidemiologici che finalmente incominciamo ad avere a
disposizione in Italia svelano invece l’esistenza di un immen-
so drammatico sommerso. 
La legge di recente approvata dal Parlamento italiano che ri-
conosce i soggetti dislessici, e ne stabilisce i diritti, indica al-
cuni strumenti utili all’individuazione precoce dei DSA (pag.
221). Ma, insieme al personale insegnante, il pediatra, sem-
pre più preparato in questo campo e in grado di sospettare i
DSA nei suoi pazienti, è sicuramente una figura professionale
“strategica” per l’abbattimento di questo sommerso e per
l’aiuto che le famiglie devono avere per una corretta com-
prensione della natura di tali disturbi.
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