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Pediatria 2025, il caso dei ragazzi vittime di abbandono o allontanamento familiare, segregati nei reparti e dimen-
ticati dalle istituzioni. L'ospedale, da luvogo di cura, é divenuto la comoda soluzione del sistema per I'assenza di
strutture comunitarie adeguate, ma la condanna piv dura per I"adolescente privo di un progetto di vita alternativo.

GIANNA, CONGELATA IN UN LIMBO

Gianna ha 16 anni e, da cinquanta
giorni, il Pronto Soccorso ¢ il suo do-
micilio forzato. Non € qui per una ne-
cessita clinica, ma per un fallimento
della rete che la imprigiona. Anche la
sua € una storia complessa di abban-
dono (cresciuta in Tunisia, fuga clan-
destina in Italia) che I’ha portata, in
assenza di un collocamento, a vivere
in un contesto insalubre con un venti-
treenne, fino al ritrovamento da parte
delle forze dell’ordine. Nonostante le
fragilita sociali e una positivita a so-
stanze, la sua esigenza non ¢ medica,
ma di tutela e progetto di vita. L’as-
senza di una comunita disponibile ha
imposto il ricovero, trasformando il
reparto nel suo luogo di permanenza
coatta. Gianna manifesta chiaramente
l'incapacita di sopportare la routine ri-
gida: protesta per i risvegli mattutini,
si scontra per il pianto dei bambini e
per le uscite sempre accompagnate. I
suoi atteggiamenti aggressivi e infan-
tili sono la sua reazione visibile al con-
finamento. Di fronte alla nostra inca-
pacita di offrile un progetto concreto,
Gianna ha interiorizzato il blocco. Ha
capito che la sua vita € congelata in un
eterno presente con responsabilita ri-
dotte e, paradossalmente, ne trae un
vantaggio: si illude di avere il coltello
dalla parte del manico, rifiutando le
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Summary

This is an outcry against a silent, devastating phenomenon within the ltalian healthcare
system: the forced conversion of the hospital info an institution of social segregation for
vulnerable adolescents. Through the tragic reallife stories of three teenagers, victims of
family violence, neglect and institutional inertia, the paper highlights how, after receiving
necessary clinical care, these minors are deliberately abandoned in a bureaucratic limbo.
Lacking adequate community placements, hospitals are forced into the improper role of
social custody, transforming the rigid clinical environment into a de facto total institution.
This forced confinement is branded as institutional violence, which generates a ‘sec-
ondary illness’ - a profound psychological and social degradation - as the system, blocked
by chronic resource shortages and inter-sectorial disorganization (Social Services, Judicia-
ry and Health Systems), denies these young individuals their fundamental right to a life
project. The delay, often lasting over months, is a costly waste of resources and an ethical
scandal. An urgent and structural investment in community networks is needed to end this
institutional anomaly and restore freedom and future to these vulnerable adolescents.

proposte di impiegare il tempo ospe-
daliero, sapendo che siamo incapaci
di proporre una soluzione costruttiva.
Il sistema, anziché offrire uno shocco,
ha risposto al conflitto solo con il rim-
pallo, trasferendola da un reparto al-
l'altro. Oggi Gianna attende in ospeda-
le: senza un piano, senza una comu-
nita che risponda. La sua condizione &
la dimostrazione che la detenzione
forzata crea un danno dove non c’era
malattia, spingendo 1’adolescente a
manipolare I'inerzia istituzionale per
la propria sopravvivenza emotiva.

BARBARA, UNA MARGINALITA CHE SI
AUTOALIMENTA

Barbara, 15 anni. Non € una storia
di fuga, ma di tentativi disperati di tro-
vare stabilita in un mondo di violenza.
Dopo aver trascorso la sua infanzia in
Egitto con i nonni, si ricongiunge in
Italia con la famiglia, a 13 anni, ma &
un salto nel vuoto: trova una madre
inerme, un padre agli arresti domici-
liari, allontanato dal nucleo per violen-
za domestica e una sorella con distur-
bo borderline di personalita.
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1l clima familiare € cosi tossico che
il neuropsichiatra che la valuta una
prima volta le prescrive quetiapina,
nel sospetto di un disturbo post trau-
matico da stress. Quando i lividi e un
morso sul braccio diventano la prova
delle aggressioni subite in casa, la tu-
tela interviene, ma fallisce immediata-
mente: la prima comunita fuori regio-
ne, non capace di contenere le sue cri-
si di agitazione e le sue fughe, la re-
spinge. Da quel momento, Barbara di-
venta un pacchetto scomodo da smi-
stare.

L’ospedale che I'accoglie la trasferi-
sce prima a noi, per competenza geo-
grafica, e poi la decisione di un Giudi-
ce, privo di alternative, ¢ il punto di
non ritorno: riportarla, seppur tempo-
raneamente, nel luogo del trauma, a
casa. Non € un progetto, € un cinico
calcolo. Barbara, prevedibilmente,
fugge di nuovo. Per mesi scompare
nel silenzio burocratico. Non € piu
una ragazza in attesa, ma una risorsa
umana perduta. La rete la ritrova infi-
ne in un’altra Regione: prostituta, co-
cainomane e incinta. Oggi, Barbara at-
tende di nuovo, ricoverata nel nostro
ospedale. Ma l'attesa € moltiplicata:
ora cerca un posto per sé e per il bam-
bino che porta in grembo.

PIERO, CURATO MA NON LIBERO

Piero, 16 anni, arriva accompagnato
dalle forze dell’ordine in ospedale.
Cacciato di casa da una famiglia che
ha stentato di accettare la sua diagnosi
di disturbo dell'umore e con una storia
di abuso di sostanze, da alcuni mesi vi-
ve senza una fissa dimora. L'ospedale
¢ inizialmente un porto sicuro. Il rico-
vero € motivato dalla necessita di in-
quadramento clinico e sociale.

Fin da subito Piero appare collabo-
rante, a tratti presenta degli accessi di
rabbia che pero la terapia farmacologi-
ca in breve riesce a contenere. I geni-
tori confermano la loro intenzione ad
abbandonarlo per cui viene affiancato
da un educatore e progressivamente
accetta di frequentare uno spazio gio-
vani esterno, tornando in reparto solo
per la notte. Questo permette una ri-
duzione dei farmaci, il suo umore mi-
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gliora, e il progetto di ricerca di una
comunita terapeutica viene declassato
a una comunita educativa. In breve,
l'ospedale lo salva, ma subito dopo, lo
imprigiona. Le settimane si trasforma-
no in mesi. Inizia la lenta, dolorosa di-
scesa. Nonostante la sua collaborazio-
ne di base, la vita intraospedaliera si
trasforma in una tortura. I suoi scatti
di rabbia, inizialmente forse attribuibi-
li alla sua storia di dipendenza, si rive-
lano presto riconducibili alla frustra-
zione del blocco. Il personale, esausto
e incapace di accettare un ricovero
inappropriato cosi prolungato, fatica a
volte a trovare una de-escalation ade-
guata, ponendosi a tratti in maniera
conflittuale con il ragazzo. I sanitari
non sono cattivi, sono operatori co-
stretti in un ruolo improprio. Le sup-
pliche al Tribunale restano inascoltate.

L’inerzia del sistema ha congelato
novantotto giorni della vita di Piero.

Quando finalmente, dopo oltre tre
mesi di reclusione burocratica, Piero
viene collocato, lascia il reparto con
un fardello in pit: venti chili acquisiti
e una profonda cicatrice di frustrazio-
ne istituzionale.

Gianna, Barbara e Piero - nomi fitti-
zi di storie dolorosamente vere - non
sono eccezioni. Le loro storie sono in-
fatti 'emblema di un fenomeno silente
ma devastante che non si puo pitu
ignorare: la conversione dei reparti
ospedalieri, in particolare quelli dedi-
cati alla Neuropsichiatria Infantile e
alla Pediatria, in strutture di segrega-
zione non per scelta clinica, ma per
necessita sociale. Parliamo degli ado-
lescenti con gravi fragilita familiari,
formalmente allontanati dai genitori
per provvedimento del Tribunale per i
Minorenni, che, pur avendo superato
la fase acuta, restano bloccati nelle
corsie, talvolta rimpallati da un repar-
to all’altro. Non sono pazienti, ma
ospiti coatti, in attesa di un posto in
una comunita terapeutica o educativa
che semplicemente non c’é.

Il cuore del problema risiede nel
fallimento del sistema di Welfare. L'o-
spedale, la cui funzione é T'alta inten-
sita assistenziale e la cura delle pato-
logie acute o complesse, si ritrova a

operare con un mandato improprio: la
custodia sociale. In questo paradosso,
listituzione sanitaria & costretta a ne-
gare la propria missione clinica. L’am-
biente ospedaliero, rigido e inadatto
alla quotidianita e allo sviluppo, tra-
sforma il reparto in una istituzione to-
tale de facto.

Questa detenzione forzata, dettata
dallinerzia del sistema, costituisce
una vera e propria violenza istituzio-
nale. Il confinamento coatto non €&
neutrale; al contrario, produce un ine-
vitabile degrado della condizione psi-
chica e sociale del minore. E la prova
che la struttura stessa, e non solo la
patologia, ¢ fonte di sofferenza. Al di-
sagio iniziale si aggiunge una vera e
propria “malattia aggiunta”, generata
dalle restrizioni e dalle imposizioni di
un sistema bloccato e immobile, inca-
pace di fornire risposte tempestive. Il
ragazzo € negato nella sua persona,
immobilizzato nel suo sviluppo e pri-
vato della liberta di accedere a un pro-
getto di vita.

La responsabilita di questo stallo
non € ascrivibile a un singolo attore,
ma a un meccanismo inceppato. I Ser-
vizi Sociali, pur essendo deputati alla
tutela e all'identificazione di un luogo
sicuro, si scontrano con la carenza
cronica di offerta e con tempi di rispo-
sta inaccettabilmente lunghi da parte
delle strutture accreditate. A cascata, i
giudici, pur responsabili della tutela
del minore, si trovano privi di alterna-
tive concrete e sono costretti a dele-
gare all’'ospedale la gestione emergen-
ziale. Il risultato € un’inerzia burocra-
tica che lascia il minore appeso a un
filo, intrappolato in un circuito dove i
tempi di attesa superano di gran lun-
ga la loro tollerabilita emotiva.

La Comunita terapeutica o educati-
va, al contrario dell’ospedale, dovreb-
be essere il luogo in cui si realizza il
vero progetto di liberta e riabilitazio-
ne, offrendo un ambiente strutturato e
relazionale, volto a ricostruire quel
senso di appartenenza negato dalla fa-
miglia d’origine e replicato dal confi-
namento ospedaliero.

In questo contesto di ricovero di
mera custodia, ¢ fondamentale riflette-
re su chi possa rappresentare un pun-
to di continuita e, soprattutto, un anel-
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lo di prevenzione. Il pediatra di fami-
glia (PdF) e la figura sanitaria piu vici-
na alla famiglia e in posizione unica
per agire come sentinella sociale, in-
tercettando i primi segnali di disagio
minorile e di vulnerabilita genitoriale,
ben prima che la situazione raggiunga
il punto di rottura familiare. Il suo ruo-
lo, potenziato e riconosciuto, non do-
vrebbe essere solo di cura della malat-
tia fisica, ma di prevenzione delle si-
tuazioni a rischio. L'estensione dell’eta
di pertinenza del PdF fino ai 18 anni,
oggetto di dibattito, rafforzerebbe que-
sta figura professionale nel monitorag-
gio critico dello sviluppo e nell’attiva-
zione precoce della rete di supporto,
contenendo la crisi prima che I'adole-
scente venga inghiottito nel limbo del-
l'ospedalizzazione forzata.

Sono relativamente giovane e quin-
di forse incauto nelle mie riflessioni.
Tuttavia non credo di ingannarmi se,

in quanto descritto, ravviso una riso-
nanza storica, una situazione in qual-
che modo assonante con quella de-
nunciata dal dott. Basaglia molti anni
fa. La logica basata sulla segregazione
e la conversione di un luogo di cura in
un luogo di custodia annullante la
soggettivita, torna a manifestarsi. Seb-
bene i metodi siano cambiati, 'effetto
sul minore é identico: la negazione
della liberta per assenza di alternative
e lignoranza dei bisogni della perso-
na in nome della disorganizzazione si-
stemica.

Il prolungamento di questi ricoveri
non solo € eticamente insostenibile,
ma rappresenta anche un enorme
spreco di risorse, distogliendo perso-
nale e posti letto da chi ha un effettivo
bisogno di cure sanitarie. Dobbiamo
chiedere alle Istituzioni un’assunzione
di responsabilita che sia celere e riso-
lutiva. Non servono palliativi, ma una

riforma strutturale: € necessario
sbloccare con urgenza gli investimen-
ti per la creazione di una rete capillare
e adeguata di comunita e rafforzare il
coordinamento intersettoriale tra Sa-
nita, Comuni e Servizi Sociali. E impe-
rativo chiudere questa anomalia istitu-
zionale e restituire ai ragazzi il loro fu-
turo. Lo Stato, nel suo dovere di tute-
la, non puo permettersi di negarsi re-
legando i suoi cittadini piu fragili in
un limbo ospedaliero.

Indirizzo per corrispondenza:
Federico Poropat
federico.poropat@burlo. trieste. it
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